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(Obscur i té tota le.  Brusques rou lements de tambours, dont le son se perd peu à peu dans le  

lo inta in,  tandis que la lune, p le ine et rouge, émerge d ’entre  les nuages gris,  semblab les à  

d’épaisses fumées qu i t raversent un cie l  vaste et  sombre. 

La lune ensanglantée prend peu à peu la  b lancheur d’une tê te de mort,  e l le  dev ient une 

lune morte,  qui  écla ire  le désert  d ’Arizona. Sept hommes dorment sur le sable ;  à côté 

d’eux, sept arquebuses. Tout au fond à gauche, un bouquet d ’arbres,  qui paraissent 

pétr i f iés et comme proje tés sur la trame l iqu ide d’une hal lucinat ion.  

De temps à autre,  les sept dormeurs s’agi tent ;  i ls semblent respi rer avec di f f icul té,  

comme si,  au l ieu d’êt re  p longés dans le sommei l ,  i ls en éta ient  pr isonniers.  

La lune s’éte int  lentement e t le  so le i l  commence à s’é lever  au-dessus des col l ines gr ises et  

ocre,  au fond à dro i te .  Pendant un instant ,  ce solei l  rouge, qu i éc la i re les dormeurs d’une 

lumière orangée, ressemble à la lune qui au début a émergé de l ’obscur i té to ta le.  

Le premier à  ressent ir  l ’ in tensité  de la  lumière qui  lu i  f rappe les yeux est RODRIGO 

DOLFOS. I l  se révei l le ,  t remblant e t t rempé de sueur. . .  Pendant quelques instants,  i l  

regarde avec étonnement ses compagnons, qui dorment tou jours.  RODRIGO t i tube, comme 

s’ i l  se trouvai t  sur le pont d ’un navire.  Une jo ie  soudaine l ’envah it  lo rsqu’ i l  découvre les 

arbres au fond à gauche.) 

 

RODRIGO. (La main gauche en visière,  comme la v ig ie d ’un navi re,  i l  cr ie. ) Terre,  terre  

à l ’hor izon, terre ! 

 

(L’un après l ’aut re,  ses s ix compagnons se révei l lent en sursaut,  avec un certa in  

soulagement,  comme s’ i ls venaient de t rouver la sort ie d ’un inextr icab le labyrin the. 

Alors qu’ i l  se dégourd it  les membres, ÍÑIGO DE BENGOA est pr is  d ’une ag ita t ion 

soudaine. ) 

 

ÍÑIGO.  Des ara ignées, des araignées.. .  !  Je suis couvert  d ’ara ignées. . .  !  

 

(Pr is de t remblements fébr i les qu i expr iment davantage le dégoût que la peur,  ÍÑIGO se 

débarrasse de t ro is grosses araignées. ) 

 

GUEULE BRÛLÉE. (Hurlant. ) Qui a cr ié ter re  ? Est-ce que des fo is nous ser ions sur la  

lune ? 
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LUCIO. (Se f rot tant les yeux. ) Sur la lune ? Nous sommes sur la lune ? Bande d ’abrut is. . .  

Vous voulez me rendre fou ! 

 

FRANCISCO. (S’é t i rant. ) Et qui a cr ié ara ignées ? 

 

RODRIGO. (Regardant  p lus a ttent ivement  autour de lu i . ) Sacreb leu,  excusez-moi !  J ’a i  

cru que nous ét ions en mer et j ’a i  pr is ce bosquet là-bas pour une î le. . .  

 

CÁNDIDO.  (Encore à moi t ié endormi. ) Nous sommes en mer ? Quel le mer  ? Cel le du 

Fin is terre ? Nous approchons du cap Fin is terre ? 

 

REINALDO. (Après avoir recraché du sab le. ) Le Fin is terre ? Mais,  qu’est -ce que c ’est  

encore que ce dél i re ?  

 

GUEULE BRÛLÉE.  Le Fin is terre ? Mais si ,  b ien sûr  que si . . .  Un endro i t  aussi  e f f royable 

ne peut être que la f in de la terre. . .  

 

REINALDO. Qui a par lé le premier du Fin isterre ? Je par ie  que c ’est Cándido. 

 

CÁNDIDO.  (S’asseyant sur le sab le. ) Oui,  c ’est moi,  e t  pas vraiment par  nostalg ie. . .  

 

REINALDO. Cela m’étonne.. . ,  mais,  que ce soi t  ou non par nostalg ie,  une chose est sûre,  

mon v ieux, c ’est  qu’ ic i  nous ne sommes pas en Gal ice. . .  

 

RODRIGO. (Regardant  de nouveau vers la  gauche.) Ce n’est pas la  Gal ice,  mais je  vous 

signale qu’ i l  y a quand même des arbres. . .  

 

REINALDO. (Regardant dans la même d irect ion que RODRIGO.) C’est  vrai . . .  !  

 

GUEULE BRÛLÉE.  Et là où i l  y a des arbres,  en pr incipe, i l  y a de l ’eau.. .  Je meurs de 

soi f .  

 

FRANCISCO. De l ’eau,  de l ’eau, bénie so i t -el le . . .  J ’a i  la langue comme de la cra ie. . .  

 

LUCIO. Moi aussi je meurs de soi f.  C’est horr ib le de mourir  de soi f. . .  

 

CÁNDIDO.  I l  n ’y a pas plus horr ib le. . .  

 

ÍÑIGO.  (I l  se rue sur  CÁNDIDO et le sa is i t  à la gorge. ) Assez ! Je ne veux pas entendre 

par ler  d ’eau,  ni  de so i f,  ni  de r ien ! C’est compr is ?  
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REINALDO. (Se jetant sur ÍÑIGO) Laisse Cándido tranqui l le ,  bâtard ! 

 

(ÍÑIGO lâche CÁNDIDO en fa isant une grimace de dégoût.  A présent,  tous ont terminé de 

se dégourd i r les membres et i ls sont assis sur  le sab le.  REINALDO se lève a f in de passer 

en revue ses compagnons. ) 

 

REINALDO. (S’approchant de ÍÑIGO.) Je te  t rouve rudement  act i f  ce mat in,  et  cela  me 

plaî t .  C’est pourquoi ,  to i . . .  e t  to i  (I l  désigne RODRIGO.),  vous al lez vous charger  

d ’exp lorer  ce bosquet là-bas pour  voir  s ’ i l  y a de l ’eau.. .  

 

(ÍÑIGO se lève, se plante devant REINALDO et le regarde d’un a ir  menaçant. ) 

 

ÍÑIGO.  Et  pourquoi nous, si  ce n’est pas trop demander à Son Excel lence ? 

 

REINALDO. Parce que c’est moi qui vous l ’ordonne. N’a-t - i l  pas été di t  c la irement que 

j ’étais le chef de cette  expédit ion ? 

 

(ÍÑIGO s’écarte légèrement de REINALDO et souri t  avec mépris tout  en regardant son 

chef du coin de l ’œi l . ) 

 

ÍÑIGO.  Ce qui semblai t  c la ir  auparavant ne l ’est p lus autant à présent ,  mon ami. . .  

 

RODRIGO. (Qui est resté assis. ) Je suis du même avis que Íñigo.. .  

 

(Fur ieux, REINALDO s’approche de RODRIGO, tandis que les autres observent la scène 

en s i lence,  comme s’ i ls éta ient hab itués à ce genre d’empoignade.) 

 

REINALDO. Cela m’aurai t  étonné que tu ne sois pas d ’accord avec Íñigo.. .  !  Vous êtes  

toujours de connivence,  je le vois b ien, e t cela commence à m’énerver. . .  Est -ce que to i  

aussi  tu veux contester  mon autor i té ?  

 

RODRIGO. (Sans se t roubler. ) Pas pour le moment. . .  La seule chose que je veux, c ’est  

comprendre pourquoi c ’est nous qui devons nous charger de.. .  

 

REINALDO. (Lui coupant la parole. ) Parce que c ’est moi qui le  d is,  un po int c ’est tout !  

Et to i ,  tu n ’as peut-être  pas so i f ?  Réponds-moi,  crét in !  

 

RODRIGO. Si,  j ’a i  soi f ,  mais ce ne serai t  pas la première fois que des Ind iens nous 

attendent  derr ière les arbres avec une bonne provision de f lèches empoisonnées.. .  
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REINALDO. Des Ind iens, ic i  ?  

 

RODRIGO. Nous en avons vu dans des endro i ts  b ien p lus inhospi ta l iers que ce lui -c i . . .  

 

ÍÑIGO.  (S ’approchant  d ’eux. ) Par fa i tement . . .  Et puisque c ’est to i  le chef de cet te  

glor ieuse expédit ion,  comme tu l ’as si  b ien proclamé je ne sa is combien de fo is,  tu ferais  

b ien de nous donner une leçon de bravoure chevaleresque en t ’exposant aux f lèches pour  

al ler  constater to i -même s ’ i l  y a ou non de l ’eau dans le bosquet e t s ’ i l  y a  ou non des 

Ind iens derr ière les arbres. . .  

 

(Pendant qu’ i ls d iscutent tous les t ro is,  les regards de leurs compagnons vont d ’un 

inter locuteur à l ’au tre.  Vis ib lement excédés, ceux qui écoutent commencent à donner des 

signes d’ i r r i tat ion. ) 

 

REINALDO. (Désignant ÍÑIGO du doig t. ) Ecoute,  le Basque, depuis le début de cet te  

satanée expédi t ion,  tu cherches constamment  à me nuire :  je te promets que, si  jamais tu 

ne changes pas d ’a tt i tude, ça va très mal se terminer entre  nous.. .  Et puisque to i  (I l  

désigne à nouveau ÍÑIGO.),  et  to i  (I l  désigne RODRIGO.),  une fo is de plus,  vous avez 

décidé de me contredire ,  je considère cette a f fa ire comme une quest ion d’honneur et une 

atteinte à l ’autor i té  légi t ime que tous vous m’avez reconnue après la mort de García 

Mentor .  Si  vous ne vous ét iez pas entêtés à ce point,  je sera is probablement a l lé moi-

même explorer le bosquet. . .  Mais,  p lus maintenant,  je ne peux abso lument  pas me le 

permet tre,  grand Dieu non. Et c ’est pourquoi moi,  Reina ldo Vera Rojas,  nat i f  d ’où vous 

savez, e t vo tre chef depuis p lus d ’un mois,  je vous ordonne de vous approcher de ces 

arbres.  Vous m’avez entendu ? 

 

ÍÑIGO.  Nous t ’avons parfai tement entendu ;  mais i l  se trouve que moi ,  Íñigo de Bengoa,  

comme Votre Grâce n’est pas sans le  savoir ,  a insi  que mon excel lent ami  Rodr igo Dol fos,  

nous ne sommes pas d isposés à obéir  à vos ordres en cet instant précis.  

 

(La nervosi té de ceux qui écoutent augmente considérab lement.  GUEULE BRÛLÉE se lève 

et s’approche, l ’a i r  excédé, des protagonistes de la d ispute.  C’est un homme au parler  

lent,  qui  por te la marque noi re d ’une brûlure sur le côté droi t  du visage.) 

 

GUEULE BRÛLÉE.  J ’en a i  marre de vos discussions, marre de vos mesquiner ies,  marre 

de ce désert ,  e t  marre de chercher les sept c i tés du Cibola. . .  !  Et c ’est pourquo i je vous dis 

que moi,  León Verd inegro. . .  
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REINALDO. (Lui coupant la parole. ) Arrête avec ton León Verdinegro.  Tu n’es pas plus 

un l ion que tu n ’es ver t  ou no ir .  Ic i  tu n ’es que Gueule Brûlée, le pat ibulaire. . .  

 

GUEULE BRÛLÉE.  Ce visage, ce sont des salauds qui  me l ’ont brûlé , in justement ! 

 

REINALDO. Ha,  ha !  A d ’autres. . .  Ce v isage, on te l ’a brûlé aux ga lères,  où on t ’a  

envoyé comme cr iminel . . .  

 

GUEULE BRÛLÉE.  Et qui  t ’a raconté ce la ? 

 

REINALDO. Je l ’a i  deviné tout seul.  

 

GUEULE BRÛLÉE.  S ’ i l  fa l la i t  se f ier  à tes dons divinato ires pour nous guider,  i l  y a  

longtemps que nous ser ions mor ts,  pauvre coui l lon. ..  

 

(LUCIO, qu i jusqu’à présent é ta i t  resté le  p lus calme, se lève brusquement et s’approche 

de ceux qui d iscutent. ) 

 

LUCIO. Cessez vos d iscussions une bonne fo is pour toutes ! Vous n’avez pas ar rêté 

pendant toute la traversée ;  vos vo ix sont incrustées dans ma tête comme des poinçons, et  

je les entends jusque dans mes rêves, c ’est into lérable. . .  !  Vous savez ce que je vous dis ?  

C’est moi  qui vais. . .  

 

REINALDO. (Lui coupant la parole . ) Grand Dieu, voi là Lucio qui élève la voix. . .  I l  va 

pleuvoir  à seaux, nous n’aurons p lus besoin de chercher d ’eau.. .  

 

LUCIO. Que le d iab le t ’emporte ! 

 

(FRANCISCO, qu i mani festa i t  des signes de nervosité depuis un bon moment,  se lève 

brusquement,  comme mû par un ressort . ) 

 

FRANCISCO. Que le d iable t ’empor te,  to i  aussi  (I l  désigne LUCIO.),  et  to i  (I l  désigne 

REINALDO.),  et  to i  (I l  désigne ÍÑIGO),  et  to i  (I l  désigne RODRIGO.),  e t  to i  aussi  (I l  

désigne GUEULE BRÛLÉE.).  Qu’ i l  vous emporte tous,  c ’est moi qui vais me charger  

d ’exp lorer  le  bosquet. . .  

 

(FRANCISCO prend son arquebuse et commence à s’élo igner.  CÁNDIDO fai t  de même et  

le sui t . ) 

 

CÁNDIDO.  Attends, Paco, je t ’accompagne. 
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FRANCISCO. (Se retournant. ) Eh b ien, nous serons deux. 

 

GUEULE BRÛLÉE.  Comment ce la,  nous serons deux ? Tout à l ’heure,  vous ne m’avez 

pas la issé f in ir  ce que je  voulais d ire. . .  

 

FRANCISCO. Et que voulais- tu d ire ?  

 

GUEULE BRÛLÉE.  Je voulais d ire que c ’est  moi qui i ra i  explorer le bosquet,  parce que 

j ’en ai  par -dessus la tête de ces éternel les querelles byzant ines.. .  !  Vo i là ce que je voulais  

d ire ! 

 

FRANCISCO. Eh b ien, viens avec nous.. .  

 

(GUEULE BRÛLÉE prend lu i  aussi  son arquebuse et les sui t ,  tand is que REINALDO 

mani feste son énervement par d iverses mimiques et gest icula t ions.  LUCIO se lève et  su i t  

GUEULE BRÛLÉE.) 

 

LUCIO. Attends un peu, Gueule Brûlée.. .  A moi non p lus vous ne m’avez pas la issé le  

temps de terminer ce que je voula is d ire,  e t  je voulais justement d ire la même chose que 

to i  :  quel le  coïncidence,  n ’est -ce pas.. .  

 

GUEULE BRÛLÉE.  Si  tu veux te jo indre à nous, i l  est encore temps. 

 

LUCIO. Evidemment que je suis par tant,  le  Roussi,  évidemment que je suis partant. . .  Je 

suis b ien venu avec vous jusque dans cet enfer. . .  ! 

 

(CÁNDIDO, FRANCISCO, GUEULE BRÛLÉE et LUCIO s’é lo ignent en di rect ion du 

bosquet.  REINALDO, de plus en p lus hors de lu i ,  avance de deux pas. ) 

 

REINALDO. (Hurlant. ) Arrêtez !  Arrêtez,  vous dis-je ! 

 

(Tous les quatre s’arrê tent e t regardent REINALDO avec une in f in ie pat ience. ÍÑIGO et  

RODRIGO restent impassib les et posent un regard indo lent sur  leurs compagnons. )  

 

REINALDO. (Voci férant. ) Vous n’avez r ien compr is ( I l  s ’approche d’eux. ),  e t  puisque je  

me suis expr imé for t  c la irement et en bon espagnol , celu i  que le peuple ut i l ise d ’ordinaire 

pour par ler  à son voisin,  je ne peux en conc lure que deux choses :  ou bien vous êtes 

id iots,  ou bien vous êtes devenus fous. Apparemment,  vous n’êtes pas id io ts,  en tout cas 

pas complètement  ;  je me vois donc dans l ’ob l igat ion d ’en déduire que vous êtes fous à 
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l ier  !  Je vous consei l le  de ne pas me pousser  à bout. . .  !  Ce n’est pas vous qui devez 

exp lorer ce bosquet,  mais ces deux f i ls de pute.  (I l  désigne ÍÑIGO et RODRIGO, qui,  sans 

bouger de leur  p lace, sourient avec mépris. )  

 

FRANCISCO. Tu gasp i l les ta sal ive,  Reinaldo, et cela  donne encore p lus soi f. . .  Tu vo is à  

quel po int  nous sommes prêts à t ’obéir ,  même Cándido vient  avec nous.. .  Dis- lui ,  

Cándido, ce que tu as l ’ intent ion de faire. . .  

 

CÁNDIDO.  Je suis désolé,  Reinaldo, mais je ne peux plus attendre,  ma soi f est p lus 

for te. . .  

 

GUEULE BRÛLÉE.  (I l  fa i t  un pas vers REINALDO et le  regarde en face. ) Mais,  qu’est -

ce qui te prend ? Est- i l  vra iment impor tant à présent de savo ir  qui  commande ou qui ne 

commande pas ? Avant,  c ’étai t  le v in qui te montai t à la tê te p lus souvent que de raison,  e t 

maintenant c ’est le so lei l . . .  Va te fai re vo ir  a i l leurs avec ton sa le caractère et f iche-moi la  

paix. . .  

 

(__D__E__FRANCISCO, CÁNDIDO et GUEULE BRÛLÉE s’enfoncent  dans un creux.  

Avant de disparaî t re avec eux, LUCIO se retourne et regarde REINALDO.) 

 

LUCIO. Je souhai te à Vos Grâces beaucoup de plais ir  à débattre de qui  nous gouverne, e t  

qu’e l les meurent de so i f et  de rage. J ’espère qu’à notre re tour nous trouverons tro is  

cadavres cernés par les vautours.  Et que Vos Grâces sachent que, si  jamais nous trouvons 

de l ’eau, nous ne reviendrons pas pour  voir  s i  e l les sont v ivantes ou mor tes. . .  

 

REINALDO. Que la terre vous englout isse, bâtards ! 

 

(REINALDO, ÍÑIGO et  RODRIGO demeurent  un instant immobi les et  regardent  LUCIO 

disparaît re derr ière le ta lus.  Lorsque la tê te de LUCIO a disparu,  les arbres s’é te ignent,  

comme absorbés par la  réverbérat ion du so le i l  sur le sable.  RODRIGO DOLFOS est le  

seu l à remarquer,  avec eff ro i ,  la  d ispari t ion soudaine du bosquet. ) 

 

RODRIGO. (Se prenant  la tête  entre les mains. ) Juste c iel . . .  !  

 

REINALDO. Peut-on savoi r  ce qui arr ive à présent à monsieur Rodr igo Dol fos ? 

 

RODRIGO. Les arbres ont  d isparu ! 

 

(REINALDO et ÍÑIGO regardent vers le fond à gauche, là où auparavant on voya it  les 

arbres,  e t i ls ne peuvent  répr imer leur stupéfact ion. ) 
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REINALDO. Mais. . .  c ’est impossib le ! 

 

ÍÑIGO.  S i ,  c ’est possib le,  on ne peut p lus possib le ! Ic i,  toutes les fo l ies sont possib les,  à  

commencer par  la t ienne (I l  regarde REINALDO.),  et  la  t ienne (I l  regarde RODRIGO.).  

Ic i ,  i l  n ’y a  qu’une chose impossib le,  c ’est  le  bon sens.. .  I l  n ’y a  p lus d’arbres,  n ’est -ce 

pas ? Bien sûr que non :  i l  n ’y en a jamais eu dans ce satané désert .  C’étai t  encore un 

mirage, et je ne te pardonne pas d ’avo ir  voulu nous y entraîner .  (Et i l  regarde à nouveau 

REINALDO.) 

 

REINALDO. Ça suff i t ,  ta is- to i ,  la isse-moi  ré f léchir . . .  

 

ÍÑIGO.  Réf léchir  ?  Ne me fa is pas r i re. . .  !  

 

RODRIGO. Mais,  pourtant ,  on les voyait  s i  d is t inctement . . .  ! Comment ont- i ls pu 

disparaî tre . . .  ?  Je ne comprends pas.. .  

 

REINALDO. (S’adressant à RODRIGO d’un ton fur ieux. ) C’est b ien to i  le premier qui les 

a vus,  est -ce que je me t rompe ? Tu les as inventés et tu nous à ob l igés à y croire. . .  

 

RODRIGO. Oui,  absolument,  je  suis le premier  à les avoir  vus,  mais je n ’é ta is  pas le seul  

à les vo ir ,  chacun de nous les voyait .  

 

ÍÑIGO.  Moi,  je  ne les voyais pas,  Rodr igo,  en tout  cas je ne les voyais pas aussi  

d is t inctement  que vous. Voi là pourquo i je n ’a i  pas voulu écouter  Reinaldo. 

 

REINALDO. Tu mens !  Tu as refusé d’obéir  par pur entêtement et parce que tu rêves de 

prendre le commandement . . .  

 

ÍÑIGO.  Le commandement de quo i ?  D’une expédit ion de fous ? 

 

RODRIGO. (Regardant  vers le fond à gauche.) On d ira i t  b ien que ta  malédic t ion s ’est  

réal isée, Reinaldo.. .  

 

REINALDO. Quelle malédict ion ? 

 

RODRIGO. Tu souhai tais que la terre englout isse nos compagnons.. .  I l  se pourrai t  b ien 

qu’e l le les ai t  déjà englout is,  comme el le a  englout i  les arbres. . .  
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REINALDO. (Mal à l ’a ise. ) Non, non, je suis sûr qu’ i ls réapparaî tront,  je suis sûr que tô t  

ou tard ce cauchemar f ini ra et que nous trouverons les sept c i tés du Cibo la. . .  Qu’est -ce 

que je vous d isa is ?  Les vo i là déjà de retour ,  et  pour tant Luc io avait  juré de ne pas 

revenir . . .  

 

(Quatre tê tes,  pu is quatre corps,  émergent lentement  du sable.  FRANCISCO, LUCIO,  

CÁNDIDO et GUEULE BRÛLÉE avancent en t remblant en di rect ion de leurs compagnons.  

CÁNDIDO se détache du groupe et court  vers REINALDO.) 

 

CÁNDIDO.  Vous avez vu ce prod ige ? 

 

ÍÑIGO.  Oui,  b ien sûr que nous l ’avons vu.. .  Même Reinaldo et Rodr igo, qui sont toujours 

prêts à croire jusqu’au bout à l ’ incroyable,  admettent  que les arbres étaient  un mirage de  

plus. . .  

 

REINALDO. Que veux-tu insinuer ?  

 

ÍÑIGO.  Est -ce que par  hasard c ’est la première fo is que nous sommes vict imes d ’un 

mirage par ta faute ? 

 

REINALDO. Par ma faute ? Tu ferais mieux de rejeter la faute sur  ton ami  Rodr igo. . .  

 

RODRIGO. Ça y est,  ça recommence. . .  

 

(Tous les sept se rassemblent à  nouveau à l ’endro i t où la  d iscussion a commencé.  A 

présent,  le solei l  est à  son zén ith et sa lumière est aveuglante. ) 

 

GUEULE BRÛLÉE.  B ien qu’ i l  m’en coûte,  je  suis ob l igé de donner raison à Íñ igo.. .  I l  

n ’y avai t  pas d ’arbres là-bas,  i l  n ’y en a jamais eu. . . 

 

LUCIO. Ni arbres ni  eau.. .  

 

REINALDO. N’étai t -ce pas to i  qui  d isa is que tu ne reviendra is jamais pour voir  si  nous 

ét ions v ivants ou s i  nous ét ions mor ts ?  

 

LUCIO. Oui,  c ’é ta i t  moi. . .  

 

REINALDO. Tes promesses sont de cour te durée.. .  
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LUCIO. Pas p lus que les t iennes. Avant de me reprocher de ne pas tenir  ma paro le,  tu 

ferais mieux de te rappeler toutes les fo is où tu n’as pas tenu la t ienne depuis que nous 

avons quit té la garnison de Hawikú. 

 

FRANCISCO. Messieurs,  je vous en pr ie ,  ne recommençons pas.. .  

 

CÁNDIDO.  Qu’al lons-nous fa ire ?  Je meurs de soi f,  et  je rêve d ’eau jour et nui t . . .  Je 

préférerais ê tre au mi l ieu de la  mer. . .  

 

FRANCISCO. Et moi ,  putain ! ,  je préférerais ê t re à Sévi l le,  au bord du Guadalquiv ir  !  

 

CÁNDIDO.  Je suis né sur la Côte de la Mor t et  je viens mouri r  dans la  Val lée de la Mor t.  

Quel  cauchemar ! Hier j ’a i  rêvé qu’ ic i  c ’é ta i t  la Val lée de la Mort. . .  

 

REINALDO. Ne par lez pas de la mor t !  Nous avons juré au début de l ’expédit ion de ne 

jamais par ler  de la mort  !  

 

RODRIGO. Oubl ie une fo is pour  toutes les promesses que nous avons fa i tes ou que nous 

n’avons pas fa i tes. . .  !  (S’adressant à CÁNDIDO.) Tu as rêvé qu’ ic i  c ’éta i t  la Val lée de la  

Mort ?  Moi aussi j ’a i  fa i t  un rêve hier . . . ,  un rêve terr ib le ,  mais je ne m’en souviens plus. . . 

 

LUCIO. (S’é lo ignant vers la dro i te. ) Je vous jure que je n ’en peux plus de so i f. . .  Où 

trouver de l ’eau, mon Dieu ? Mon grand-père étai t  sourcier  à Valence.. .  I l  sentai t  l ’eau et,  

aussi  é trange que ce la vous para isse, moi aussi en ce moment je la sens.. . ,  et  ce n’est pas 

une hal luc inat ion,  je vous jure que non.. .  

 

(LUCIO cont inue à marcher vers la  dro i te,  le regard f ixé sur le so l . ) 

 

GUEULE BRÛLÉE.  Lucio,  tu commences à me fa ire peur. . . 

 

FRANCISCO. A moi aussi. . .  

 

CÁNDIDO.  L ’eau n’a  pas d ’odeur,  Lucio. . .  

 

ÍÑIGO.  B ien sûr que non, à moins que ce ne so i t  de l ’eau croupie.  Mais la fo l ie,  e l le,  e l le 

a une odeur ,  la fo l ie empeste.  Vous puez la  fo l ie ! 

 

(Sans prêter a ttent ion aux propos de ses amis,  LUCIO cont inue à  s ’élo igner vers la  droi te.  

I l  f in i t  par s’arrêter au bord d’un ta lus et son regard s’ i l lumine tout à coup. ) 
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LUCIO. Vous voyez ? Je vous avais d i t  que je  senta is l ’eau.. .  !  Une mare ! (I l  se met à 

sauter de jo ie. ) Nous ét ions à dix pas d ’une mare ! Je vous le d isais e t vous ne voul iez pas 

me cro ire ! 

 

(I ls  courent tous rejo indre LUCIO,  sans emporter leurs arquebuses, et  regardent vers le  

fond de la légère dépression. )  

 

CÁNDIDO.  D ieu du ciel ,  mais c ’est vrai  !  

 

(LUCIO, CÁNDIDO, GUEULE BRÛLÉE, REINALDO et FRANCISCO se jet tent sur le sol ,  

mais ÍÑIGO et RODRIGO restent debout,  comme s’ i ls re fusaient de cro ire ce qu’ i ls vo ient 

et cra ignaient d ’ê t re v ic t imes d’un nouveau mirage.)  

 

REINALDO. On ne peut  p lus vra i  !  

 

GUEULE BRÛLÉE.  Aussi vrai  que nous sommes encore v ivants et que nous resp irons. 

 

FRANCISCO. Aussi vra i  que la soi f  qui  me tenai l le. . .  

 

ÍÑIGO.  (Regardant en d irect ion de la mare. ) Do is-je vraiment vous croi re ? 

 

(RODRIGO commence à  donner des signes de nervosité , comme s’ i l  venait  de se rappeler  

quelque chose de t rès important,  dont dépendra ient sa vie e t ce l le de ses compagnons. ) 

 

RODRIGO. Attendez, les gars,  ne buvez pas,  je vous en supp l ie ! Ne buvez pas ! 

 

(REINALDO se tourne vers lu i  et  le regarde avec colère. ) 

 

REINALDO. Quelle  mouche t ’a encore piqué ? Pour quel le  ra ison ne pouvons-nous pas 

boire ? 

 

RODRIGO. (S’approchant de REINALDO.) Je viens de me rappeler le  rêve que j ’a i  fa i t  

hier . . .  Dieu du c ie l . . . ,  j ’a i  vu ce marécage en rêve, celu i -c i ,  mais je n ’arr ivais pas à m’en 

souvenir . . .  

 

REINALDO. Et a lors ?  

 

RODRIGO. Et alors,  j ’a i  rêvé que l ’eau étai t  empoisonnée, que nous en buvions tous 

jusqu’à plus so i f,  e t  que nous mour ions sans avo ir  t rouvé les sept c i tés du Cibola. . .  

 


