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TERRORISME
(Piece)

traduit du russe par Fabrice Gex et Maud Mabillard

ACTEI

Une place asphaltée devant I’entrée d’un aéroport. Sur cette place, au lieu des voitures
habituel lement parquées, une foule de passagers attendent, assis sur leursvalises et leurs
sacs. A leurs postures abattues et voltées, ains qu’a leurs visages, qui portent le sceau
d’un désespoir résigné et d'une hystérie étouffée, on peut deviner gqu’ils se trouvent la
depuis déja bien longtemps. Ces malheureux s étaient probablement rendus a I’ aéroport
pour prendre I’avion, chacun selon ses besoins — certains pour le travail, d’autres pour
des vacances, tandis que pour d'autres, peut-étre, le temps était simplement venu de
partir quelque part. Mais quelque chose a perturbé leurs plans et a contraint tous les
voyageurs a se replier et se figer sur cette sinistre place asphaltée soudain transformeée
en véritable il6t de malchance. Derriére la place asphaltée, juste devant la facade en
verre de |'aéroport, des hommes en eéquipement militaire forment un cordon.
Apparemment, ¢’ est justement parce que ces militaires sont la, formant cette ligne qui
heurte le regard, que les passagers ne peuvent pas prendre |’avion. Le cordon indique
gu’il se passe quelque chose de grave. Qur la place et dans le cordon militaire, personne
ne parle; tout est tres calme alentour, on n’entend méme pas le vrombissement habituel
des avions décollant et atterrissant. Cette sensation déprimante d’une paralysie qui s’ est
emparée de tous les sons et de tous les mouvements, de tout signe de vie, est encore
renforcée par le bruissement plaintif, a peine audible, des portes de |'entrée centrale
s'ouvrant et se fermant. Un garde du cordon se tient prés de ces portes a |’ ouverture
automatique : on I'a posté ici, il n'a pas le droit de bouger. C’est pourquoi les portes,
commandées par un systeme photosensible réagissant a la moindre présence d’un corps
humain dans leur zone d’activité, s ouvrent et se ferment constamment, et elles ne se
calmeront que si le garde est retiré du cordon... Un nouveau passager fait son apparition
sur la place. Sans préter la moindre attention a personne, il martéle I’ asphalte d’un pas
martial, se dirigeant tout droit vers le militaire figé devant I'entrée; ou plutét, ce
passager qui ne se doute de rien donne I'impression de s'avancer vers |’homme en
uniforme, alors qu’en réalité il se dirige simplement vers les portes que le militaire
obstrue de sa masse biologique. Apparemment, le passager connait tres bien ce chemin,
il semble se déplacer instinctivement, regardant non pas autour de lui, mais en lui, et
' est pourquoi il ne remarque rien d’étrange...

L’Homme en uniforme militaire : L’ aéroport est fermé.

L e Passager : Pardon ?

L’Homme en uniforme militaire : L’ aéroport est fermé.

L e Passager : Maisj’ai un avion aprendre, il décolle dans vingt minutes.



L’Homme en uniforme militaire : Vos papiers.

Le Passager : Les voila, tenez, le billet, le passeport... (Il Sagite, tend le billet et le
passeport au militaire, celui-ci les examine, et les lui rend).

L’Homme en uniforme militaire : L’ aéroport est fermé.

L e Passager : Et mon avion ?

L’Homme en uniforme militaire ne dit rien. Son regard fixe et sévére passe a travers le
Passager comme s'il était invisible.

L e Passager : Ecoutez, vous étes sans doute fatigué d’ expliquer a tout le monde pourquoi
on ne laisse passer personne, mais, Vous comprenez, je ne suis pas au courant. J ai acheté
mon billet il y aune semaine, et personne ne m’aaverti que tout a coup — crac — tout peut
étre annulé, parce qu’on a soudainement fermé I’ aéroport. Donnez-vous la peine, je vous
prie, de répondre & mes questions on ne peut plus |égitimes...

L’Homme en uniforme militaire: 1l y a une bombe dans I’ aéroport. Tous les vols sont
ajournés pour une durée indéterminée. Quand I’ opération de déminage sera achevée, vous
pourrez entrer dans |’ aéroport.

Le Passager : Jentrerai dans I’aéroport, mais ¢a n’aura déja plus aucun sens... Bon
Dieu, qu’est-ce qui se passe... Une bombe dans |’ aéroport... Mais quand I’ avez-vous,
hum... Pourquoi ?

(Le Passager marmonne encore quelque chose, s écarte du militaire et va s'asseoir sur
sa valise pres des autres personnes qui attendent.)

L e Passager (s'adresse a son voisin, juché sur une valise a carreaux) : Vous savez ce qui
Se passe ?

Le Passager 1 (regarde au ciel, cligne des yeux) : Bien sir... il y a une bombe dans
I’ aéroport...

Le Passager : Pourquoi... je veux dire, qui ? Quelqu’un devait atterrir, ou décoller,
quelqu’un detrés... qu’on pourrait vouloir tuer... un politicien, un scientifique ?

L e Passager 1 (S'adresse au Passager 2, qui est assis a méme |’asphalte. Le Passager 2
n'a pas de bagage, et seul le fait qu’il attend, comme tous les autres, qu on ouvre
I’ aéroport, permet de supposer qu’il est un passager) : Vous étes politicien ?

L e Passager 2: Non.

L e Passager 1 : Scientifique ?

Le Passager 2 : Non.

Le Passager 1: C'est bizarre, vous étes le seul ici qui ressemble plus ou moins a un
politicien ou a un scientifique...

L e Passager 2 : Pourquoi ?

L e Passager 1 : Parce que vous n’ avez pas de bagage.

LePassager 2 : Et alors?

L e Passager 1: Pas de bagage, ¢a veut dire que vous n’'avez pas de soucis a vous faire,
on vous |’apportera, ou alors ¢’ est que vous n’en avez pas besoin, parce que vous étes
tellement absorbé par 1a politique ou la science que vous ne pensez arien d’ autre. ..

L e Passager 2 : Je ne pense arien, maisje ne suis pas politicien, ni scientifique.

L e Passager 1 : Mais étes-vous digne d’un attentat ?

L e Passager 2 : Jenesaispas...

Le Passager 1: Enfin, je veux dire, est-ce qu’ on a pu mettre une bombe dans I’ aéroport
pour vous ?

L e Passager 2 (nerveux) : D’ou tirez-vous qu’il y aune bombe?



L e Passager 1 (ironique) : Jai devinétout seul.

L e Passager : Enfait, c'est ce qu’ont dit les militaires...

L e Passager 1 et le Passager 2 (en choeur) : Lesmilitairesont dit ¢a ?

L e Passager : Oui, il viennent de meledire...

Le Passager 2: Moi, il ne mont rien dit de td... Je sais seulement que quelgu’un a
laissé un bagage sur la piste. Et maintenant les pompiers essaient de déterminer ce qu’il y
adedans. Tant qu’ils ne sont pas fixés, tous les vols sont annulés, |’ aéroport est fermé...

L e Passager : Et tout caa cause d'un simple bagage ?!

Le Passager 2 : Bien sir... un simple bagage ! 1l peut y avoir n’importe quoi dedans. On
peut tous sauter. Et il est naif de supposer qu’ on a mis une bombe dans |’ aéroport pour un
politicien ou un scientifique. On I’amise pour Nous tous, pour tous ceux qui sont assisici,

parce que quand ce sont des anonymes, des personnes banales, innocentes, qui meurent,

C’ est encore plus effrayant que lorsgue la victime est une personne importante. Si ce sont
des personnes tout a fait ordinaires qui meurent, et qu’elles meurent comme ¢a, vous
savez, souvent, et en masse, pas a la guerre, mais dans leurs maisons, dans les avions, en
alant au travail, aors, automatiquement, tout est bouleversé dans |’ Etat, et les politiciens
avec leur politique stupide, et |es scientifiques avec leur science, ils vont au diable...

L e Passager : Au diable ?..

L e Passager 2 : Oui, au diable, parce que rien ni personne ne peut gouverner un monde
danslequel les gens ordinaires meurent aussi souvent — souvent, et en masse...

L e Passager 1 : Oui, effectivement, pourquoi s attaquer a des gens bien protégés, quand
on peut si facilement tuer une idée ou un sens — car eux, personne ne les protege...

L'idée, le sens méme de la vie est dans les gens, dans nous tous, mais nous, personne ne
nous protege ! Méme maintenant, ils protegent I’ aéroport, pas nous !

L e Passager 2 : Ce sont toujours les innocents qui trinquent...

L e Passager 1: Oui, les innocents trinquent toujours... (En prononcant ces phrases, le
Passager 2 et le Passager 1 hochent la téte de maniére démonstrative.)

Le Passager 2: Méme s, d'une fagcon ou d'une autre, tout le monde est coupable de
guelque chose...

Le Passager 1: Mais ce n’est quand méme pas une raison pour vouloir tous nous faire
sauter !

L e Passager : Attendez, d’ou tirez-vous qu’il y a réellement dans ces sacs quelque chose
qui vaexploser ?

Le Passager 1: Ils sont en train de le vérifier, nous n’affirmons rien, nous en discutons
simplement, mais eux (il montre les militaires qui forment le cordon), eux, ils vérifient.

L e Passager 2 : Mais de toute facon, caa déjaexplose.

L e Passager 1 : Oui. Oui. Caaexplose.

Le Passager : Comment ¢a? (Il regarde autour de lui de maniere démonstrative). Et
alors, ou est lafumée, et les gravats, les ruines ? Ou ?

LePassager 1: Tout estal’intérieur.

L e Passager : A I'intérieur ?

Le Passager 1: Oui, a l'intérieur de nous tous, qui sommes assis ici, et de ceux qui ne
nous laissent pas passer (il montre les militaires)... Ces gens, dans le cordon, on les a
bien arrachés a quelque chose, aleur vie... on les a obligés a s' inquiéter, a se tourmenter
— il ont beau faire mine de ne pas avoir peur, cette chose qui vous glace a I’ intérieur, vous
savez, ce petit courant d’air visqueux, eh bien, ¢cava bient6t les traverser, je le vois... On



a déja brisé quelque chose chez tout le monde ici, on nous a tous contraints a penser a
complétement autre chose... Et comment vivre avec ¢a, maintenant ?! Hein ?!

Le Passager 2: Et ceux qui sont Ia-bas en ce moment, sur la piste, eux, eh bien, ils
risquent leur vie — ils ouvrent ces sacs — il y a trois valises, et dans chacune — dans
chacune il peut y avoir desexplosifs !

L e Passager 1: Dans chacune ?

Le Passager 2 : C'est pas exclu ! L’explosion sera tellement forte que les débris nous
pleuvront dessus, méme a cette distance !

L e Passager : Apparemment, ¢afait longtemps que vous étes ici, vous étes déja a bout, et
on Vvoit que vous vous comprenez a demi-mot : vous me décrivez tout ¢a avec tant de
complicité !

L e Passager 2 (qui semble soudain effrayé) : Complicité ?

L e Passager 1 (railleur) : Complicité !

Apres cela, tous se taisent un long moment.

L e Passager : Quelle heure est-il ?

Le Passager 1: Et quelle importance ¢a a, mantenant ? De toute fagon personne
n’arrivera a temps nulle part. Ou étiez-vous attendu ?

L e Passager : Qu’est-ce que ¢ca peut faire ? On m’ attendait, ¢’ est tout. Je voulais décoller
d’ici et atterrir ailleurs... Pour le travail, un rendez-vous... On m’'a amené ici, ma femme
afat mavalise, elle m'a accompagné et elle m'attendra demain. La-bas, ils m’ attendent
dans trois heures, mais, visiblement, jen’'y serai pas dans trois heures.

LePassager 1:Vousn'y serez pas!

LePassager 2 : Non, vousn'y serez pas!

L e Passager : Donc, au bout du compte, j’ai raté tous mes rendez-vous ! Que faire ?
LePassager 1: Quefare?

Le Passager 2: Si tout explose, on ne va pas décoller de sitét, le temps qu’ils réparent
tout...

L e Passager 1 : Dans ce cas-la, on ne décollerajamais !

L e Passager 2 : Et méme s'ils désamorcent les bombes, on ne partira pas tout de suite !
LePassager 1: Vrament ?

Le Passager 2: Il faudra deux-trois heures pour éablir une nouvelle grille des vals,
parce que tout aura bougé !

Le Passager : Pourvu qu'il n'y ait pas dexplosion, je dois absolument, absolument
étre...

Le Passager 1: Vousy serez. Dans six heures — au plus tot, s'ils désamorcent tout de
auite...

L e Passager : Quelle horreur, c'est de lafolie! Dans quel monde vivons-nous, on ne se
sent plusal’abri nulle part maintenant, il N’y aplus qu’alamaison...

LePassager 1: A lamaison ?

LePassager : Il n'y aplusgqu’alamaison...

LePassager 2 : A lamaison ?..

L e Passager 1 : Accrochez-vous!

L e Passager : Dans quel sens?

Le Passager 1 : Ben, qui sait comment tout cavatourner ! Vous savez ce qui S est passé
avec la concurrence ?

L e Passager : Laconcurrence ? Dans la production ?



Le Passager 1: Peu importe ou! Quand quelqu’'un veut prouver aux autres qu'il est
meilleur qu’en réalité — ¢’ est une idée toute innocente, n’ est-ce pas, et qu’est-ce qu’ elle a
donné ?

L e Passager : Quoi ? Qu’est-ce qu’ elle adonné ?

L e Passager 2 : La concurrence a donné le probléme du choix ! Désle moment ou il y a
guelque chose d’autre, pourquoi ne pas choisir ce quelque chose d’autre ? Choisir, ¢a
signifie refuser, quelle horreur !

Le Passager 1 : En principe, oui, C’est vrai, le probleme du choix existe — méme si on dit
que « Pepsi-Cola » et « Coca-cola » ont le méme propriétaire, et que toute cette soi-disant
concurrence n'est qu'une belle arnaque! Si on n'achéte pas I'un, on achetera
obligatoirement I’ autre — et pour le propriétaire, ¢’ est tout bénef, parce que tout est a lui !
Tout !

Le Passager 2: Oui, oui... Et c’est pourquoi le probleme du choix est plutét un
probléme bidon, un faux probléme ! Tout est déja déterminé. M éme maintenant.

L e Passager : Maintenant ?

Le Passager 1: Bien sr. La, je bous intérieurement, |’ arrive a peine a me retenir de me
jeter sur quelqu’ un, parce gque je suis en retard, je mangue mes rendez-vous, et méme,
j’aurais pu mourir — heureusement qu’ils ont découvert ces sacs sur la piste a temps! Et,
en rédlité, je n'a absolument pas le choix ! Je dois rester assis et attendre que toute cette
folie setermine ! Je doisy participer !

L e Passager : Eh bien moi, j’al le choix !

LePassager 2 : Ahoui ?

Le Passager : Oui. Je rentre a la maison. Et aprés, quand tout sera terminé ici, je
reviendra et je prendrai I’avion. Mais maintenant je rentre a la maison, parce que je ne
veux pas attendre ici, cane me concerne pas, peu importe ce qui va arriver ici. J attendrai
ala maison, on changera mon billet, la compagnie d’ aviation me dédommagera pour les
frais, et j’arriverai quand méme ou je voulais, avec du retard, maisj’y arriverai — et can’a
aucune importance que je sois al’ heure ou pas, parce que j’a une raison vaable, il n’ont
gu'a dlumer la télévision et ils gpprendront que j’a une raison valable — et moi,
j’attendrai ala maison.

L e Passager 2 : Eh bien, vous faites dans I’ autosuggestion ?

L e Passager 1: Vous croyez que caaide ?

Le Passager (marmonne) : Il y a une bombe dans I’ aéroport, je rentre a la maison. Jy
seral dans une heure maximum. Allez, c’'est décidé—j'y vais!

L e Passager 1 : Donc, vous alez quand méme alamaison ?

L e Passager : Oui, can’aaucun sens de rester ici, ce cirque va durer encore longtemps !

L e Passager 2 : Longtemps.

L e Passager : Adieu.

L e Passager 1 : Maisvous allez bien revenir ?

L e Passager : Je vais revenir, bien sir, de toute facon je prendrai I’ avion aujourd’hui !

L e Passager 1 : Bon, alorsau revoir !

L e Passager : Au revoir ?

Le Passager 1: Quand ce cirque sera terminé, un autre commencera: vous savez, ils
vont problablement tous nous fourrer dans un avion qui nous emmenera a la vitesse du
son... chacun a sa destination...



L e Passager : Je ne comprends pas vos plaisanteries ni, du reste, le sens de toutes ces
paroles — vraiment, a quoi bon plaisanter maintenant !

L e Passager 2 : Pourguoi — on vous attend ?

L e Passager : Qui ?

Le Passager 2 : La-bas, ou vous allez maintenant ? Parce que si on ne vous attend pas,
VOUS pouvez peut-étre rester ?

L e Passager : Jevais fairelasurprise! (Il se prépare a partir).

Le Passager 2 : Aurevoir !

Le Passager s'en va. Le Passager 1 et le Passager 2 restent assis, a attendre.

ACTEII

Une chambre a coucher dans un appartement standard. Au centre, un grand lit;
[égérement sur le coté, une armoire avec un miroir ; a coté du lit, des tables de nuit avec
des lampes de chevet, et sur I’ une des tables, un téléphone. Il y a un homme et une femme
danslelit.

LaFemme:Jemesensmd... (au bord deslarmes)

L’Homme : Ah, non, tu ne vas pas me faire ¢ca! Qu'’ est-ce que ¢’ est ? Qu’ est-ce que C’ est

— |”émotion, des souvenirs qui te tourmentent... Qu’'est-ce qui te fait pleurer, dors qu'il
n'y aaucuneraison aca?

La Femme : Je ne sais pas, je me sens s mal, si vaseuse, comme si j’étais un cendrier
sale, sale.

L’Homme : Un cendrier sde...

La Femme : Je ne sais pas, oui, ¢’ est que, quand tu ne le fais pas pendant longtemps, tu
Crois que ca va étre vrament spécia avec cet homme-la, et méme, avec n’importe quel
homme, tu attends, tu te racontes des histoires, et quand ¢a se passe, la seconde d’ apres,
tu éprouves soudain un tel sentiment de vide, et 14, en plus, tout en méme temps...
L’Homme : Tu es maade ou quoi ? Non, vraiment... il ne faut pasdire ¢ca!

La Femme : Je ne sais pas, mais le plus dur, ¢’ est de supporter ces premiéres secondes,
ces premieres minutes. Aprés, quand I'envie revient, c'est plus facile... (elle se met
soudain a crier) Et tout recommence ! Tout recommence !

L’Homme : Tu esfolle, comment est-ce que ton mari te supporte?

La Femme: Par habitude!

L’Homme : Par habitude... il te supporte par habitude, et toi, tes crises d’ hystérie, ¢’ est
aussi par habitude, ou tu as monté tout ce cirque spécialement pour moi ?..

La Femme : Pour toi, pour toi... maisla, ¢cava passer... Comment tu te sens ?
L’Homme : Cava, je peux m'y remettre...

La Femme: C est horrible, non, trouve un autre mot, un autre, tu veux me tuer !
L’Homme : (récite théatralement, avec une intonation Iégerement lar moyante)

L’ automne vafinir, les freux sont envolés,
Et les bois sans feuillage et les champs désolés;
Une terre pourtant reste non moi ssonnée,



