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PERSONNAGES

CHIRINES
CHANFAILLE

DON RODRIGUE
OMBRE, L'INDIENNE

LIEU

On déduit du texte que l'action pourrait se dérouler
dans une vieille halle abandonnée,

aux abords d'un village, andalou peut-être...
 Mais elle pourrait aussi

surgir des ténèbres d'une scène.

ÉPOQUE

Quelques personnages croient exister
pendant les dernières années du XVIe siècle.

Mais d'autres pensent - comme le public - que la seule époque réelle
est le maintenant de la représentation.
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ACTE I

Lieu indéterminé, cerné par les ombres. Sur un côté de la scène, en biais, un chariot
décoré de façon exotique et fermé de toutes parts. Ici et là, quelques étals rustiques.
Chirines entre par le fond, traînant un sac. Lorsqu'elle passe devant le chariot, elle
s'arrête, le regarde, s'approche, écoute à l'intérieur, vérifie qu'il n'y a personne aux
alentours et essaie de voir dedans par une fente.  Elle sort de scène résolue et revient
avec une escabelle. Elle la pose contre le chariot, grimpe dessus et observe l'intérieur par
le haut, le tout avec de grandes précautions. Elle descend et sort rapidement pour revenir
à nouveau portant à la main un long crochet, dont elle va se servir pour essayer de
"pêcher" quelque chose qui se trouve à l'intérieur du chariot. Elle sursaute et cesse ses
manipulations à l'arrivée de Chanfaille, visiblement furieux, chargé d'une botte de
tringles sur pied et d'autres supports.

CHANFAILLE. Ne te  fatigue plus,  Chirines,  c'est  peine perdue.  (Chirines lui fait signe
de se taire.)  Je te l'avais bien dit qu'elle nous porterait poisse, cette ville. Elle est toute
agitée, ça remue, ça gigote... (Il jette son fardeau par terre.)

CHIRINES. (Elle murmure.) Tais-toi.

CHANFAILLE. (Sans baisser le ton.) Me taire? Ah ça non, elle va m'entendre, ils vont
tous m'entendre! (Il crie en coulisses.) C'est un ramassis de benêts serviles!

CHIRINES. (Elle insiste.) Tais-toi, te dis-je!

CHANFAILLE. Pourquoi?

CHIRINES. Parce qu'il dort... et qu'il est seul.

CHANFAILLE.  Il  dort?  Il  est  donc  grand  temps  qu'il  se  réveille.  Et  toi  aussi,  Chirines.
Réveille-toi, une fois pour toutes. Nous n'arriverons à rien dans cette galère. Plus
personne ne s'émerveille aujourd'hui des prodiges lointains.

CHIRINES. Et il a sa bourse près de lui.

CHANFAILLE. (Qui ne l'écoute pas.)  Ils courent tous comme des forcenés avec
l'autodafé... (Brusquement.) La bourse? Tu as dit la bourse?

CHIRINES. J'ai dit la bourse.

CHANFAILLE. Près de lui? Pas enterrée au fond de sa chemise?
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CHIRINES. A fleur de terre qu'elle est. Tais-toi, donc. (Elle  continue ses essais.)

CHANFAILLE.  Regarde  plutôt  s'il  dort  vraiment.  Il  a  peut-être  mis  son  bon  oeil  au
repos...

CHIRINES.  Et toi, regarde à ne pas le réveiller avec tes braillements.

CHANFAILLE. (Il baisse le ton.) Considère, Chirines, que tu mets en péril toute notre
affaire. Ce n'est pas que j'en attende beaucoup, malgré ma bonne étoile, et encore moins
en pareils lieu et occasion.  Mais si par malheur il venait à se réveiller et que, te trouvant
la  main  dans  le  sac,  il  commençait  à  nous  taxer  d'escogriffes  et  qu'il  défaisait  notre
arrangement... après tant de jours et de nuits et de sueurs et tant d'écus investis pour tout
emmancher?

CHIRINES. (Elle arrête ses essais infructueux.) Tu dis vrai, sauf que mon péché n'est
pas  le  vol  mais  la  curiosité.  Me  tiens-tu  pour  pareille  scélérate?  Me  crois-tu  capable  de
dépouiller ce pauvre vieux de sa fortune? (Elle porte le sac à l'avant-plan et jette un
regard sur la salle.)

CHANFAILLE.  Visez-moi cette Marthe la Pieuse! Tu as bien dit pauvre vieux? Te voilà
prise d'élans de vertu si soudains... Et depuis quand, Chirines, serais-tu devenue
honnête?... Après tant de bourses ratiboisées et tant de "pauvres vieux" baluchonnés...

Il distribue les cintres et les portants sur la scène.

CHIRINES. Je ne dis pas non, illustre Chanfaille, bien que pour ces besognes je ne
t'arrive point à la cheville... Enfin, il faut beaucoup de fils pour tisser un drap.

CHANFAILLE. Toi, tu ne donnes que du fil à retordre.

CHIRINES. (Elle commence à sortir divers récipients de l'intérieur du sac.)  Et puis, ça
me fait quelque chose, ce vieux et sa chimère...

CHANFAILLE.  Plus  vaine  encore  est  la  nôtre  :  vouloir  courtiser  la  fortune  avec  ces
planches pourries...

CHIRINES.  Il  est  vrai  que  je  compte  davantage  sur  mon  petit  commerce  que  sur  ton
magnifique Retable...  Mais celui des Merveilles ne valait pas mieux et il nous a pourtant
bien rapporté. (Elle commence à arranger les marchandises du sac sur les cintres et sur
les étals.)

CHANFAILLE. Une époque n'est pas l'autre.

CHIRINES. Pour ce qui est de la bourse, je n'ai pas l'intention de la lui faucher mais de
savoir ce qu'il y garde.

CHANFAILLE. Tu m'as l'air très sûre qu'il s'agit des perles ou des saphirs ou des pépites
d'or...
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CHIRINES.  Pas toi? Pourquoi sinon la cacherait-il aussi jalousement? Dis-moi.

CHANFAILLE. Dis-moi, toi, d'abord: s'il avait dans ses mains pareil trésor, pourquoi
vivrait-il dans ce dénuement? Aurait-il besoin de traîner la savate parmi des crève-la-faim
comme nous autres? De mettre en branle une entourloupe pour godiches et nigauds? Non,
Chirines  :  celui  qui  peut  marcher  sur  la  terre  ferme  ne  trempe  pas  ses  galoches  dans  la
gadoue.

CHIRINES. (Elle semble intriguée par l'obscurité de la salle.)  Tu ne me sembles guère
bien disposé... on dirait même que tu boudes notre ruse. Tu en es pourtant le père et le
parrain. Et pas plus tard qu'hier tes doigts dansaient de joie à compter le profit qu'elle
nous rapporterait.

CHANFAILLE.  Et  qu'elle  nous  rapportera,  un  jour  ou  l'autre.  Mais  je  te  le  dis,  c'est  la
mauvaise étoile qui nous a guidés vers ces terres. Nous pensions arriver en pleine foire et
sur quoi nous tombons?

CHIRINES. Sur le tribunal de la Sainte Inquisition.

CHANFAILLE. Et crois-tu, franchement, que le bûcher soit foire propice à la joie et à la
dépense?

CHIRINES. En tout cas, des gens il y en aura.

CHANFAILLE.  Des  gens,  dis-tu?  Ah,  ça  oui,  pardi!,  des  multitudes  de  gens.  Ca  va
déferler de toute la province, même de tout le royaume... Mais dans quelle disposition,
dans quelle envie?

CHIRINES. L'envie de voir roussir quatre hérétiques.

CHANFAILLE. Pas quatre mais quarante ou davantage, si je ne m'abuse. Mais il est vrai
qu'une bonne part aura droit à la pénitence et à la réconciliation.

CHIRINES. Alors, pas de flambée?

CHANFAILLE. Pas plus de dix condamnés, à ce qu'il paraît. Et certains déjà raides.

CHIRINES. La fête sera brève, dans ce cas.

CHANFAILLE. A-t-on jamais vu quelque chose d'aussi niais? Ouvre un peu le guichet de
ton entendement et compte : les processions, les sermons, les sentences - qui sont
d'habitude énormes -, l'administration des sentences - la plus courte étant deux cents
coups de fouet - plus toutes les autres prières, compte pas moins de cinq jours.

CHIRINES. N'est-ce pas tout juste ce qu'il nous faut pour mettre au point notre spectacle,
d'après ce que tu as dit?

CHANFAILLE. C'est vrai et je le maintiens. Mais tu as toi-même entendu l'avis de notre
invincible va-nu-pieds.
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CHIRINES. Pour ce qui est de répéter?

CHANFAILLE. Pour ce qui est de ne plus répéter, tu veux dire... car monsieur n'est pas
un vulgaire cabotin et il ne s'agit point ici de comédie...

CHIRINES. Il me semble pourtant qu'il faudra en mettre un bon coup, sans quoi notre
public ne verra que loques et guenilles.

CHANFAILLE. Pire encore sont ses autres conditions...

CHIRINES. (Très joyeuse.) Là, tu pourras me dire merci car je prépare une petite astuce
qui lui fera croire que ses conditions sont respectées tandis que nous aurons tout loisir de
répéter et de préparer notre artifice.

CHANFAILLE. Et comment?

CHIRINES.  Tu  vas  voir.  Premièrement:  ce  courtaud  de  la  boutique  prétend  que  c'est
aujourd'hui que nous devons montrer le spectacle. C'est bien ça?

CHANFAILLE. C'est tout à fait ça.

CHIRINES. Et il dit aussi, deuxièmement, qu'il faut le représenter devant les seigneurs et
notables de la ville. Ou je me trompe?

CHANFAILLE. Tu ne te trompes pas, ma foi. Et les seigneurs de cette ville ont la même
envie de s'amuser de nos bagatelles que nous de courir leurs processions.

CHIRINES. Je te crois volontiers. Fais, donc, bien attention à ce que je te dis: ferme un
oeil et embrume l'autre.

CHANFAILLE. Fermer un oeil? Pourquoi faire?

CHIRINES. Ne pose pas des questions et  fais  ce que je  dis. (Chanfaille ferme un oeil.)
Voilà! Maintenant regarde par là. (Elle indique le public.)

CHANFAILLE. C'est ce que je fais.

CHIRINES. L'oeil ouvert, est-il juste entrouvert?

CHANFAILLE. Il l'est.

CHIRINES. Et qu'est-ce que tu vois?

CHANFAILLE. Pas grand chose et tout brouillé.

CHIRINES. Serais-tu capable, si on les plaçait là, de distinguer dix notables de dix
maquereaux, ou vingt bourgeoises de vingt morues?



-  7  -

CHANFAILLE. Je ne les distinguerais, ni là ni en plein milieu d'une place... C'est qu'avec
des mirettes pareilles, ça tiendrait du miracle d'apercevoir même le géant Goliath avec un
troupeau d'éléphants...

CHIRINES. Eh bien, c'est déjà plus que ce que notre don Rodrigue pourrait entrevoir
arrangé comme il l'est.

CHANFAILLE. Que veux-tu dire?

CHIRINES. Tu ne devines donc pas?

CHANFAILLE. Ma foi, non.

CHIRINES. Ouvre les yeux, alors, et aiguise tes oreilles : nous pouvons, moyennant
quelques sous, faire venir dans ce trou pas moins de cinquante jean-foutres et belles-de-
nuit qui, bien installés dans le noir, passeront aux yeux du vieux...

CHANFAILLE. Ne continue pas, Chirines, je vois très clair dans ton affaire. Ma parole,
elle est aussi bonne que si elle venait de moi... Mais, es-tu sûre qu'il ne découvrira pas la
mèche?

CHIRINES. Tu as vu toi-même comme il est facile de l'embobiner.

CHANFAILLE. (Il refait des essais avec l'oeil.) Je ne dis pas non, mais...

CHIRINES. Mais, mais, il n'y a pas de mais. La démonstration ne t'a pas suffit?

CHANFAILLE. Je ne sais que te dire, Chirines. L'obscurité n'est pas pareille quand elle
est vide que quand elle est pleine... Tu me connais et tu sais très bien que, dans ce genre
d'affaires, je suis méticuleux.

CHIRINES. Dis plutôt un peu couillon et très maniaque.

CHANFAILLE. Tout le secret d'une bonne supercherie est dans le soin que l'on apporte
aux petites choses, dans la maîtrise du détail. C'est de là, de ces petits riens que vient
l'apparence de la chose vraie et non de la simulation grossière et sans mesure.

CHIRINES.  Ne  prétends  pas  m'instruire  ici,  Chanfaille,  il  n'est  pas  temps  pour  les
doctrines. Il te vaudrait mieux décider sur le champ si mon affaire est à ton goût et si elle
ne l'était pas de t'en débrouiller vivement une autre qui te convienne davantage.

CHANFAILLE. Je veux d'abord essayer la tienne, qui ne me déplaît pas.

CHIRINES. De quelle façon?

CHANFAILLE.   Te  mettant,  toi,  à  déambuler  parmi  les  ombres  où  nous  disposerons  la
canaille,  tandis que moi, d'ici, je vérifie les lueurs du vieux.

CHIRINES. Et c'est tout?
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CHANFAILLE. C'est tout.

CHIRINES.  A la bonne heure! (Elle descend dans la salle.)  Veuille  Dieu  que  pour
calmer tes appréhensions je ne finisse pas la gueule par terre.

Chanfaille déambule sur la scène en cachant un oeil et regardant avec l'autre vers la
salle. Pendant ce temps-là, Chirines se déplace dans celle-ci.

CHANFAILLE.  Tu n'as pas besoin de t'éloigner de dix lieues...

CHIRINES.  Qui s'éloigne? Me voilà bien ici.

CHANFAILLE.  Et tu ne te caches pas?

CHIRINES.  Je ne me cache pas.

CHANFAILLE.  Ma foi, c'est bizarre, car je te vois aussi bien que si la terre t'avait avalée
toute entière...

CHIRINES.  A ce point?

CHANFAILLE. (Il ouvre l'oeil.)   Et même davantage, puisque les deux yeux grands
ouverts je ne parviens pas à te voir...

CHIRINES. (Très inquiète.)  Chanfaille!

CHANFAILLE.  Quoi?

CHIRINES.  Est-ce bien toi?

CHANFAILLE.  Qui?

CHIRINES.  Celui qui est là et qui me parle.
CHANFAILLE.  A quoi rime cette question?

CHIRINES.  Au nom du ciel, Chanfaille, dis-moi que tu es Chanfaille.

CHANFAILLE.   Bon  sang,  quel  nouveau  tour  tu  nous  prépares?  Cesse  de  te  cacher,
enfin!

CHIRINES.  Je te dis que je ne me cache pas, que me voilà devant toi, ici même... Et je te
dis aussi que ce lieu doit être habité par les esprits.

CHANFAILLE.  Pourquoi?

CHIRINES.  Parce que je te vois et je t'entends et qu'il me semble que ce n'est pas toi,
mais comme qui dirait une contrefaçon...

CHANFAILLE.  Contrefaçon, contrefaçon, est-ce que j'ai une gueule de...?
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CHIRINES.  Je te le jure par tous les saints de la terre, Chanfaille, que tu sembles copie
ou fantasme de toi-même. Tu es bien sûr de ne pas être un faux?

CHANFAILLE. (Déjà inquiet.)  Il doit y avoir en effet quelque enchantement car ta voix
me parvient de très près et pourtant devant moi je ne vois que noirceur et vide.

CHIRINES. (Monte sur scène effrayée.) Chanfaille!

CHANFAILLE.  Chirines! (Il la reçoit dans ses bras.)

CHIRINES.  Oui, c'est bien toi de la tête aux pieds.

CHANFAILLE.  Et ta voix sort bien de ta bouche, ma parole.

CHIRINES.  Où sommes nous?

Ils regardent la scène et la salle, inquiets.

CHANFAILLE.  Par tous mes péchés, hier il n'y avait, ici, en arrivant, qu'un fenil
dégringolé...

CHIRINES.  Ou une vieille halle, oui... (Elle explore les côtés de la scène.)  Et  ça en a
tout l'air... Evidemment vu de là... (Désigne le public.) c'est quand même autre chose.

CHANFAILLE. (Qui va descendre vers la salle.) Quelle autre chose?

CHIRINES. (L'arrêtant d'un geste.) Arrière,  Chanfaille,  sur  ma vie!  Ne va pas tirer  le
diable par la barbe! (Chanfaille descend dans la salle.) Attends! Et si c'était là que le
Malin faisait ses cérémonies avec ces sorcières que l'Inquisition va mettre au bûcher?
CHANFAILLE.  Ce ne sont pas des sorcières, mais des hérétiques, de faux convertis... Et
qu'est-ce que le diable viendrait faire dans cette histoire?

CHIRINES. (Regardant la salle, sans voir Chanfaille.) Sur ma vie, Chanfaille, où es-tu?

CHANFAILLE. (Regardant vers Chirines.)  Vingt dieux, Chirines! Comment fais-tu
pour remuer ton châssis si vite?

CHIRINES.   Moi,  remuer?  Sache  que  la  fille  de  ma  mère  n'a  pas  tellement  le  coeur  au
cotillon... (Elle le cherche du regard.) Chanfaille!

CHANFAILLE.  Tu as pourtant l'air d'une figure de carnaval.

CHIRINES.  Reviens, Chanfaille, ne tente pas le diable. Ne sens-tu pas l'odeur de soufre?

CHANFAILLE. (Renifle.) Je dirais plutôt de la caroube séchée...

CHIRINES.  Et moi je dis que j'ai des frissons d'épouvante qui me traversent de part en
part... Et nous devrions rester ici jusque Dieu sait quand...? Avant cela, les poules auront
des dents...  Partons vite, Chanfaille, quittons sans plus tarder cette galère...
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CHANFAILLE. S'en aller? Tu as toute ta tête?

CHIRINES. Bien sûr que je l'ai.

CHANFAILLE.  Même une légion de belzébuths ne pourrait m'obliger à démonter le
spectacle. Nous avons passé quinze heures à le rafistoler et tu voudrais maintenant tout
démolir en deux temps trois mouvements? (Il est monté sur scène.)

CHIRINES.  J'aimerais mieux finir le corps moulu que l'âme grillée...

CHANFAILLE.  Arrête une bonne fois avec tes enfers et tes démons, au bout du compte
ces enchantements ne sont qu'histoire de voir et d'entendre.

CHIRINES.  Que veux-tu dire?

CHANFAILLE.  Je veux dire ce que je dis.

CHIRINES.  Et qu'est-ce que tu dis?

CHANFAILLE.  Moi, je me comprends. Et si je ne me comprends pas, c'est que je n'en ai
pas besoin.

CHIRINES. Malheureuse que je suis! Mais qu'ai-je donc fait de me coller à ce mufle, à ce
rustre buté? Ne sens-tu donc rien?

CHANFAILLE.  Que je sente ou que je ne sente pas, je ne vais quand même pas
décamper pour quelque mauvais pressentiment alors que nos affaires roulent. Et en plus,
le  chariot,  tu  le  sais,  est  tout  abîmé,  il  ne  vaut  plus  rien...  sans  parler  du  mulet  qui  va
bientôt croquer les pissenlits par la racine.

CHIRINES.  Et moi, je compte pour des prunes, moi? J'ai le coeur qui sort de sa boîte et
il faudrait que... je passe l'éponge?

CHANFAILLE.  L'éponge et le torchon! Nous ne sommes pas, Chirines, de ceux qui
s'étonnent vite et encore moins des artifices de l'oeil et de l'oreille.

CHIRINES.  Artifices! C'est ainsi que tu appelles ces étranges retournements?

CHANFAILLE.   A-t-on  jamais  vu  un  esprit  aussi  faible,  aussi  féminin?  Mais  enfin,
remplissons  au  plus  vite  ce  vide  et  tu  verras  tes  craintes  se  dissiper (Il met sa cape et
attache son épée.) Allons sans plus tarder en ville, et ramenons de ses bas quartiers toute
la racaille, ruffians, fripouilles et maquereaux que nous pourrons trouver... et mettons-les
au courant de notre affaire.

CHIRINES.  A l'instant même?

CHANFAILLE. A quand meilleure occasion?, maintenant le vieux roupille.

CHIRINES.  Et nous allons le laisser comme ça?
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CHANFAILLE.  Veux-tu rester?

CHIRINES. (En mettant un châle sur elle.)  Pas question.

CHANFAILLE.  Alors, viens, ma biche, et arrête de danser à tous les sons de cloche...

Ils sortent tous les deux, mais Chirines revient tout de suite, rapide et craintive. Elle va
jusqu'au chariot, ferme le loquet et sort de nouveau en trombe. La scène reste vide. Peu
après, on entend des bruits dans le chariot. Quelqu'un essaie d'ouvrir de l'intérieur:
coups, secousses. Enfin, après une pause, une épée déchire le toit et on voit apparaître
très lentement le casque, le visage et la moitié du corps de Rodrigue; il porte un bandeau
sur un oeil et de l'autre il scrute les alentours.

RODRIGUE.   Il  y  a  toujours  une  issue. (Pause.)  Comme disait souvent feu mon
capitaine Diego Hernández de Palomeque.  (Pause.)  Il y a toujours une issue. Si tu ne la
trouves pas devant toi, cherche à ta droite. (Pause.)  Si à ta droite elle est fermée, tourne-
toi vers la gauche. (Pause.)  Point d'issue par là? Ouvre-toi un chemin par en haut.
(Pause.)  Si  par  en  haut,  non  plus,  il  n'y  en  avait  pas,  ouvre-toi  un  chemin  par  en  bas,
jusqu'en enfer  s'il  le  faut. (Pause.) Et  seulement si en enfer non plus tu ne trouves pas
d'issue, tu as le droit de rebrousser chemin. Mais jamais, tu m'entends?, jamais tu ne dois
rester enfermé. (Pause.)  Jamais. (Pause.)  Voilà ce que disait feu mon capitaine Diego
Hernández. (Pause.)  De Palomeque. (Pause.)  Il y a toujours une issue. (Pause. Il crie.)
Pourquoi diable m'avez-vous enfermé, paire de malfrats? (Pause.)  Où êtes-vous?
(Pause.) Le siècle court comme le vent, les temps se déchaînent, les jours se précipitent
sans remède, et vous dormez comme des souches au bord de l'abîme. (Pause.)  Et moi, je
désespère dans cette cage comme une bête de foire, comptant les minutes qui me
manquent pour étonner le monde. (Pause.)  Monsieur Chanfaille, Madame Chirines!
Alors ça vient? (Pause.) S'ils ne dorment pas, vu qu'ils ne se réveillent pas avec mes cris,
sûrement  qu'ils  sont  partis  se  remplir  la  panse  dans  une  auberge. (Pause.)  Ou alors ils
sont  occupés à  traînasser  et  à  se  frotter  la  couenne quelque part,  comme à leur  habitude
pendant la sieste. (Pause. Il crie.) Allons, remonte tes culottes madame Chirines et laisse
Chanfaille ajuster ses caleçons! (Pause.)  Vivement que la fortune me conduise à Bimini;
alors  je  leur  montrerai  à  toutes  qui  était,  qui  sera,  qui  est  Rodrigue Díaz de Contreras...
(Pause.)  Te  voilà  encore  à  te  vautrer  dans  pareilles  vanités,  vieux  croûton,  toi  qui  n'as
plus que la moitié de l'attirail? (Pause.)  Oui,  encore. (Pause.)  Où est  mon Ombre? (Il
regarde vers l'intérieur du chariot.) Ombre, est-ce que tu es là? (Pause.)  Es-tu partie, toi
aussi, mon Ombre? (Pause.)   Aussi. (Pause. Il déclame.)

Loin de sa patrie, Rodrigue
cherche fortune nouvelle,
car ses biens sont aussi maigres
que son espoir est fidèle.
Vers de grandes causes
sa noblesse l'appelle
et le désir de répandre
du Christ la foi éternelle.
Le voilà qui déchire les vagues et les vents...

(Il s'interrompt. Pause. Il déclame.)
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Vous entendrez ici des choses terribles,
rencontres et prouesses souveraines:
morts, périls, épreuves invincibles,
plus que ne peut supporter la force humaine.

(Il s'interrompt. Pause. Il déclame.)

Espériez-vous des fondations solides
au milieu de ces eaux turbulentes?
Espériez-vous échapper aux orages terribles
aux vents et aux tempêtes violentes?
Voilà comment nous avons bataillé
et sur les hautes vagues navigué.
(Pause. Il répète.)

Voilà comment nous avons bataillé
et sur les hautes vagues navigué.

(Pause. Il répète.)

Voilà comment nous avons bataillé
et sur les hautes...

(Il s'interrompt. Il crie.)  Par tous les diables, sortez-moi d'ici! Je vais, ma foi, détruire
avec mon épée ce bouge maudit, même si je dois m'écraser avec lui et fracasser tous les
os de mon squelette! (Il commence à taper avec son épée sur le toit du chariot.)   Ah,
non... je ne laisserai pas ma furie se consumer ainsi sur l'échafaud, comme voleur exposé
à la honte! (Quelque chose se casse sous ses pieds et s'écrase dans un grand éclat de
ferraille. Silence. On entend, au fond, une voix féminine qui chante une mélopée
archaïque dans une langue inintelligible. Le chant semble rythmer une activité qui
produit des coups qui s'estompent de manière régulière. Dans le chariot, on entend
quelques gémissements et des bruits non identifiables, une petite colonne de fumée s'élève
soudain et on voit de nouveau, tout en haut, le casque de travers, la tête et les épaules de
Rodrigue. Il fume un cigare de grossière facture et de grandes dimensions.) Tel l'oiseau
Phénix de ses cendres renaît, doit renaître l'homme par ses malheurs défait, voilà ce que
disait feu mon capitaine Palomeque. (Pause.) Don Diego Hernández. (Pause.)  Il le
chantait, même. (Il chante.)

Tel l'oiseau Phénix
de ses cendres renaît,
doit renaître l'homme
par ses malheurs défait.

En tout cas, j'ai bien appris la maxime. Car me voilà encore, vivant et entier après tant de
dangers et d'infortunes... (Pause.) Enfin, entier... pas tout à fait. Borgne d'un oeil, sourd
d'une oreille, boiteux d'une jambe, et ce que je regrette par dessus tout, privé d'une
précieuse compagnie. (Pause. Il crie.)  Que  cherches-tu  dans  mon  entrejambe  flèche
maudite? Et toi, putain d'indien, sodomite, qui pue du cul comme chien crevé, dois-tu
pour satisfaire ta convoitise de mâle, viser la plus précieuse partie de ma personne? Vise
ma  poitrine,  si  tu  cherches  à  me  blesser,  mais  ne  sépare  pas  les  orphelines,  pédéraste!
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(Pause. Il fume.)  Borgne d'un oeil et sourd d'une oreille et boiteux d'un pied, et caeteri et
caetera,  et  collé  à  la  mort  par  les  années  qui  passent.  Mais  vivant!,  ce  que  le  capitaine
Diego Hernández ne peut pas dire, lui. (Pause.)... Vivant et renaissant de mes cendres,
pour monter la plus grande entreprise de ce siècle. (Il fume.)  La  plus  noble. (Pause.)
Celle qui apportera le plus grand profit matériel et spirituel. (Pause.)  Les fruits les plus
durables. (Pause. Il fume.)  Le plus grand profit matériel et spirituel. (Pause.) Pas même
Rome. Ni Carthage. (Pause.)  De ce siècle et des siècles passés. (Pause.) Et même de
ceux encore à venir. (Pause. Il fume.) Car nous voilà  déjà  au soir  et  au déclin de notre
humanité, au dernier âge de ce monde... Et nous sommes aujourd'hui au cinquième jour
de la quinquagésime lune de l'année du Jaguar. (Pause.) Et c'est bien pour aujourd'hui,
n'en déplaise à certains, après huit jours de jeûne qui m'ont laissé les boyaux raides
comme des piquets. (Pause. Il fume.)  Sous le sixième sceau du second état sera frappée
la nouvelle Babylone. (Pause. Il sort un sac ou une bourse et la fait osciller devant son
oeil sain.)  Rêve fleuri qui m'ouvrira le chemin d'Eldorado.  Semences de l'arbre de vie
qui donne ombrage à la source de l'éternelle jeunesse. (Pause. Il fume. )  A la droite des
Indes, tout à côté du Paradis Terrestre... (Il s'interrompt.)  Et avec une certaine liqueur ou
sirop qui sent très bon, on se frotte chaque matin et sur cette onction on colle la poudre
d'or et on s'en va ainsi tout couvert d'or et aussi resplendissant que...

Chanfaille et Chirines reviennent par où ils sont partis en parlant à voix basse et, sans
voir Rodrigue, ils enlèvent les vêtements qu'ils avaient enfilés pour partir, tout en
regardant inquiets vers la salle.

CHIRINES.  ... Quand elles semblent trop faciles. En plus ce Maquelo...

CHANFAILLE.  Macarelo. Il s'appelle Macarelo.

CHIRINES.  Ce Macarelo, donc, il a beaucoup promis pour pas grand chose.

CHANFAILLE.  Je t'ai déjà dit qu'il a une dette envers moi, que je l'ai sauvé jadis d'aller,
pendant trois ans, cogner la sardine.

CHIRINES.  Et c'est à un réchappé des galères que tu vas confier notre affaire?

CHANFAILLE.  Seulement pour ce qui est de rassembler la racaille et de nous l'amener
ici. Et tu as vu comment tous le saluaient avec respect...

CHIRINES.  Oh, ça oui, un vrai chef.

CHANFAILLE. (Apercevant Rodrigue qui ne les a pas encore vus.) Tais-toi, Chirines,
voilà le vieux qui ramène sa carcasse...

CHIRINES.  Et sa bourse avec!

RODRIGUE. (Qui a continué sans que nous entendions son monologue.)  Perles que la
mer amène sur les rives de la terre promise...

CHIRINES. (A voix basse, à Chanfaille.) Il a dit perles?
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CHANFAILLE. (Idem, à Chirines.)  Oui, mais faisons semblant de rien. (Ils feignent une
nouvelle entrée. A Rodrigue, en marchant et en parlant très haut.)  Allons donc, don
Rodrigue fait la grasse matinée! Vous avez peut-être trouvé la porte close que vous êtes
ainsi sorti par le toit?

CHIRINES. (Idem.)  Oh,  grande  pécheresse  que  je  suis,  je  l'ai  fermée  par  mégarde,
craignant que quelqu'un ne vienne mettre son nez par ici!

CHANFAILLE.  Toujours aussi méfiante, Chirines... (Il ouvre la porte du chariot et on
voit alors des rideaux qui cachent son intérieur.)

CHIRINES.   Pas  toujours,  mon  ami,  mais  en  ce  lieu  et  place,  oui,  je  l'avoue. (A
Rodrigue.) Votre grâce ignore peut-être que la ville est pleine à craquer avec l'autodafé
que l'Inquisition célèbre ici aujourd'hui même.

RODRIGUE.  Un autodafé?

CHANFAILLE.  Imaginez si notre venue est providentielle, voilà qu'arrivent les plus
grands seigneurs de tout le royaume...

La tête de Rodrigue disparaît en descendant.

CHIRINES. (A voix basse à Chanfaille.)  Et les plus grands malfrats, on dirait plutôt un
concile de ruffians.

CHANFAILLE. (Idem, à Chirines.) Vas-tu te taire, la gueuse?

CHIRINES. (Idem. A Chanfaille.) Et toi, ne sois pas stupide, ne vois-tu pas qu'il est
sourd comme un pot?

Ecartant les rideaux du chariot, apparaît Rodrigue en chemise jusqu'en dessous des
genoux et le casque de travers. Il porte le cigare dans une main, la bourse dans l'autre.
Lorsqu'il marche, il boite du pied gauche.

RODRIGUE.  Où est mon Ombre?

CHANFAILLE. (Il regarde aux alentours.) Votre Ombre? Elle ne serait pas restée
dedans?

RODRIGUE.  Là dedans il ne reste que les braises de ma furie et les cendres de ma
patience... Suis-je peut-être un galérien pour me voir ainsi privé de liberté?

CHIRINES.   C'est  ma  faute,  monsieur  Rodrigue.  Qu'en  vous  voyant  dormir  comme  un
saint béni, j'ai eu crainte qu'un charouveur ne vienne à passer qui vous aurait donné un
mauvais réveil.

RODRIGUE.  Un charou quoi?

CHANFAILLE.  Un charouveur, elle veut dire un chercheur de barbets.


