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Acte |

Kazuhisa Sawa

Etsuko, sa fille ainée

Aiko, sa fille cadette

Raku Okui, 1a gouvernante

Momoe, fille de Raku

Noritake Kamiya, importateur

Rikichi Tadokoro, marin et ami de Hatsuo (frére de Etsuko et

Aiko, récemment décéde)
A Tokyo, au début de I'ére Showa.

La demeure de Kazuhisa Sawa (55 ans), ancien vice-consul
devenu administrateur d'un sanatorium catholique dans la
banlieue de Tokyo. C'est une maison en bois, trés modeste, de
style occidental. La scéne représente e salon-salle a manger. AU
fond, un balcon peint en blanc.

Le mobilier est vétuste mais confortable. Au milieu des
tableaux et des plats de porcelaine qui decorent les murs, on
remarque, dans un SOUS-Verre, 1a photo d'une femme. Cest le
visage un peu triste et quelconque d'une femme de trente~Ccing ou
trente-six ans, les cheveux releves en chignen traditionnel. Une
pendule rococo, en marbre blanc, tréne sur une étagere ou sont
disposés divers souvenirs rapportés d'Europe. L'habit passé de
rancien vice-consul est suspendu a 1a balustrade du baicon.

C'est un aprés-midi d'octobre.

Assise devant la table, Raku, la gouvernante, est en train
d'examiner le livre de comptes de la maison.

Raku
(sans relever 1es yeux)

Momoe.. Momoe.. Momo-chan!l (n'obtenant pas de réponse, elle
se léve et se dirige vers la porte; au méme instant, entre une
jeune collégienne en uniforme marin) Tu n'entends donc pas que je
t'appelle depuis tout a I'neure? QU étais-tu passée? AuX

toilettes?

Momoe secoue 1a téte, un peu génée.

1 diminutif affectueux de Mamce
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Raku
(séverement)
Tu es encore montée & I'étage, n'est-ce pas? Et sans rienme
direl Tu sais pourtant que tu n'es pas chez toi icl.

Momoe

Raku
(radoucie)
Je rven ai plus pour longtemps. Sitdt terming, je prépare du
thé. Va donc m'attendre dans 1a piéce a coté. Tu n'as qu'a lire un
magazine.

Momoe
Ce n'est pas drdle toute seule. Laisse-moi rester a cbte de
toi..je ne te dérangeral pius..

Raku
J'ai dit non! Tu es fatigante, tu sais..

Momoe
Mais je veux t'aider, moil (une pause) Maman, combien
gagnes-tu par mois? Laisse-moi deviner...

Raku
Non, ne devine rien du tout.

Momoe
Tu verras, moi je gagnerai trente yens des mon premier

salaire!

Raku
Je ne demande qu'a voir...

Momoe
Mon oncle dit que c'est dommage denvoyer une fille comme

moi au collége.

Raku
Ca, c'est bien vral,
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Momoe
D'aprés lui, je pourrais facilement devenir vedette d'une

revue de music-hatl

Raku
Ton oncle divagues! Bon, je finirai plus tard.. Occupe~-toi du
feu® (Elle époussette I'habit accroché au balcon et I'emporte vers

la piéce du fond.)

Momoe la suit puis revient feuilleter le livre de comptes
posé sur la table. Elle ouvre de grands yeux étonnés et se pince
les lavres pour ne pas éclater de rire. Bruit de pas dans le couloir.
Aussitét, Momoe se dirige vers e balcon comme si de rien n'etait.

Raku revient, portant une togue de cosague a la main.

Momoe
C'est quol, ce machin?
Raku
Je V'at trouvé au fond d'une malle.
Momoe
Caa dd étre une toque..
Rakuy

Regarde-moi ¢a si ce n'est pas malheureux, elle est toute
mitée!

Momoe
(comme pour elle-méme)
Tout est mité dans cette maison.. Entre le genre dhorreurs
que monsieur Sawa se met sur la téte et les photos de sa femme
accrochées au mur.. 11y a aumoins déja dix ans qu'elle est mortel

Raku
(installant 1a togque sur le balcon)

Et alors? Je ne vois pas ce que cela a de bizarre! C'est toi
qui te méles toujours de choses qui ne sont pas de ton age... Je
parie que tu ne travailles méme pas en classel (une pause) 11 est
trop tard pour le thé aujourdhui, ¢a sera pour 1a prochaine fois. A
Ja place, tiens, voila pour ton argent de poche . (Elle sort une
petite bourse de la ceinture de son Kimono et tend a sa fille une
piece d'argent de cinquante sens.)

* ici un «hibachiws, braserc d'intérieur.
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Momoe
Vraiment, je peux?

Raku
Si tu fais des maniéres ou si c'est pour aller au cinéma
toute seule, je te la reprends tout de suite.

Momoe
Bon, au revoir, alors..

Raku
Donne le bonjour & ton oncle et a ta tante de ma part.

Momoe
Out, oui, je sais...

Elle va pour sortir, mais Raku V'arréte et arrange les plis de

son uniforme.
Kazuhisa Sawa apparait alors dans 'embrasure de la porte.

Sawa
Tiens, une petite visite..

Raku
Vous m'avez fait peuri Quand étes-vous rentré? La porte
n'était pas fermée? (Elle pousse sa fille dehors.)

Sawa

Jattends un invité d'une minute a 'autre. Je ne sais pas s'ii
restera diner, mais sors quand méme la bouteille de vin que j'ai
en réserve et prépare quelque chose de simple. Du sukiyaki par
exemple. Ne t'inquiéte pas, c'est un vieil ami & moi. Je vais
souvent chez lui mais lui n'est encore jamais venu ici. Aujourdhui
quand i1 m'a téléphoné pour me dire qu'il voulait me rendre visite
a I'hdépital, je lui ai donc proposé de passer plutdét a 1a maison.
Tiens, ou est ta fille? Tu lui as déja dit de rentrer? Je voulais lui
donner un petit quelque chose.. Descends-moi ma robe de chambre.
Je suis épuisé. Trés fatigué 2..(11 allume une cigarette.)

Raku lui apporte une belle robe de chambre au chic un peu
désuet, Sawa V'enfile par dessus sa chemise, pose sa main droite
sur I'épaule de Raku et lui donne un baiser 1éger sur 1a joue. Elle
l'accepte sans manifester 1a moindre émotion et se retire

doucement.

2 on frangais dans le texte
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Raku
(Haussant la voix pour compenser le fait que
Sawa est un peu dur d'oreille)
Voulez-vous que je prépare du thé amer?..

Sawa
Qui, bien fort. Et donne-moi aussi mon journal qui est resté
dans la poche de mon manteau.

Raku
Jy vais.

Tirant de longues bouffées de sa cigarette, il ia regarde
s'éloigner, puis se met a fredonner une vieille chanson japonaise.
I1 déplie et parcourt le journal du soir que Raku vient de 1ui
apporter. Elle sert le thé, qu'il boit a petites gorgées en faisant
ciaquer sa langue. Le soleil se couche. On entend une voiture
s'arréter devant 1a maison.

Sawa
Ce doit &tre lui (On sonne.). Voila, voila.. J'y vais. Non, toi,
vas-y.. Attention, du tactl

Raku se dirige vers l'entrée. Sawa reprend le journal pour se
donner une contenance. Raku apporte une carte de visite.

Sawa
(faisant mine d'étre surpris)
Oh, mais bien sUr! Fais-le entrer tout de suite..(l] se léve
pour accueillir son visiteur.) Bonjour..Entre..as-tu trouvé
facilement la maison?

Noritake Kamiya (52 ans), ancien membre, lui aussi, du
Ministére des Affaires Etrangéres, a fait fortune dans V'import-
expori.

Kamiya
Pour trouver, j'ai trouvé sans difficulté.. Le probléme est
que ma visite tombe a un mauvais moment.. Jai en effet unautre
rendez-vous ce soir, mais il fallait absolument que je passe te
parler de quelque chose avant.

Sawa

Installe-tol et mets-toi a l'aise. Je n'ai pas grand chose a
t'offrir, mais tu prendras bien un peu desukiyaki avec moi. 11y a
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longtemps que Nous N'avons pas eu I'occasion d'évogquer nos belles
années a Paris! 11y a méme une bouteille de vin blanc qui

nattendailt que ta venue..

Kamiya
Excuse-moi, mais pas ce soir. Comme je te 1'ai dit, j'ai un
rendez-vous..

Sawa
Comment cela?

Kamiya
Oui, je dois absolument voir queiquun.

Sawa
Eh bien, tu n'as qu'a I'annuler, ce rendez-vous! Comme le dit
ta femme qui a si bien appris a parler notre langue, «Les Japonais
ont une conception élastique du temps».

Kamiya
(observant la piéce)

Je vois que tu as presque tout gardé.. Chaque objet éveille
en moi un souvenir précis.. Tiens, par exemple, ce plat, nous
i'avons acheté ensemble & Stockholm, n'est-ce pas? Du petit
groupe qui avait participé a cette conférence, seul Kasahara est
encore dans la Carriére. 11 vient de rentrer de Turguie. Finalement,
i1 aréussi a se faire nommer conseiller d'ambassade. Et toi, tout
va bien a I'ndpital? T'es~tu habitué a ta nouvelle vie? Est-ce plus
facile que de tamponner les passeports?

Sawa

C'est une expérience intéressante que de vivre en
permanence dans des odeurs d'antiseptiques. Quand je m'aventure
dehors, j'ai I'impression d'avoir perdu tout odorat. Enfin, ce n'est
pas pour me vanter, mais je suis tout de méme administrateur ici
et mon age me donne un certain poids. Personne ne sait que jai
été chassé du Ministére juste aprés avoir été nomme vice-consul
et je bénéficie du prestige que me valent vingt années passées a
I'étranger. Ca me permet de jeter un peu de poudre aux yeux des
jeunes médecins. (a Raku qui apporte du thé) Apporte-nous plutét
du vint Allez, buvons comme au bistrot ce soir..Tu te souviens des
veilles de jour de paye, quand nous allions au Cafée Kléber: «£h,
garcon, deux blancs! 3»

3 en frangais dans le texte
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Kamiya
Et aprés avoir perdu aux courses! (regardant 1a photo de la
femme au mur) Au fond, c'est elle qui a te plus souffert de tes
frasques..Je me souviens que tu te débrouillais pour toucher
méme son allocation et tout dépenser!

Sawa
(ouvrant 1a bouteille de vin)

Ce n'étalt rien comparé a ce qui s'ensuivit. L'annonce de ma
révocation alors que j'étais en poste a Madrid, a marque, en ce qui
me concerne, le début d'une dizaine d'années de totale
déliquescence et pourtant elle ne s'est jamais plaint. Pas une
larme, rien.. Je suis passé en Algérie bien décidé arefaire ma
vie, quand , vlan, la Grande Guerre nous est tombée dessus! Donne-
moi ton verre..Tous mes plans se sont retrouveés anéantis, bien
sQr, et je n‘avais méme pas de quoi payer mon billet de retour.
Jétais vraiment au bout du rouleau...

Kamiya
Ef tu t'es engagé dans la Légion étrangere, je sais. Onm'a
raconté cette histoire..

Sawa
(levan{ son verre)

Au bon vieux temps!

Kamiya
(sur le méme ton)
A la Légion dhonneur |

Sawa
C'est en 1924, pendant 1'été, que j'al appris que ma femme
était en train de mourir..

Kamiya
Justement, pour en venir & 'objet de ma visite..
Sawa
OW?
Kamiya

Tes filles ne sont pas encore rentrées de leur travail? vers
guelle heure rentrent-elles?
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Sawa
Aujourdhui T'ainée donne des cours du soir. La cadette devrait
arriver dune minute a l'autre.

Kamiya
Ftsuko travaille aussi le soir?

Sawa
Elle est volontaire. D'ailleurs, je crois quelle n'est méme

pas payée pour ces cours-ia.

Kamiya
Maintenant que tu n'as plus de fils, songes-tu a adopter un
gendre pour assurer 1a continuité du nom de 1a famille?4

Sawa
Oh, non mercifs

Kamiya
En ce cas, voici le motif de ma visite: aurais-tu quelque
objection a marier Aiko la premiere?

Sawa
Aiko? A propos, je dois te remercier pour tout ce que tu as
fait pour elle. Elle aussi t'es trés reconnaissante. Les jeunes
filles d'aujourd’hui sont trés fieres de travailler et cette place
dans une compagnie de disques est tout ce qu'ily a de plus chic,
semble-t-il. Comment se débrouille-t-elle? Est-ce gu'on est

satisfait de son travail?

Kamiya

Ne t'inquiéte pas. Elle fait parfaitement Yaffaire et, en plus,
Kisaki, le patron de 12 boite, n'a d'yeux que pour ellel C'est une
fille tres efficace. Pour V'instant, elle est trés bien ou elle est,
mais cela ne résout pas la question de son avenir. Aussi efficace
quelle soit dans son travail, une jeune femme reste une jeune
fernme...Puisque j'ai commencé a m'occuper delle, je me suis
demandé comment tu réagirais si je t'amenais un prétendant sur

un plateau d'argent?

Sawa
Sur un plateau d'argent?

¢ procédure assez fréquente au Japon quand il n'y a que des fillea &
marier.
Sen frangais dans le texte
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Kamiya
Le prétendant en question n'est pas Japonais, mais c'est un
vrai vicomtel Tiens, regarde sa carte de visite: tu vois, enhaut a
gauche, la couronne a cing branches.. En outre, ce qui ne gache
rien, il est sous-directeur de laMaison Perchier. Financiérement
parlant, tu comprends tout de suite qu'il n'est pas a plaindre...

Sawa
11 est sous-directeur de quelle Maison?

Kamiya
La Maison Perchier. Tu ne connais pas? lIs ont une
succursale a Yokohama.

Sawa
Frangais, bien str?

Kamiya
Ne fais pas le dégoUté. Légion dhonneur! ©

Sawa
Laisse la Légion d'honneur tranquille et dis-moi plutot o
ton vicomte arencontré ma fille?

Kamiya

Si tu t'imagines gu'ils se sont rencontrés dans un dancing,
tu as perdu. Figure-toi que le jeune homme en question aime
chanter les romances japonaises a 1a mode et qu'il se debrouille
pas mal du tout. C'est 1a raison pour laguelle je 'al présenté a la
maison de disques oU travaille ta fille. 11 nest certes pas le
premier étranger a chanter en japonais, mais sa voix a un petit
guelque chose qui passe particulierement bien et Kisaki s'est
montré enthousiaste. Je I'at conduit moi-méme dans les studios
pour lui faire enregistrer une chanson et c'est ta fille qui était
chargée de nous accueillir. «Voila, c'est prét..par ici, s'il vous
plait, merci..» Bref, elle a été tout ce qu'il y a de plus charmante
, et depuis, il ne décolle pratiguement plus des studios! Avant que
j'oublie, je te précise qu'il a trente-sept ans, enfin trente-huit a
la japonaise’ . 11 s'appelie René de Beauchoix et est, comme son
nom Vindique, un véritable sang bleu 18 Jajoute, sur le plan de sa
fortune personnelle, qu'il posséde de vastes terres et une tannerie

ai Maroc.

6en frangais dans le texte
7 on comptait & partir de la conception.
8 le texte dit “bourgecis gentilhomme”
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Sawa
Une quoi?

Kamiya
Une tannerie: les peaux... de vaches, de chévres..

Sawa
I ne serait pas plutét en cuir ton plateau dargent?

Kamiya

Sawa

A priori, je ne suis pas formellement opposé a ce projet.
Quoique, étant quand méme Japonais malgré tout, I'idée de jeter
ma fille entre les bras d'un étranger me répugne un peu... Essaye
de me comprendre: tant qu'a faire, je préférerais qu'ils décident
eux-mémes. C'est étrange, plus j'essaye de respecter les
décisions de mes filles ef plus ce qui me reste d'honneur paternel
fait de moi un lache. A force de m'étre donné pour régle de ne
jamais intervenir, je me retrouve complétement désarme et
incapable d'agir méme quand je veux les aider. Et comme elles
nont plus leur mere...

Kamiya
Allons, allons, ne te laisse pas abattre!

Sawa

Je ne suis pas abattuy, je n'al aucune volonté, c'est tout. Je
n'‘ai méme pas envie de vivre avec elles Tiens, il n'y a pas si
longtemps, pensant qu'un peu de liberté leur ferait du bien, je les
ai incités a prendre un appartement en ville. Elles ont juste
échangé un coup d'ceil et refuse net. Et ce, pour 1a simple raison,
m'ont-elles dit, quen vivant ici elles ont le plaisir et 'avantage
de dépenser leur salaire comme bon leur semblel Nayant pas les
moyens, dans ma situation présente, de les installer et de les
entretenir toutes les deux, je leur ai quand méme propose les
quelque soixante-dix yens de ma retraite pour les aider a prendre
un peu d'indépendance. Devine quelle a été leur réaction?

Kamiya
Elles mont pas dit non, j'imagine.
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Sawa
Certes, mais dans la mesure ou je tenais absolument a leur
donner cet argent, elles préféraient continuer a vivre iciet le
dépenser en argent de poche supplémentaire.

Kamiva
Mais qu'en font-elles donc?

Sawa
L'ainée s'est découvert un étrange passe-temps..

Kamiya
Un étrange passe-temps?

Sawa
Oui, la charité. Elle fait don de tout ce qu'elle a.

Kamiya
Cest plutét étrange, en effet.

Sawa

Toujours est-il que je me retrouve a leur verser chague
mois les soixante-dix yens de ma pension et qu'elles en font
absolument ce qu'elles veulent. Crois-tu que pour autant je
desserre les cordons de ma bourse en maugréant? Pas du tout. Au
contraire! 9 A dire vrai, je suis tellement intimidé - paralysé par
1a peur qu'un jour elles refusent de le prendre- que je leur donne
I'argent en catimini, sans méme oser les regarder en face!

Kamiya
Ft ces deux charmantes demoiselles ne s'apergoivent pas de
1a situation dans laquelle elles te mettent?...

Sawa
Je veille a sauver les apparences, mais depuis quelque
temps j'ai I'impression que je ne trompe plus personne. Je Crois
méme que toutes les deux se moquent dans mon dos de mon

orgueil mal placé!

Kamiya
Et je les comprends. Pardonne-moi, mais tu me fais rire,

moi aussil

%en frangais dans le texte
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Sawa
Buvons encore un coup atorst (il va pour le servir a nouveau)

Kamiya
Non merci. A t'entendre, je suis de plus en plus persuadé
quil n'y a pas de pire calamité en ce bas-monde que d'avoir des

enfants.

Sawa
Et, par conséquent qu'il n'y a pas d'homme plus heureux sur
la terre gue toi. A propos, est-ce que ta femme te crie toujours
autant dessus?

Kamiya
Ne me parle pas de cette vieille peaul Je vivrais seul que je
ne m'en porterais pas plus mal.

Sawa
A ce point 127

Kamiya
(se retournant de c6té de V'entrée)
Queiqu'un vient de rentrer. |1 faut que jy allle.

Sawa
C'est ma fille. Reste encore un peu, au contraire, c'est
l'occasion de la tagquiner un petit peu. Pas un mot de notre

conversation, bien sQr..

Raku entre.

Raku
Vos deux filles viennent de rentrer. {(haussant 1a voix) Je dis

vos deux filles..

Sawa
Oui, j'ai entendu. Dis-leur que monsieur Kamiya est 1a

Les deux sceurs, Etsuko et Aiko, entrent, I'ainée en kimono,
1a cadette vétue a 1'occidentale. Malgré sa mise un peu sévere,
Etsuko a I'air enjouée tandis que I'ensemble seyant de sa sceur
dissimule mal une grande froideur.

Sawa
Comment se fait-il que tu rentres si tét aujourdhui?
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