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Personnages

Julian
Stephen
Paul
Celia
Nell

La chambre de Stephen est évoquée de fagon & pouvoir inclure
d'autres lieux, comme indiqué.

Le partage en scdnes ne doit pas entraver le cours rapide de
1'action.




Acte I

JULIAN et STEPHEN
JULIAN 1lit et fume. STEPHEN examine divers papiers.

JULIAN Ecoute:
STEPHEN (I1 ouvre wne lettre & 1'aide d'un couteau,) Vas-y!
JULIAN Je n'ai jamais été de cette vaste secte

Dont la doctrine veut que chacun se choisisse

Parmi 1a foule une maitresse ou quelque ami

Et tout le reste, encor que bel et bon, condamne

Au noir oubli. Pourtant & ce dogme obéissent

Et les moeurs aujourd'hui et le chemin battu

Que foulent d'un pied las tous ces pauvres esclaves
S'en allant chez les morts rejoindre leur demeure
En suivant & leur tour la route consacrée,

Sans deviner qu'avec un ami dans les chatnes

-Leur farouche ennemi...peut-8tre- ils accomplissent

Et le plus long voyage et le plus morme aussi.

Superbe, non? (Un temps.) Qu'est-ce que tu dirais, toi, dans
mont dos?

STEPHEN Dans ton dos? Rien du tout!
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Rien?

Non, rien. Si j'avais quelque chose 2 te dire, je te le dirais
en face.

Ah oui... le regard fixé sur les poches que j'ai sous les yeux.
Tiens, 13, par exemple, que dirais-tu? Cette chemise me va-t-
elle?

Ouais.,..

Faux!

Mais si!

Soit! Mais que dirais-tu dans mon dos?

Arréte!

Ma coiffure...

Je dirais que...

Tu dirais quoi?

Je dirais: Il n'a rien, il est tout.

Va te faire foutre, Stephen!

Comment?

Va te faire foutre!

Comment?

Je dis: Va te faire foutre! (Un temps.) Si seulement je pouvais
changer.

Pourquoi changer? Tu es trds bien comme tu es.

Peut-8tre, mais j'al envie de changer, moi. Alors comment peux-
tu penser que je suis bien comme je suis? Je devrais changer.
Je n'ai pas envie, moi, que tu changes.

Mais si!

Mais non, bordel! Dome-toi ume...



JULIAN T'as envie que je change.

STEPHEN Non.

JULIAN Et le fait est que je devrais changer. (Un temps.) Je finirai
mes vieux jours dans une chambre d'hétel.

STEPHEN Putain! t'es jeune! Oui: jeune! Sois jeume! De toute fagon, tu

seras toujours jeune, toi -- oui, toujours!

Un temps.
JULIAN Stephen, pourquoi ne me laisses-tu pas tomber?
STEPHEN Julian!
JULIAN Non, je veux savoir.

STEPHEN T'es mon représentant dans le monde des jeux de balloches.

Un temps.

JULIAN Stephen! Tu te paies ma té&te ou quoi? Sois franc!

STEPHEN Non,

JULIAN Tu te moques de moi? C'est ¢a?

STEPHEN Non.

JULIAN Franchement?

STEPHEN Ecoute, tu sais trés bien que non. Pourquoi je me moqueraisde
toi?

JULTAN Une idée comme ¢a....

STEPHEN Eh bien non.

Un temps.
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Stephen, je t'aime bien, tu sais. T'es un gars....
Je te dis! des comme moi, on n'en fait plus!
Simplement... est-ce que tu ne pourrais pas...? Non! Je n'ai
rien dit.

Quoi?

Laisse tomber! Tu veux du thé?

Putain! Julian!

Un temps.

Je suis horrible. Tu crois que j'ai chopé la mononucléose?

Oui. Non.

Un temps,

Merde! Je n'ai plus de cigarettes!

T'es une petite fripouille, tu sais.

Ah bon? Mais non! Dis!

Oh si, une fripouille! Tiens! (Il domme deux cigarettes &
JULIAN. )

Deux? D'oll tu les sors? T'es formidable.

Oh si, une sale petite fripouille.

Tu le crois dur comme fer, hein? (Un long temps.) Stephen, tu

crois que je vais réussir i me marier un jour?
Evidemment,
Moi, je me crois pas. Je finirai mes vieux jours dans une

chambre d'hétel.
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Un temps.

Tu as appelé chez toi?

Non. Oui.

Et qu'est-ce que tu leur as dit?

Je me suis excusé.

De quoi?

On s'était engueulé,

A propos de quoi? Quand ga?

Bof! pour un oui, pour un non, comme d'habitude. A cause de
lui. Et parce qu'ils nous ont expédiés en pension en
Angleterre.

Oui, nous sommes tous victimes de la lutte des classes.
Putain! Et comment!

Tu trouves?

On t'a envoyé en pension & 1'autre bout du monde, toi?
Non.

A cing ans? Loin, loin, loin?

Non.

Non.,

Au moins j'ai échappé i ca!

Oh toi! va te faire foutre!

Mais je suis sincére! Je te jure.

(X3



JULIAN

JULIAN

JULIAN

JULIAN

JULIAN

JULIAN

JULIAN

Un temps.

Stephen!

Quoi?

C'est... Non, rien.

Quoi?

C'était de ma faute?

Comment, de ta faute? C'est toi la victime!

Je pensais que c'était de ma faute. Je pensais qu'il
m'accuserait, Papa. De n'avoir pas verrouillé ma porte
d'entrée.

Mais tu l'avais verrouillée, la porte d'entrée!

Je sais. Notre engueulade est partie de 1. J'ai envoyé
valdinguer la table. Ce que je suis content, putain! C'était de
ma faute?

Comment, de ta faute? C'est toi qui en est la victime.
Je te demande pardon.

Pardon? Pardon de quoi? Il y a eu un cambriolage. On t'a
cambriolé, Toi, toi! C'est toi qu'on a cambriolé.

Tu m'en veux? T'es fAché?

Non.

Si.

Et pourquoi je serais faché?

A cause de 1'assurance.

T'es assuré?

Oui.,

Moi pas.
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Mon pére m'a assuré. Putain! je le déteste!

Allons, Julian!

A No&l il m'a offert un attaché case avec serrure i
combinaisons.

Tu parles d'un snob que t'es!

Moi? Tu veux rire! Je suis snob, moi?

Lesquels déja de ces comédiens du théitre expérimental étaient
étudiants en méme temps que toi?

Aucum. Je t'ai déja dit que ces mecs me détestaient.

Ah ouais?

Parfaitement.

D'accord.

Je t'assure, Stephen! T'es un vrai salaud. Je suis un snob,
moi?

T'as jamais tringlé ou bistoqué 1'une de ces nanas qui vous
racontent en rigolant comment elles ont chopé leur aphte?
Stephen! (Il rit.) s

Mais non! que je suis bate! Elles, elles sonu%@ M;nchester, a
Sussex ou & Bangor. Ce qu'il y a avec ta bande, c'est qu'on se
rend compte, quand on les voit jouer dans une comédie, & quel
point Jimmy Tarbuck est tordant.

Et les Gallois alors? Tu trouves qu'ils ont de 1'humour?

Non! Pas plus qu'on n'a jamais chanté dans nos putains de mines
de charbon.

Ouais... et on dit méme qu'il n'y a pas non plus 13-bas un
gramme de putain de charbon.

Trés drdle! Le seul puits non rentable, ici, c'est toi, Tu
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n'as pas fait tes études avec Manfred Man? Non! t'es trop

jeune. Julian, t'étais avec Mike D'Abo? No, no, no, no, no, no!

T'es tellement intolérant!
Tu trouves? J'étais trds compréhensif quand t' as dit que t'

aimais Don't Look Now.

Un temps.

Stephen, tu aimes Velvet Underground?
Ils ont des morceaux qui me plaisent, oui.

Alors tu comnais la chanson qui s'intitule I'm Waiting For The

Man?
Oui, je comnais la chanson qui s'intitule I'm Waiting For The

Man.

Eh bien, c'est une chanson sur 1'hérofne.

Ah?

(11 chante "I'm Waiting For The Man",)
I'm waiting for the Man

\o
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Twenty-six dollars in my hand

Up to Lexington 125

This trick is dirty, more dead than alive,

Dis donc, toi!

Quoi? Bon, d'accord: je me shoote de temps en temps. Et alors?
Ne t'en fais pas, je contrSle! Aujourd'hui j'ai 2 moitié la
crédve, c'est tout.

Ecoute, Lord Althorp! Je suis sérieux.

Tu me balancerais?

Oui.

Ne décorne pas!

(11 chante: "I'm Waiting For The Man", en riant.)

Non! On dirait du Bob Dylan. ¢a te plaft, Dylan?

Bob, oui. (Un temps.) T'as déja eu un joint.

Encore un. Je peux? Je peux? Je peux?

Quoi "je peux, je peux"7hflen & déja roulé un. (Un temps.)
Qu'est-ce que tu fabriques? Quoi! Tu ne vas tout de mlme pas
faire le 1égume pendu devant le magnéto 2 regarder un de tes
Bilko! Remarque, tant que ce n'est pas Hancock....

"I'd be walking round with an empty arm.”

Non! Putain, je t'en supplie! N'importe quoi! Bruce

Springsteen!

JULIAN entonne: "Born in the USA". STEPHEN émet un nouveau cri

de détresse.
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Et Bowie? ne me dis pas que tu n'aimes pas!

Il est & peu prés aussi impérissable que Nelson Eddy, David
Bowie,

Nelson Eddy? Qui c'est? N'y a-t-il donc rien de rien qui te
plaise?

Mais si! J'aime le Band, les Kinks, Joe Cocker, Merle Haggard,
Billie Holliday, Bessie Smith... Je n'ai absolument rien &
redire & la voix de George 0'Dowd, ni i celle de Cliff Richard.
Non? Vraiment?

Julian, ce n'est pas moi qui m'occupe du rock dans Isis,
L'ironie de Velvet Underground telle que la pergoit... Terry
Jones, moi, je n'en ai rien & branler! Cliff Richard a une voix
& laquelle il n'y a absolument rien & redire.

David Bowie aussi.

Oui, je sais! Comme Nelson Machin-Truc Eddy.

T'es le mec le plus borné que j'aie jamais rencontré. (Un temps
bref.) Nelson Eddy, c'est qui?

Tu n'auras qu'a demander & ton putain de paternel la prochaine
fois que vous vous engueulerez. "Et maintenant ume chanson pour
Brian".

Je t'en prie!

"La Vie, tel un dfme de verre multicolore, tache 1'éclat blanc

de 1'Univers. (Un temps.) Allez, Julian, allez!

Un temps.

v
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Le pire encore, c'était d'avoir i se coucher les soirs d'été
alors qu'on voyait le jour & travers les rideaux. Le pire, oui.
Le plus excité s'appelait Roebuck. Tu me fais toujours penser &
Roebuck. Il avait des 1ézards dans les poches. Et il a couvé wun
oeuf qu'il avait pris dans les bois. Ils &taient toujours & le
battre pour un truc ou & 1'astiquer pour lui donner 1'air
angélique. Il n'a jamais cédé. (Un temps.) Dieu sait ce que je
ferais sans toi! Je crois que jl"éffondrerais, tout simplement.
(Un temps.) Dis, Stephen, & ton avis, j'ai de 1'humour?
Evidemment!

Non, dis-moi franchement!

Oui. Raconte-moi cette histoire déji....

Tu veux? Je suis fatigué.

Allez! Vas-y!

Tu veux parler du jour ol Roebuck a dit: "Comment ca se dit

*charnigre' en latin?"
(Rires.)

Non.

Quand on était de sortie, Roebuck et moi, on trouvait ime
cabine téléphonique, on composait le zéro et quand 1'opératrice
répondait on disait: "Allo, 1'opératrice?" Flle répondait
"0ui"; alors on disait "restez pas sur cette ligne, ily a un

train qui arrive,"

(Rires.)
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Oh! ce que je déteste ce coin!

Quel coin?

L'Angleterre. Je n'y comprends rien, 3 ce pays. Partons
Venise, & Florence, & Pise, & La Spezia, i Viareggio, Livourne,
Rome!

Eh! minute! On n'est pas encore allé voir le cricket au stade
de Lords. Tu m'as dit que tu m'emmnerais & Lords.

T'as envie d'aller & Lords? C'est chouette, Lords. On pourrait
y passer la journée.

Chiche! A Rome, je suis déji allé,

Et moi & Florence. Mais qu'est-ce que ga peut faire? Es-tu déja

allé aux Thermes de Caracalla? Il a écrit Prométhée délivré aux

Thermes de Caracalla. Ah! quel endroit! Ecoute: (Il lit.) "ce
poeme fut composé pour 1l'essentiel sur les ruines montagneuses
des Thermes de Caracalla, parmi les vallées fleuries et les
bosquets d'arbres en fleur, tout parfumés, qui s'étendent en
labyrinthes aux méandres infinis sur ses vastes terrasses et
ses arches vertigineuses en suspens dans les airs. L'éclatant
azur de Rome, 1'effet du vigoureux printemps qui s'éveille sous
ce climat des plus divins, ainsi que la vie nouvelle dont il
imprgne les sens jusqu'd 1'ivresse -- voild ol je puisai
1'inspiration de ce drame."

Eh bien, allons-y!

Quoi?

Allons-y!

Stephen!

Et ol a-t-il écrit "Epipsychidion?

Ly



JULIAN Je ne sais pas. A Lerici, j'imagine.
STEPHEN Alors, allons & Lerici!

JULIAN Je n'ai pas de fric,

STEPHEN J'en ai.

JULIAN Non. Je ne peux pas prendre ton argent.

(Une pause prolongée.)

STEPHEN Tu me regardes comme si j'étais un putain de sorcier!

JULIAN dort, le joint & la main. PAUL entre.

STEPHEN Salut!
PAUL fa va? (I1 tire une bouffée du joint de JULIAN. Il prend un

livre par terre.) Qui est-ce qui est en train de lire ¢a?

STEPHEN Tu fais chier!

PAUL (I1 rit.) C'est toi qui lis ¢a?
STEPHEN Arréte!
PAUL T'as joué aux petits bateaux en papier au jardin public?

STEPHEN Tu fais chier, Paul!

PAUL rend le joint & JULIAN. JULIAN s'éveille,.

JULIAN Paul... elle me va, cette chemise?

PAUL Superbe, Oi 1'as-tu trouvée?

JULIAN Elle te plafit?

PAUL Superbe. Salut! (Il montre le livre du doigt en riant. )

Y
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Tu fais chier, Paul!
(S'en allant) Salut!
Paul !

Quoi?

Va te faire foutre!

(Riant) Oh! Celia est en bas.

CELIA entre.

Bonjour!

JULIAN et CELIA.

(Lisant & CELIA.)

Et nous serons debout, assis ou cheminant

Ensemble en Ionie, sous 1'azur de son toit.

Nous irons par les prés; nous gravirons ensemble

Les montagnes moussues oll les cieux bleus se penchent
Pour effleurer, d'un souffle doux, leur bien-aimée.
Nous nous attarderons aux galets du rivage

Ou sous les baisers vifs et furtifs de la mer

Le
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On croit le voir trembler, étinceler d'extase....
Et tant nous parlerons qu'enfin sera trop douce
La mélodie de la pensée pour la parole;

Qu'en mots elle mourra, pour revivre en regards
Pénétrant nos coeurs muets dans un frisson de joie

D'olt nattra sans un bruit 1'harmonie du silerce....

Superbe, non?

(Regardant 1'ouvrage) J'ai écrit une dissert sur

"Epipsychidion" quand j'étais étudiante, sans 1'avoir jamais
lu! On venait de publier un bouquin 4 1'époque... J'ai tout
pompé la-dedans.

La Poursuite.

Oui, je crois que c'est ga.

Un temps.

Tu prends quelque chose ce midi?
Ma foi, oui!

On mange ensemble? Si ga te dit...
Mieux vaut attendre, non?

T'as peut-&tre raison.

Entrent PAUL et NELL. Tout le monde se salue.

Ol est Stephen?
Sorti, j'imagine.
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