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TOMBEAU DE CHIENS
De Letizia Russo

Traduction de Caroline Michel

Johnny, 30-35 ans

Vin, 35-40 ans (ami de Johnny)

Mania, 25-30 ans (femme de Luther et amant de Johnny)
Luther, 30-35 ans (mari de Mania et soldat en guerre.)
Glauce, 70-75 ans (mére de Johnny)

Le haut gradé de I'armée, 55-60 ans

Troisieme homme, 55-60 ans.

De nos jours. Dans un pays, une longue guerre est sur le point de se terminer.

ACTE |

Scéne 1

(La vieille, Glauce, aveugle, et Mania, une jeune femme, enceinte de quelques mois. Elles
sont assises a une table, Glauce toujours sur son fauteuil roulant. Mania joue avec un
verre en le faisant tourner entre ses doigts. A c6té du verre, une bouteille et un cendrier
avec une cigarette allumée.)

(Mania se leve de la chaise ou elle était assise depuis un moment)

GLAUCE Tu t'en vas ?

MANIA Non.

GLAUCE Tu t'es levée.

MANIA Et alors ?

GLAUCE Non je pensais que tu rentrais chez toi.

MANIA (Elle regarde une horloge hypothétique sur le mur) Pas encore. (Pause. Elle
s’assoit)

GLAUCE Alors il y a du soleil dehors.

MANIA Oui.

GLAUCE Tu n’as pas envie de parler aujourd’hui ou quoi.

MANIA Si. (Pause)

GLAUCE Si tu n’as pas envie dis-le, hein.



MANIA Ne vous inquiétez pas. (Pause)
GLAUCE Alors il y a du soleil aujourd’hui.

MANIA Oui.

GLAUCE Donc il y a de la lumiere.

MANIA Si vous sortez vous la sentirez sur vous.

GLAUCE Ca doit étre beau de la voir hein.

MANIA Parfois oui. D’autres fois on ne peut pas vraiment dire que c’est beau.

GLAUCE (Pas convaincue) Je comprends pas. Je comprends pas comment ¢a peut
étre beau parfois et parfois pas beau.

MANIA (Pause) C’est comme. Parfois c’est comme quand on est heureux. Parfois
au contraire c’est comme quand une foule de gens dans la rue se met a parler, tous
ensemble, trop.

GLAUCE (Pause) Tu veux un peu d’eau ?

MANIA Non. Non merci j'en ai. Ne vous inquiétez pas. Merci.

GLAUCE (Pause) Ah elle était déja sur la table, quelqu’un I'avait déja mise sur la table
l'eau ?

MANIA Votre fils. C’est lui qui I'a mise avant de sortir. Vous lui avez demandé de la
mettre sur la table comme ¢a vous la trouvez rapidement.

GLAUCE C’est moi qui lui ai demandé.

MANIA Oui.

GLAUCE C’est que je me le rappelle pas.

MANIA Ca ne fait rien. Maintenant vous le savez.
GLAUCE C’est parce que je ne la vois pas.

MANIA (Compréhensive) C’est s(r.

GLAUCE (Elle rit) C’est qu'apres, si elle n’était pas sur la table, tu me dis comment je
faisais pour t'en donner ? (Elle rit.) Ce n’est pas que le probleme des yeux, c’est que je
suis vieille, pas vrai?

MANIA Non...

GLAUCE Et si. Tu sais ces vieux qui vivent sur les montagnes dans les cavernes
gu’on dit qu’ils durent autant que la terre, ils sont moins vieux que moi tu sais ?

MANIA Enfin... Ca c’est...des histoires...

GLAUCE C’est que je devrais étre morte. Faire échange avec la vie d’un jeune.
MANIA Non...

GLAUCE Et si. (Pause) Dis-moi encore comment c’est. Comment ¢a fait la lumiere de
la voir.

MANIA (Patiente, comme une institutrice. Elle parle fort comme on fait avec les vieux
un peu séniles) Parfois c’est comme quand on est heureux. Parfois la lumiere te tombe
dessus. Et ¢a fait du bien. Et tu sens que c¢a te fait du bien, et alors c’est comme quand tu
es heureux pour quelque chose qui... t'arrive. Mais ¢a, on le sent surtout quand on est
enfant, quand c’est t6t le matin. Et des fois c’est comme si le soleil voulait tout brller et toi
avec au milieu du tout et alors, tu te sens étourdir. On voit tout bleu et c’est comme quand
une foule de gens te parle dans les oreilles, tous ensemble.

GLAUCE Ca veut dire que tu entends un bruit dans les oreilles ? Ca veut dire que la
lumiére se sent avec les oreilles ?

MANIA Oui. Je veux dire non, pas tout a fait. Ce n’est pas un bruit. C’est comme un
bruit. Qui te joue un tour et pendant un moment tu comprends plus ou est la terre que tu
dois mettre sous tes pieds. C’est comme un bruit.

GLAUCE Je ne sais pas comment jai fait pour ne plus me rappeler comment est la
lumiére. (Pause)

MANIA Vous voulez manger quelque chose ?

GLAUCE Non, ¢a va, non. Je n'ai plus trés faim ces temps-ci. (Pause)

Tu sais que javais une fille ?



MANIA (Hativement) Oui je sais.
GLAUCE Elle avait quelques années de plus que toi.

MANIA Oui...
GLAUCE Tu sais qu’elle est morte ?
MANIA Oui...

GLAUCE Elle est morte. Oui, bien sdr que tu le sais. Je me rappelle que tu es venue a
'enterrement. Je me rappelle. Que tu pleurais.

MANIA On pleurait tous.

GLAUCE Sdr. Elle était jeune. Elle plaisait. Aux hommes aussi. Méme aux hommes
mdrs. (Silence) Tu le savais ?

MANIA C’est des choses qu’on disait.
GLAUCE Toi aussi tu le disais.

MANIA Non !

GLAUCE Sisi!

MANIA Non je ne lui/

GLAUCE (Sans méchanceté, avec une ironie involontaire) Tu lui disais, je te dis.
Comment tu as pu oublier ? Une langue bien ... Elle me le racontait. Elle me disait que tu
parlais a tout le monde. D’elle. Elle me disait que tu étais douée pour raconter des
histoires avec un début et une fin comme dans un livre, sur les choses qu’elle faisait.
MANIA C’était pour rire. On était petites. (Embarrassée.) Je ne parlais pas d’elle.
C’étaient mes personnages imaginaires.

GLAUCE Oui, une fable, c’est ¢ca. (Pause) Elle me disait que tu racontais tes fables
parce que toi les hommes plus vieux ils te plaisaient plus qu’a elle.

MANIA C’est pas vrai. C’est pas vrai je ne lui disais pas ces choses je n'aime pas les
hommes je n’avais rien contre elle.

GLAUCE Tu n’as pas besoin de te mettre en colere. C’'est une sainte elle maintenant.
Elle est morte et avec la mort elle est devenue une sainte. Il a suffi de peu. De peu. Sortir
au lieu de rester a la maison. Il a suffi de ¢a et avec tes petites fables elle s’est faite
'auréole. Il a suffi d'un rien. T’es pas contente ?

MANIA (Acide) Si...

GLAUCE Maintenant je te raconte une chose que méme son fréere il ne sait pas. Tu
sais ce gu’ils m'ont dit au camp ?

MANIA Oui, oui je sais. Je sais.
GLAUCE Ah. Son frere il le sait pas et toi tu le sais.
MANIA C’était des choses qu’on disait.

GLAUCE Alors c’est inutile que je te raconte. (Pause) lls m’'ont dit qu’elle avait eu de la
chance parce gu'ils I'avaient violée seulement un petit peu.

MANIA Je sais je sais je sais.

GLAUCE Non mais je le disais comme ¢a pour voir si c’étaient les mémes choses que
tu savais toi...

(Pause) Seulement un petit peu, tu entends ? Peut-étre parce gu’elle savait y faire. Tu
entends ? Ce qu’ils m'ont dit. Qu’elle avait eu de la chance, qu’elle savait y faire et donc
gu’ils 'avaient violée seulement un petit peu au début, puis, qu’elle y était passée, et
gu’elle y était passée « comme il faut », ils m'ont dit. Je ne lui ai jamais demandé ce que
ca voulait dire « comme il faut ». lls me consolaient. Elle savait y faire, Madame. « C’était
sa mere tout craché ! » j'ai laissé échapper. Et oui je sais, qu’est-ce que tu veux ? lIs se
sont mis a rire, je I'ai ramenée avec moi sans rien dire. Mais maintenant c’est une sainte.
MANIA (A bout) J'ai compris.

GLAUCE Parce que son fiancé de I'époque a I'enterrement il a porté du vernis blanc
dans un pot et il a verni le cercueil avec ses mains. Et a I'enterrement il a méme dit qu'il
I'aimait et qu’elle était morte vierge. Je pensais: la ¢a va rire. Mais non vous pleuriez tous.
Vous saviez que c’était pas vrai mais vous pleuriez tous quand méme. Vous saviez que



c’était pas vrai mais c’était comme si vous y aviez cru tous autant que vous étes. Et elle
maintenant c’est une sainte. (Pause) C’est une sainte. Et c’est ma fille. Tu as vu comme je
I'ai accouchée parfaite ?

MANIA (Elle se verse un verre d’eau.)
GLAUCE Oh. Tu n’es pas vexée quand méme ?
MANIA (Silence) Non.
GLAUCE Cava?
MANIA Oui oui. (Pause.)
GLAUCE Tu as soif ?
MANIA ...Un peu... Oui.

Noir
Scene 2

( A gauche du plateau, Johnny, Vin et un troisieme homme a I'air calme, éclairés par la
droite par un projecteur ambre; ils sont dehors entre un vieil arrét d’autobus (sur lequel est
inscrit au marqueur « fuir c’est bien ») et une cabine téléphonique.

3EME HOMME Non écoute laisse tomber.

JOHNNY ( Faisant mine d’étre détendu) Tu I'as bien regardée ?

3EME HOMME  Justement.

JOHNNY Or blanc. Ca se trouve pas par ici, par les temps qui courent. Tu fais
une affaire.

3EME HOMME Et aprés jen fais quoi ?

JOHNNY C’est un bien. Ca vaudra cher. D’ici & ce que tu créves.

VIN Un bien... ‘ci a ce que tu créves.

3EME HOMME Pourquoi tu le gardes pas alors. Si c’est par générosité laisse tomber,
ok. Moi je ferais jamais ¢a pour toi.

VIN (Avec sagesse) Tu as été en premiére ligne, toi ?

3EME HOMME (A Vin, avec un petit sourire) A Cinosséma. Six mois. Six mois sans

dormir. Puis je suis rentré. C'était le début de tout. (Il rit) Je suis rentré sain et sauf. Je suis
sorti de la Tombe. De la Tombe des chiens. (A Johnny, aprés une bréve pause) Qu’est-ce
gue j'en ferais de ca.

JOHNNY (Silence. Il commence a perdre patience mais il se retient.) Ecoute.
Prends-la. Tu me dois ¢a. Je voulais pas te le rappeler. C’est toi qui m'y contrains. Prends
la. Tu me dois ¢a, tu peux pas refuser, tu peux pas me faire ¢a pour une bague de merde
ou t'y gagnes plus que moi. Je voulais pas te le rappeler, moi, c’est ta faute, tu me dois ca.
3EME HOMME Je te dois ¢a.

VIN Il fait celui qui sait pas. T’'as vu il fait celui qui sait pas, on perd notre
temps la peut étre c’est mieux si/

3EME HOMME Qu’est-ce que je te dois ?

JOHNNY (11 rit) Batard !

VIN (Il rit franchement) Batard !...

3EME HOMME Dis le moi s'il te plait. Dis le moi ce que t'as fait pour moi.

VIN (Comprenant gu’ils ne plaisantent pas.) Allez, c’est bon. Vas-y. Laisse
tomber toute fagon il la veut pas, vas-y j'ai peut-étre un ami qui/

JOHNNY Ton cul. Ton cul je t'ai sauvé.

3EME HOMME Ah oui ?



JOHNNY (Il'rit) Batard. Si javais pas éte la.

VIN Laisse tomber, c’est bon, je te dis ce mec mon ami la si je lui en parle
tu vas voir que/

3EME HOMME Quoi si t'avais pas été la ?

JOHNNY T’aurais des vers qui te rongeraient les yeux a I’heure qu'il est,
connard, tu serais une merde dans une fosse, une merde de plus dans une fosse de plus !
Si javais pas été la ils t'enculaient et apres ils te bouffaient les mecs ! Connard ! Si j'avais
pas été la! Connard ! (Johnny est agité, le 3eme homme mélancolique)

3EME HOMME (Calme) Mais qu’est-ce que t'as fait pour moi. Tu m’as laissé vivre
c’est ¢ca ? Je devais mourir. Qu’est-ce que t’as fait pour moi ? J'ai dU supporter que jai
plus jamais dormi supporter que je suis mort de faim supporter la tombe de ma femme
gu’ils ont profanée, avec un malin plaisir, je dois dire. Qu’est-ce que t’as fait pour moi.
Pour d’autres ¢a aurait peut-étre été différent. Pour d’autres c’est vrai ¢ca s’est bien passeé.
Pour moi ¢a s’est mal passé. Tres mal.

JOHNNY (Calmement) Prends la bague. Et créve si tu as plus rien a perdre.
Prends la bague et donne la monnaie, et créve. Il est jamais trop tard. Tu verras que Dieu
aura pitié de toi, pour qui ¢a s’est mal passé. Prends la bague et donne-moi le compte.
Maintenant c’est ton tour de me sauver maintenant.

3EME HOMME Maintenant tu me I'as enlevée la seule chose belle, qui était de mourir
vraiment, mourir lentement, étendu sur la terre.

JOHNNY Creve.

3EME HOMME C’était mourir lentement, avec honneur et dignité. C’était mourir et
vivre heureux dans l'au-dela.

VIN Ca va plus bien dans sa téte. Ca va plus. Mon ami-la sar qu'’il te la
prend/

3EME HOMME Moi j'ai toujours pensé si je mourais qu'apres ma mort, je me

rappellerais les bonnes choses que javais faites dans ce monde, et que je serais heureux
pour ¢a dans l'au-dela.

JOHNNY Creve. Creve. Creve.

3EME HOMME Mais au final ca se passe pas comme ¢a parce que tu m'as sauve. Si
je meurs maintenant tu me dis & quoi je penserai, sous la terre. A comment marche ma
fille estropiée, a ma femme estropiée dans sa tombe, a moi estropié de douleur. T'es
passé au mauvais moment.

JOHNNY Toute une nuit j'ai passé a t'enlever les esquilles des jambes. On était
en pleine boue et pour toi j'ai pas mangé et je t'ai pas laissé tomber.
3EME HOMME Oui t'es le seul a étre passé par la cette nuit-la et tu m’as trouvé dans

la boue et tu m’as fait boire pour que je me sente mieux. Et moi je buvais et je comprenais
rien et je disais merci a Dieu qui me faisait mourir comme c¢a juste quand la guerre
commencait. La je mourais en beauté et je voyais rien de moche et je me rappelais aprées
ma mort les bonnes choses que j'avais faites dans ma vie. Et je buvais et je comprenais
rien. Et j'étais heureux et je disais merci a Dieu. Et je savais pas que t'étais en train de me
sauver.

JOHNNY (Le suppliant) T'as pas le droit de faire ¢a.
3EME HOMME Je t'avais pas demandé de me sauver.
JOHNNY T'as pas le droit de faire ¢a. Je t'ai pas laissé tomber cette nuit-la je

ne suis pas rentré chez moi pour pas te laisser tomber cette nuit-la.

3EME HOMME T’aurais mieux fait. Tu sentais que je disais merci a Dieu qui me
faisait mourir en beauté.

JOHNNY (II'lui prend les mains, et lui donne la bague.) Prends-la. Prends-la s'il
te plait. Prends-la. Donne le compte et fous le camp. C’est rien par rapport a ce que jai
fait pour toi. Le compte c’est tout. C’est pas beaucoup. Prends-la. (Pause)



3EME HOMME Y’a plein de monde a qui tu peux la vendre. J’en veux pas. Moi je
voulais rien de toi. (Il sS’en va)

Scéne 3
(Flash-back. Luther et le haut gradé de I'armée qui fume un Havane de dos.)

LE HAUT GRADE On ne vous a pas appris la stratégie du tir ?

LUTHER ) Si.
LE HAUT GRADE Pourquoi vous ne tirez pas. C’est une cible.
LUTHER C’est une cible mobile.

LE HAUT GRADE Nous sommes en guerre, caporal. Toutes les cibles sont mobiles.
Personne ne sera planté au milieu de la plaine pour vous indiquer du doigt ou vous devez
viser.

LUTHER Je voudrais savoir comment faire la différence entre les cibles sur
lesquelles je dois tirer et les autres.

LE HAUT GRADE Tirez caporal.

LUTHER N’importe ou.

LE HAUT GRADE Tirez et c’est tout caporal. S'il devait y avoir un accident nous serons
la pour vous couvrir. Sévissez caporal. Si 'ennemi bouge, péché mortel. Sévissez. Tirez.
Eduquez-les. Nous sommes la pour ¢a. Eduquer les gens. Les éduquer et prendre leur
eau. Allez vous asseoir. (Luther retourne s’asseoir) Aujourd’hui je veux que vous
m’appreniez ce que c’est que la guerre.

LUTHER Je ne 'ai pas encore vue monsieur.

LE HAUT GRADE Parfait. C’est ce que je voulais vous entendre dire. Vous ne I'avez
jamais vue. La perception, c’est ¢ca qui fera de vous des soldats. L’heure est venue que je
vous dévoile le secret de la guerre. Et je le ferai comme le faisait notre bon vieux Jésus,
avec une parabole. Toi, avec les lunettes, la-bas au fond. (Luther se retourne et continue
a regarder derriére lui) Toi, avec les lunettes. Toi tu mourras. (Luther regarde autour de lui,
interrogatif.) Vous avez compris la parabole ?

LUTHER Non monsieur.

LE HAUT GRADE Il y a un critére selon lequel Dieu choisit les myopes. Un critére selon
lequel Dieu fait les myopes, comme les estropiés du reste. Et un critére selon lequel la
guerre décide qui il faut tuer.

LUTHER Ceux qui ont des lunettes meurent tous monsieur ?

LE HAUT GRADE C’était un exemple caporal. Un exemple. C’est quoi la guerre pour
vous soldats ?

LUTHER Un merdier, monsieur.

LE HAUT GRADE La guerre, soldats, c’est une grande bagarre. On gagne si on regarde
en général, pas en particulier. En se battant non pas avec le soldat qui est devant soi,
mais avec toute I'armée qui nous fonce dessus. Vous savez comment on fait pour devenir
encore plus beaux.

LUTHER Non.

LE HAUT GRADE Vous savez comment on fait.

LUTHER Non.

LE HAUT GRADE Vous le savez.

LUTHER Non.

LE HAUT GRADE C’est la téte qui vous rend encore plus beaux.
LUTHER Oui.

LE HAUT GRADE La téte. Parce que si vous savez vous battre.



LUTHER
LE HAUT GRADE
LUTHER
LE HAUT GRADE
LUTHER
LE HAUT GRADE
LUTHER
LE HAUT GRADE

Oui

Si vous savez vous battre

Oui

Il y a des prix pour vous sur la table.

Oui.

Il'y a des prix pour ceux qui savent. Vous savez.
Oui

Comment on fait

LUTHER Oui

LE HAUT GRADE Pour savoir se battre
LUTHER Oui.

LE HAUT GRADE Les blessures
LUTHER Oui

LE HAUT GRADE Sur vous
LUTHER Oui

LE HAUT GRADE Ou sur I'ennemi
LUTHER Oui

LE HAUT GRADE Et la mort
LUTHER Oui

LE HAUT GRADE Sur vous
LUTHER Oui

LE HAUT GRADE Ou sur I'ennemi
LUTHER Oui

LE HAUT GRADE C'est ca
LUTHER Oui

LE HAUT GRADE

Scéne 4

(Johnny et Glauce. Johnny va et vient sur la scéne, il cherche quelque chose.)

Savoir se battre.

Noir

JOHNNY Je te prépare quelque chose.

GLAUCE J'ai pas faim. Ne me prépare pas. J'ai plus trés faim ces temps-ci.

JOHNNY Je te prépare. Tu le manges quand tu veux.

GLAUCE Quand je veux.

JOHNNY Quand tu veux.

GLAUCE C’est que jai plus tres faim ces temps-ci. (Pause) C’est dommage.
JOHNNY Quoi.

GLAUCE Si aprés j'en veux pas. C'est dommage si tu fais a manger et qu’apres je
mange pas.

JOHNNY Oui, c’est dommage.

GLAUCE Je sais. C'était cher ce que tu as acheté ?

JOHNNY (Silence.)

GLAUCE Tu ne I'as pas volé.

JOHNNY Non. Non. C’était un peu cher, oui.

GLAUCE Combien ?

JOHNNY Un peu.

GLAUCE Dix mille ?



JOHNNY (Silence) Le prix d'une bague.

GLAUCE (Elle tate sa main gauche. Pause.) Tu aurais pu me demander. (Silence)
JOHNNY Je te I'ai demandé. L'autre matin quand tu dormais. Je t'ai réveillée. Tu m'as
répondu oui. Je te I'ai demandé. Tu me I'as donnée.

GLAUCE A quelle heure.

JOHNNY Tot. Tu dormais comme un plomb. (Changeant de sujet) Tu ronflais. Tu sais
gue tu ronfles beaucoup ?

GLAUCE Je suis vieille. J'ai le droit de ronfler. Je te I'ai donnée.

JOHNNY Comment ?

GLAUCE La bague. Je te I'ai donnée aprés que tu m’'as réveillée et que tu me I'as
demandée. C’était quelle heure ?

JOHNNY TOt. Avant l'aube.

GLAUCE Et je te I'ai donnée.

JOHNNY Oui.

GLAUCE Ca me parait étrange. Elle était a ma fille. Ca me parait étrange. C’était la
sienne. Jamais je I'aurais donnée encore moins dans mon sommeil. Tu pouvais me
demander.

JOHNNY Je l'ai fait je te dis. Je I'ai fait tu m'as dit oui tu I'as enlevée je suis sorti que tu
dormais encore avec la bague parce que c’est toi qui me I'as donnée et je t'ai pris a
manger, pour toi hein, pas pour moi. Pour toi.

GLAUCE C’est gentil. Mais ¢a me parait étrange.

JOHNNY Ca te parait étrange !

GLAUCE Ca me parait étrange. J'ai le droit que ¢ca me paraisse étrange.

JOHNNY Bien sdr tu es vieille tu as le droit de ronfler et que ¢a te paraisse étrange. Tu
as méme le droit de chier et de pisser au lit. Tu es vieille. Tu as le droit. Péte librement
aussi. Tu es vieille, tu as le droit. (Pause)

GLAUCE Ce serait vraiment dommage, hein ? Si j'ai toujours pas faim. C’était celle de
ma fille il faut que j'essaye d’avoir faim.

JOHNNY Je vends un peu de tout. J’essaye en tout cas. C’est toi qui me I'as donnée,
je te I'ai demandé et tu m’as dit oui. Tu le sais, tu le savais la nuit derniere, je suis...
Désespéré. Va te promener. Ca fait venir la faim. (silence)

GLAUCE Ou tu le mets.

JOHNNY Quoi.

GLAUCE Ce gque tu fais a manger. Ou tu le mets.

JOHNNY Ben dans la casserole ou veux-tu? Ou veux tu, sur le feu je le fais cuire.
GLAUCE (Patiente) Oui mais apres. Je veux dire quand c’est cuit. Ou tu le mets. Je
sais que tu dois le faire cuire. Je veux savoir ou tu le mets aprés. Tu veux gue je suive
I'odeur a la trace, c’est ca.

JOHNNY Sur la table.

GLAUCE C’est quoi ?

JOHNNY Toujours la méme chose. Ca ira?

GLAUCE Ca m’est égal. Quoi que tu fasses ¢a m’est égal. Ca va. Je sens plus trop les
go0ts ces temps-ci. Dis-moi juste ou tu le mets.

JOHNNY Sur la table je t'ai dit, sur la table !

GLAUCE Je sais j'ai compris. Je disais ¢a pour dire. Ne t'’énerve pas. (Sarcastique)
C’est pas ma faute si je suis toujours pas morte. Si je meurs jamais. (Silence) A ton

avis j'en ai encore pour combien a vivre ?

JOHNNY Demande a ton médecin. Qu’est-ce que j'en sais moi. Demande le a lui.
GLAUCE Tu le sais. Il te I'a dit le médecin au camp. Vous parliez a voix basse l'autre
jour. Moi, méme une mouche qui respire je I' entends. Quand quelqu’un de ta famille parle
a voix basse avec un médecin c’est qu'il est en train de lui dire combien il te reste. Dis-le
moi.



JOHNNY Il m’a rien dit. Tu as révé. Demande le lui, vas-y, vas le voir pour savoir
combien il te reste. J'aimerais bien t'y voir. « Donc, madame, vous voulez savoir combien
il vous reste. Faites-moi voir vos pupilles. Quel jour sommes-nous aujourd’hui ? le 4 ? Et
bien, a vue de nez, je vous donne huit jours. Pas plus je dirais. Au revoir. Au suivant. »
J'aimerais bien t'y voir. A minuit la veille, jaimerais bien t'y voir

GLAUCE J'ai pas peur de mourir.

JOHNNY C’est ca.

GLAUCE J'ai pas peur. (Pause) Huit jours. C’est tout ? Il te I'a dit ? C’est tout ce qui
me reste ?

JOHNNY Non. Il ne m’'a pas dit ¢a. Il ne m’'a pas dit.

GLAUCE A mon avis j'en ai encore pour deux ans. Deux ans pas plus. Deux ans
encore c’est bien. Ca suffit non ? Je veux dire, ¢a fait déja pas mal jusqu’a aujourd’hui.
Pour avoir vécu dans le noir. Dans le noir tout se multiplie. Ca suffit. Oui. Encore deux ans
pas plus. Ca fait longtemps que je suis dans le noir.

JOHNNY Ou estle sel ?

GLAUCE De la ou je suis trois pas puis deux. Tu leves le bras et il y a la tablette. C’est
la troisieme chose en partant de la gauche. C’est une boite froide. C’est la troisieme.
Remets-la apres. A sa place sinon je la trouve plus.

JOHNNY Tu pouvais pas dire sur la tablette directement, non. (Pause. Puis, comme
pour la punir) Ah, demain tu prends ton bain.

GLAUCE Je l'ai pris la semaine derniére. La voisine se dérange. C’est toujours a elle
gue tu demandes I'eau. La derniére fois aussi. Je suis bien comme ca. Il fait froid en plus
c’est mieux si je prends pas de bain. Elle se dérange en plus.

JOHNNY Je lui ai déja demandeé elle a dit oui. Ca ne la dérange pas, elle est gentille.
GLAUCE Elle te plait la voisine ?

JOHNNY Demain tu prends ton bain.

GLAUCE Toute seule ?

JOHNNY Elle t'aidera pour le dos. Le reste tu le feras toute seule. Tu peux le faire
toute seule.

GLAUCE Elle doit m'aider a me déshabiller aussi. Que j'ai le dos en miettes. Qu’elle
me fait hurler aprés celle la comme un chien a la lune, de douleur.

JOHNNY Tant qu’on y est mets ton pull a laver, que je te vois toujours avec, toujours
le méme.

GLAUCE (Silence. Puis, se souvenant de quelque chose) Demain c’est le cing. lls
nous doivent le loyer de I'autre maison. Comment je fais pour faire tout ¢a. Le bain, le
loyer. lls habitent loin eux, comment je fais. (Faussement dégue) Je crois qu'il va falloir
renoncer au bain. (Conciliante) Je ne suis pas si sale que ¢a de toute fagcon. T'inquiéte
pas. Ca ne me géne pas d'aller chercher le loyer sans avoir pris mon bain.

(Entre Vin)

VIN Il 'y a rien a faire aujourd’hui.

JOHNNY C'est toi.

VIN La porte est ouverte. C’est pour ¢a que je suis entré. Parce qu’'elle était
ouverte.

JOHNNY Elle est cassée. Depuis un mois. Il rentre de tout. T'inquiéte. Des rats des
chiens. Tu passes inapergu toi.

VIN (A la vieille) Bonjour.

GLAUCE (Elle ne répond pas.)

JOHNNY (A la vieille, en la touchant) Il t'a dit bonjour.

GLAUCE Ah. Bonjour. Vous aussi bien s(r. Bien s(r. Bonjour. Excusez-moi. S'’il vous
plait.

VIN (I ne comprend pas) S'il vous plait ?
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