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L’HIRONDELLE DEMASQUEE

PERSONNAGES

,
ALLOTCHKA, 35 ans

ANDREI, 36 ANS

LISA, 17 ans

DARIA, psychologue, âge ad libitum.

TARASSOV, chef de garage, 56 ans.

L’action se déroule en vingt-quatre heures.
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Premier Tableau

10 heures du matin

Un studio au dernier étage d’un gratte-ciel d’un quartier neuf de Moscou.
Une fenêtre derrière laquelle on ne voit que le ciel. Le gratte-ciel est très haut,
balayé en permanence par les vents, le studio semble tanguer légèrement, vibrer
comme s’il allait prendre l’envol. Les meubles sont linéaires, fragiles. Tout paraît
insolite, dévoré par l’espace. Pourtant, il suffit de tirer le store pour se retrouver
devant un ordinaire logement humain.

La fenêtre est dégagée, ALLOTCHKA est seule, assise toute droite sur une
chaise, ignorant le divan à côté. Elle est petite, délicate, brune, les yeux très bleus,
les cheveux courts. Lorsqu’elle parle, elle penche un peu la tête sur l’épaule, comme
si elle attendait une confidence.

L’attitude d’ALLOTCHKA est étrange : raide, inconfortable, la face
presque contre le mur, comme si quelqu’un l’avait débranchée en oubliant de lui
donner une allure plus naturelle.
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ANDREI (s’approchant d’ALLOTCHKA)

Bonjour, Loulinka.
ALLOTCHKA (avec délicatesse)

Je ne suis pas Loulinka, mais ça ne fait rien.
ANDREI

Oui, ma petite enfant. Quels courants d’air ! C’est plein de fentes, ici, ça souffle de
partout.

ALLOTCHKA
Je pourrais les boucher, si ça vous fait plaisir, mais je ne les vois pas.

ANDREI
Quelle idée ! Je vais le faire. Il ne manque plus que tu t’occupes de ces choses-là. Ça
vient de la fenêtre, il est temps de la calfeutrer.

ALLOTCHKA
Non, n’y touchez pas ! On étouffe ici.

ANDREI
C’est bon, c’est bon. (regardant autour de lui) Les appartements de ces nouveaux
immeubles, on dirait des cages. A croire qu’ils sont destinés à des oiseaux et pas à des
gens. Je me demande qui peut avoir l’idée d’habiter ici.

ALLOTCHKA
Moi.

ANDREI (un temps)
Drôles de meubles. Je serais curieux de voir leur propriétaire. Sûrement quelqu’un qui
n’aime pas la vie. (un temps) J’ai un peu le trac, ça se comprend. Je peux m’asseoir ?

ALLOTCHKA
Mais bien sûr.

ANDREI
Je ne dis pas ce qu’il faut dire. N’importe quoi !... Veux-tu que j’aille t’acheter quelque
chose ? Un tapis... Le plancher est si nu...Ou un meuble ? Je voudrais te voir dans un
entourage normal. Tu me comprends, Loulinka ?

ALLOTCHKA
Pas du tout, mais si vous avez envie d’amener quelque chose, je vous en prie, ne vous
gênez pas. Ne vous occupez pas de moi.

ANDREI (très nerveux)
Ne pas m’occuper de toi ? Mais je suis ton mari.

ALLOTCHKA
Mon mari ?

ANDREI
Oui.

ALLOTCHKA
Il y a erreur : je ne suis pas Loulinka, je suis  Allotchka.

ANDREI (pleurant)
Je suis ton mari, Loulinka.

ALLOTCHKA
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Je ne vous connais même pas, c’est la première fois que je vous vois. Voyons, voyons,
n’ayez pas peur ! Je ne voulais pas vous contrarier. Ecoutez, ne pleurez pas.

ANDREI
Je sais tout, je sais tout, j’ai tout pardonné.

ALLOTCHKA (pleurant aussi)
Mais je n’ai rien à me reprocher.

ANDREI
Je sais, ma petite enfant, je sais. J’ai dit une bêtise. C’était pour que tu me pardonnes,
moi. Car tu m’as pardonné, n’est-ce pas ?

ALLOTCHKA
Oui.(un temps). C’est vrai que vous me connaissez ?

ANDREI
Je suis Andréi Vinogradov, ton légitime époux.

ALLOTCHKA (ébranlée)
Vinogradov ?

ANDRE
Oui. Ce nom te dit quelque chose ?

ALLOTCHKA
Oui-oui, c’est le mien.

ANDREI
Tu vois, Loulinka !

ALLOTCHKA
Mais je ne suis pas Loulinka, je suis Allotchka.

ANDREI
Tu es Loulinka. C’est comme ça que je t’appelais. Comme ma grand-mère. Tu te
rappelles comme je l’aimais ?

ALLOTCHKA
Alors... alors... vous habitez aussi ici ?

ANDREI
Non, c’est la première fois que je vois cet appartement. Il a quelque chose de vide.

ALLOTCHKA
Moi, j’y habite. Et son air vide, c’est parce que j’ai été longtemps absente... Vous me
faites un peu peur.

ANDREI
Tu me rends fou.

ALLOTCHKA (effrayée)
Non, non ! Je n’ai pas peur de vous. Je vous en prie, faites comme chez vous.

ANDREI (hésitant)
Je n’aurais pas dû venir...je le sais. Mais cela a été plus fort que moi, comprends-le.

ALLOTCHKA (polie)
Oui. bien sûr.

ANDREI
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C’est ça. Ah, oui, tu sais : nous refaisons notre chambre à coucher. Il y aura des
meubles blancs, roumains, avec une armoire à trois pans comme tu le voulais.

ALLOTCHKA
Blancs ?Ça doit être très joli.

ANDREI
Oui, comme chez les Filatov. Tu en mourais d’envie. Les Filatov croient que leur
modèle est unique, mais Vladimir va nous trouver le même. Il t’a suffi de le demander
pour qu’il...

ALLOTCHKA
Vladimir est aussi mon mari ?

ANDREI
C’est le fils du directeur de l’usine de meubles. Tu sais bien que j’ai des relations un
peu partout, enfin, celles de papa.

ALLOTCHKA
Du papa à qui ?

ANDREI
Le mien. Un homme extraordinaire. C’est quelqu’un, avec lui, tout le monde file doux.
Tu te rappelles, il nous a obtenu un appartement en un mois. A Moscou, c’est presque
un miracle.

ALLOTCHKA(soudain agitée)
Alors, vous m’aimiez très fort ?

ANDREI
Je t’aime très fort, ma petite fille. Tu m’as donné ta confiance et tu sais bien que je ne
te ferai jamais de peine.

ALLOTCHKA
Dites-moi, Andréi, est-ce que nous avons des enfants ?

ANDREI (après un silence)
Lisa.

ALLOTCHKA
Quelle âge a-t-elle ?

ANDREI
Dix-sept ans.

ALLOTCHKA
Si grande que ça ?

ANDREI
C’est une véritable enfant.

ALLOTCHKA
Je l’aime ?

ANDREI
Beaucoup. Tu es très bonne. Tout le monde t’aime. Tous nos amis ! Le monde entier !

ALLOTCHKA
Une très jolie histoire, dommage seulement que tout ça ne soit pas vrai.

ANDREI
Comment, pas vrai ?
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ALLOTCHKA

Comme ça : je ne m’appelle pas Vinogradova.
ANDREI

Et comment, alors ?
ALLOTCHKA

Je ne sais pas. J’ai perdu mes papiers. Il y a longtemps.
ANDREI

Et moi, qui suis-je ?
ALLOTCHKA

Je ne le sais pas encore.
ANDREI

Mais je suis le mari...
ALLOTCHKA

D’une autre, peut-être... (attristée). Et je n’ai rien à faire du mari d’une autre.
ANDREI

Ecoute ! Je ne peux pas vivre sans toi !
ALLOTCHKA

Ah, bon ? Vous préféreriez mourir ?
ANDREI

Loulinka !

ALLOTCHKA
Je ne voudrais pas que vous mouriez à cause de moi. Si c’est un prétexte que vous
cherchez, moi, je n’y suis pour rien. Votre mort me serait très désagréable, après ça,
moi non plus, je ne pourrai plus vivre. Je ne sais pourquoi je suis à ce point sans forces,
voyez-vous.

ANDREI
Oui, Loulinka.

ALLOTCHKA
On dirait que ça vous fait mal ?

ANDREI
Non.

ALLOTCHKA
Vous ne m’aimiez tout de même pas à ce point ?

ANDREI
A quel point ?

ALLOTCHKA
De mourir de me voir souffrir.

ANDREI
Pas à ce point.

ALLOTCHKA
Regardez-moi en face.

ANDREI
Tout va bien, Loulinka.
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ALLOTCHKA

Quelle joie ! C’est de la joie que je lis dans vos yeux ! Je suis libre ! Vous ne voulez pas
mourir ! Quelle joie ! C’était une blague, n’est-ce pas ? Je vous la pardonne. (un
temps). Je suis complètement perdue. Vidée. L’âme comme morte. Quand on a l’âme
comme ça, on doit fuir les autres, je le sais. Au lieu de cela, vous me tombez du ciel.

ANDREI
Ce n’est pas tout à fait ça. Vois-tu, tant que tu étais à l’hôpital, on m‘a interdit de te
voir afin de ne pas te troubler. Mais je n’ai pas tenu... Je savais que tu sortais
aujourd’hui, alors...

ALLOTCHKA
Alors, vous allez me rendre la liberté ?

ANDREI
Tu es malade, tu sais. Tu as été très malade et ta mémoire...tu as tout oublié, ce n’est
rien, cela reviendra bientôt, et tu te rappelleras combien tu as besoin de nous...Tous.

ALLOTCHKA
Et là, vous me rendrez la liberté ?

ANDREI
Tu viendras chez moi et tu ne voudras plus me quitter.

ALLOTCHKA
Je ne veux pas aller chez vous.

ANDREI
Mais alors, tu le voudras.

ALLOTCHKA
Tout ça, c’est des mensonges ! Des inventions ! Je ne vous connais pas, je ne sais pas
qui vous êtes et comment vous avez fait pour entrer. Tout ça, c’est des inventions...
vous m’avez reconnue...vous vous êtes introduit ici....

ANDREI
Je suis ton mari, Andréi Vinogradov.

ALLOTCHKA
C’est la première fois que je vous vois.

ANDREI
Et pourtant, je dis vrai.

ALLOTCHKA
Mais vous me répugnez ! Je ne veux plus vous voir. Je vous trouve déplaisant.

ANDREI (le visage entre les mains)
Mon Dieu ! Mon Dieu !

ALLOTCHKA
Vous voyez...Ecoutez, je ressemble peut-être à quelqu’un que vous connaissez et vous
confondez ?

ANDREI
Je deviens fou. Tu ne ressembles qu’à toi-même, même si la maladie t’a changée... Ces
pauvres cheveux... tes yeux disent toujours qui tu es.

ALLOTCHKA
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Vous mentez ! Je ne sais pas ce que vous me voulez, mais moi, je n’ai rien à faire de
vous. Qu’est-ce que vous voulez ? Je n’ai rien à vous offrir. Tout ça, ce sont vos
inventions. Nous n’avons jamais été ensemble. Ce sont des mensonges !

ANDREI
Soit. Demande-le à Daria, elle ne va pas tarder. Daria, tu la connais. Tu connais Daria
?

ALLOTCHKA
Oui, Daria, je la connais. Je connais très bien Daria. Elle ne va pas tarder.

ANDREI
Elle te dira qui est qui.

ALLOTCHKA
Elle ne dira rien. Si, elle le dira ! Oui, elle, elle le dira !

Entre DARIA
ALLOTCHKA

Daria, il dit qu’il est mon mari !
ANDREI

Excusez-moi, Daria, je suis quand même venu.

ALLOTCHKA
Il dit qu’il ne me rendra pas la liberté. Il veut que j’aille habiter avec lui. Qu’il est mon
mari. Qu’il le prouvera.

DARIA (montrant ANDREI)
Qui est-ce ?

ALLOTCHKA
Vous voyez !

ANDREI
Que faites-vous, Daria ? Vos pleins pouvoirs ne s’étendent pas au-delà de l’hôpital.
Certes, vous me l’aviez interdit, mais comprenez-moi, moi aussi !

ALLOTCHKA
Ce n’est pas mon mari. Non, ce n’est pas mon mari, je le sens.

DARIA
Je vais appeler la milice.

ANDREI
Pour quoi faire ?

DARIA
Vous l’importunez.

ALLOTCHKA (à ANDREI, d’un air suppliant)
Vous m’importunez.

DARIA
Vous vous êtes introduit ici illégalement. Ne m’approchez pas. Un pas de plus, et je
crie !

ALLOTCHKA
Et moi aussi !

DARIA va décrocher le téléphone
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ANDREI (à DARIA)
Vous êtes folle ? Voyons, je vous connais aussi. Vous n’allez pas nier que vous êtes
Daria ?

ALLOTCHKA
Ne lui réponds pas.

DARIA
Pourquoi le nierais-je ? Je suis Daria.

ALLOTCHKA
Oui, tu es Daria.

DARIA
Il n’y a rien de surprenant à ce que vous me connaissiez.

ALLOTCHKA
Vous avez compris ? Il n’y a rien de surprenant à ce que vous la connaissiez. Même
moi je la connais. Or, je ne connais personne.

ANDREI
Vous y allez fort ! Mais enfin, comment se fait-il que je la connaisse ?  (à DARIA)
Comment vous connaîtrais-je, si je n’étais pas son mari ?

DARIA
Par l’hôpital. Je suis responsable du secteur judiciaire : vous pourriez parfaitement être
le parent d’un criminel placé dans mon service, et venir me faire, je ne sais pas, du
chantage, par exemple.

ANDREI
C’est d’elle que je suis le parent.

ALLOTCHKA
Il est mon parent ?

DARIA (composant un numéro)
Non. Allô, la milice ?

ANDREI
Attendez...

DARIA (appuyant sur la fourche)
Je vous écoute.

ANDREI
J’ignore au nom de quoi vous me jouez cette comédie... Jusqu’à présent, je vous prenais
pour une amie de ma femme : vous vous êtes réellement dévouée pour elle... Vous
m’avez interdit de venir ici afin de ne pas la troubler, je suis venu quand même...C’est
pourquoi...

DARIA (à ALLOTCHKA)
C’est complètement faux. ( à ANDREI) En bref ?

ANDREI
Il me semble que je ne suis plus Andréi Vinogradov.

DARIA
Vous n’êtes pas Andréi Vinogradov.

ANDREI


