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L'HIRONDELLE DEMASQUEE

PERSONNAGES

ALLOTCHKA, 35 ans

ANDREI, 36 ANS

LISA, 17 ans

DARIA, psychologue, age ad libitum.

TARASSOV, chef de garage, 56 ans.

L’ action se déroule en vingt-quatre heures.



Premie Tableau

10 heures du matin

Un studio au dernier étage d'un gratte-ciel d’un quartier neuf de Moscou.
Unefenétre derriérelagquelle on nevoit que le ciel. Le gratte-ciel est trés haut,
balayé en permanence par les vents, le studio semble tanguer 1égérement, vibrer
comme s'il allait prendre |’ envol. Les meubles sont linéaires, fragiles. Tout parait
insolite, dévoré par |’espace. Pourtant, il suffit detirer le store pour se retrouver
devant un ordinaire logement humain.

La fenétre est dégagée, ALLOTCHKA est seule, assise toute droite sur une
chaise, ignorant le divan a c6té. Elle est petite, délicate, brune, les yeux trés bleus,
les cheveux courts. Lorsqu’ élle parle, elle penche un peu la téte sur |' épaule, comme
si elle attendait une confidence.

L’ attitude d’ ALLOTCHKA est étrange : raide, inconfortable, la face
presgue contre le mur, comme s quelgu’un I’ avait débranchée en oubliant de | ui
donner une allure plus naturelle.



ANDREI (s'approchant d’ ALLOTCHKA)
Bonjour, Loulinka.
ALLOTCHKA (avec délicatesse)
Je ne suis pas Loulinka, mais ¢a ne fait rien.
ANDREI
Oui, ma petite enfant. Quels courants d'air | C'est plein defentes, ici, ¢ca souffle de
partout.
ALLOTCHKA
Je pourrais les boucher, s cavousfait plaisir, mais je ne les vois pas.
ANDREI
Qudleidée! Jevaislefaire. Il ne manque plus quetu t’ occupes de ces choses-la. Ca
vient de la fenétre, il est temps dela calfeutrer.
ALLOTCHKA
Non, n'y touchez pas ! On étouffeici.
ANDREI
C’est bon, ¢'est bon. (regardant autour de lui) Les appartements de ces nouveaux
immeubles, on dirait des cages. A croire qu'ils sont destinés a des oiseaux et pas a des
gens. Je me demande qui peut avoir I’idée d' habiter ici.
ALLOTCHKA
Moi.
ANDREI (un temps)
Droles de meubles. Je serais curieux de voir leur propriétaire. SGrement quelqu’ un qui
n'aime pas lavie (un temps) Jai un peu letrac, ca se comprend. Je peux N’ asseoir ?
ALLOTCHKA
Mais bien sOr.
ANDREI
Jenedispascequ'il faut dire. N'importe quai !... Veux-tu quej aille t' acheter quelque
chose ? Un tapis... Le plancher est si nu...Ou un meuble ? Je voudrais te voir dans un
entourage normal. Tu me comprends, Loulinka ?
ALLOTCHKA
Pas du tout, mais S vous avez envie d amener quelque chose, je vous en prie, ne vous
génez pas. Ne vous occupez pas de moi.
ANDREI (tres nerveux)
Ne pas m’ occuper detoi ? Mais je suis ton mari.
ALLOTCHKA
Mon mari ?
ANDREI
Oui.
ALLOTCHKA
Il'y aereur : je nesuis pas Loulinka, je suis Allotchka.
ANDREI (pleurant)
Je suis ton mari, Loulinka.
ALLOTCHKA



Je ne vous connais méme pas, c'est la premiere fois queje vous vais. Voyons, voyons,
n'ayez pas peur ! Je nevoulais pas vous contrarier. Ecoutez, ne pleurez pas.
ANDREI
Je sais tout, je saistout, j’'ai tout pardonné.
ALLOTCHKA (pleurant aussi)
Maisjen’'ai rien a mereprocher.
ANDREI
Je sais, ma petite enfant, je sais. Jai dit une bétise. C’était pour que tu me pardonnes,
moi. Car tu m'as pardonné, n’ est-ce pas ?
ALLOTCHKA
Oui.(un temps). C'est vrai que vous me connaissez ?
ANDREI
Je suis Andréi Vinogradov, ton |égitime époux.
ALLOTCHKA (ébranlée)
Vinogradov ?
ANDRE
Oui. Cenom te dit quelque chose ?
ALLOTCHKA
QOui-oui, C'est lemien.
ANDREI
Tuvais, Loulinka'!
ALLOTCHKA
Mais je ne suis pas Loulinka, je suis Allotchka.
ANDREI
Tu esLoulinka. C’'est comme ¢a que jet’ appeais. Comme ma grand-mere. Tu te
rappdles commejel’ aimais ?
ALLOTCHKA
Alors... aors... vous habitez auss ici ?
ANDREI
Non, ¢’ est la premiére fois que je vois cet appartement. |1 a quelque chose de vide.
ALLOTCHKA
Mai, 'y habite Et son air vide, ¢'est parce quej’ai été longtemps absente... Vous me
faites un peu peur.
ANDREI
Tu me rends fou.

ALLOTCHKA (effrayée)

Non, non ! Je n'ai pas peur de vous. Jevous en prig, faites comme chez vous.
ANDREI (hésitant)

Jen'aurais pas di venir...jele sais. Mais cda a été plus fort que moi, comprends-le.
ALLOTCHKA (polie)

Oui. bien sr.
ANDREI



C'est ca. Ah, oui, tu sais : nous refaisons notre chambre & coucher. |l y aura des
meubles blancs, roumains, avec une armoire a trois pans commetu le voulais.
ALLOTCHKA
Blancs ?Ca doit étretrésjoli.
ANDREI
Oui, comme chez les Filatov. Tu en mourais d' envie. Les Filatov croient que leur
modéle est unique, mais Vladimir va nous trouver le méme. |l t'a suffi de le demander
pour qu'il...
ALLOTCHKA
Vladimir est aussi mon mari ?
ANDREI
C'est lefils du directeur del’ usine de meubles. Tu sais bien quej’ai desrdationsun
peu partout, enfin, celles de papa.
ALLOTCHKA
Du papaaqui ?
ANDREI
Lemien. Un homme extraordinaire. C'est quelqu’un, avec lui, tout le monde file doux.
Tu terappeles, il nous a obtenu un appartement en un mois. A Moscou, ¢’ est presque
un miracle
ALLOTCHKA(soudain agitée)
Alors, vous m'aimiez trés fort ?
ANDREI
Jet'aimetrés fort, ma petitefille. Tu m'as donné ta confiance et tu sais bien queje ne
teferai jamais de peine.
ALLOTCHKA
Dites-moi, Andréi, est-ce que hous avons des enfants ?
ANDREI (aprésun silence)
Lisa
ALLOTCHKA
Qudleége at-dle?
ANDREI
Dix-sept ans.
ALLOTCHKA
Si grandequeca?
ANDREI
C’ est une véritable enfant.
ALLOTCHKA
Jel’aime?
ANDREI
Beaucoup. Tu estrés bonne. Tout le mondet’aime. Tous nos amis! Le monde entier !
ALLOTCHKA
Unetrésjolie histoire, dommage seulement que tout ¢a ne soit pas vrai.
ANDREI
Comment, pas vrai ?



ALLOTCHKA
Comme ca: je ne m' appelle pas Vinogradova.
ANDREI
Et comment, alors ?
ALLOTCHKA
Je ne sais pas. Jai perdu mes papiers. |l y alongtemps.
ANDREI
Et moi, qui suis-je?
ALLOTCHKA
Jenelesais pas encore.
ANDREI
Mais je suislemari...
ALLOTCHKA

D’une autre, peut-étre... (attristée). Et jen’ai rien afaire du mari d’'une autre.
ANDREI

Ecoute! Je ne peux pas vivre sans toi !
ALLOTCHKA

Ah, bon ?Vous préféreriez mourir ?
ANDREI

Loulinka!

ALLOTCHKA
Je ne voudrais pas que vous mouriez a cause de moi. Si ¢'est un prétexte que vous
cherchez, moi, jen'y suis pour rien. Votre mort me serait trés désagréable, aprés ca,
moi non plus, je ne pourrai plus vivre. Je ne sais pourquoi je suis a ce point sans forces,
VOyez-vous.
ANDREI
QOui, Loulinka.
ALLOTCHKA
On dirait que ca vous fait mal ?
ANDREI
Non.
ALLOTCHKA
Vous nem' aimiez tout de méme pas a ce point ?
ANDREI
A qud point ?
ALLOTCHKA
De mourir de me voir souffrir.
ANDREI
Pas a ce point.
ALLOTCHKA
Regardez-moi en face.
ANDREI
Tout va bien, Loulinka.
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ALLOTCHKA
Qudlejoie! C'est delajoie quejelis dans vos yeux ! Jesuis libre! Vous nevoulez pas
mourir ! Quélejoie! C' était une blague, n' est-ce pas ? Je vous la pardonne. (un
temps). Je suis complétement perdue. Vidée. L’ ame comme morte. Quand on al’ame
comme ¢a, on dait fuir les autres, jele sais. Au lieu de cela, vous me tombez du cid.
ANDREI
Cen'est pastout afait ¢a. Vois-tu, tant quetu étaisal’hdpital, on m'ainterdit de te
voir afin de ne pas tetroubler. Mais je n'ai pas tenu... Je savais quetu sortais
aujourd hui, alors...
ALLOTCHKA
Alors, vous allez merendre la liberté ?
ANDREI
Tu esmalade, tu sais. Tu as été trés malade & ta mémoire...tu as tout oublié, ce n’'est
rien, cda reviendra bient6t, et tu te rappeleras combien tu as besoin de nous...Tous.
ALLOTCHKA
Et 13, vous merendrez la liberté ?
ANDREI
Tu viendras chez mai & tu ne voudras plus me quitter.
ALLOTCHKA
Je ne veux pas aler chez vous.
ANDREI
Mais aors, tu le voudras.

ALLOTCHKA
Tout ¢a, c'est des mensonges ! Des inventions ! Je ne vous connais pas, je ne sais pas
qui vous étes & comment vous avez fait pour entrer. Tout ¢a, ¢'est des inventions...
VOUS M’ avez reconnue...vous vous étes introdulit ici....
ANDREI
Je suis ton mari, André Vinogradov.
ALLOTCHKA
C'est la premiérefois que je vous vois.
ANDREI
Et pourtant, je disvrai.
ALLOTCHKA
Mais vous me répugnez ! Je ne veux plus vous voir. Je vous trouve déplaisant.
ANDREI (levisage entre les mains)
Mon Dieu ! Mon Dieu'!
ALLOTCHKA
Vous voyez...Ecoutez, je ressemble peut-étre a quelqu’ un que vous connaissez et vous
confondez ?
ANDREI
Jedeviens fou. Tu neressembles qu’ a toi-méme, mémessi lamaladiet’a changée... Ces
pauvres cheveux... tes yeux disent toujours qui tu es.
ALLOTCHKA
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Vous mentez | Je ne sais pas ce que vous me voulez, mais moi, je n'a rien afaire de
vous. QU’ est-ce que vous voulez ? Jen’al rien a vous offrir. Tout ¢a, ce sont vos
inventions. Nous N’ avons jamais été ensemble. Ce sont des mensonges !

ANDREI
Soit. Demande-lea Daria, dle neva pas tarder. Daria, tu la connais. Tu connais Daria
?

ALLOTCHKA
Oui, Daria, jela connais. Je connais trés bien Daria. Elle neva pas tarder.

ANDREI
Elletedira qui est qui.

ALLOTCHKA
Ellenedirarien. S, dleledira! Oui, dle, dleledira!
Entre DARIA
ALLOTCHKA
Daria, il dit qu'il est mon mari !
ANDREI

Excusez-mai, Daria, je suis quand méme venu.

ALLOTCHKA
Il dit qu'il nemerendra pas laliberté. 1l veut quej’aille habiter avec lui. Qu’il est mon
mari. QU'il le prouvera.
DARIA (montrant ANDREI)
Qui est-ce?
ALLOTCHKA
Vous voyez !
ANDREI
Quefaites-vous, Daria ? Vos pleins pouvoirs ne s é&endent pas au-dda de I’ hopital.
Certes, vous mel’aviez interdit, mais comprenez-moi, moi aussi !
ALLOTCHKA
Cen'est pas mon mari. Non, cen’ est pas mon mari, je le sens.
DARIA
Jevais appder lamilice.
ANDREI
Pour quai faire?
DARIA
Vous |'importunez.
ALLOTCHKA (a ANDREI, d'un air suppliant)
Vous m'importunez.
DARIA
Vous vous étes introduit ici illégalement. Ne n' approchez pas. Un pas de plus, €t je
crie!
ALLOTCHKA
Et moi aussi !
DARIA va décrocher le téléphone



11

ANDREI (aDARIA)
Vous étesfolle ? Voyons, je vous connais aussi. Vous n'allez pas nier que vous étes
Daria?

ALLOTCHKA
Ne lui réponds pas.

DARIA
Pourquoi le nierais-je ? Je suis Daria.

ALLOTCHKA
QOui, tu es Daria.

DARIA
Il n'y arien de surprenant a ce que vous me connaissiez.

ALLOTCHKA
Vous avez compris ? 1l n'y arien de surprenant a ce que vous la connaissiez. Méme
moi je la connais. Or, je ne connais personne.

ANDREI
Vousy alez fort ! Mais enfin, comment sefait-il quejelaconnaisse? (AaDARIA)
Comment vous connaitrais-je, si jen’ étais pas son mari ?

DARIA
Par |"hdpital. Je suis responsable du secteur judiciaire : vous pourriez parfaitement étre
le parent d’ un crimind placé dans mon service, et venir mefaire, je ne sais pas, du
chantage, par exemple.

ANDREI
C'est d'dlequejesuisle parent.

ALLOTCHKA
Il est mon parent ?

DARIA (composant un nUMéro)
Non. All6, lamilice?

ANDREI
Attendez...

DARIA (appuyant sur la fourche)
Je vous écoute.

ANDREI
Jignore au nom de quoi vous me jouez cette comédie... Jusqu’ a présent, je vous prenais
pour une amie de ma femme : vous vous étes rédlement dévouée pour dle... Vous
m'’ avez interdit de venir ici afin de ne pas latroubler, je suis venu quand méme...C’ est
pourquoi...

DARIA (AALLOTCHKA)
C’est complétement faux. (a ANDREI) En bref ?

ANDREI
I me semble que je ne suis plus Andréi Vinogradov.

DARIA
Vous n' étes pas Andréi Vinogradov.

ANDREI



