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Personnages:

ANNE - 18 ans (petite-fille de Sophieg, fille de Jacqueline)
JACQUELINE - 44 ans (fille de Sophie, mére d'/Anne)
SOPHIE - 67 ans (mére de Jacqueline, grand-mére d'Anne)

PREMIERE PARTIE
JACQUELINE - 44 ANS

Les belles femmes, on leur parle autrement. Pas de grossiéreté, pas de cris, pas de
harcélement.

On vous sourit, on vous raconte des blagues. Un geste, un mot agréable et I'ambiance
est tout de suite plus chaleureuse.

Jaurais di le prévoir. Je suis pas belle. Je suis pas moche, non, mais je suis pas belle. Je
I'al toujours su, depuis des années. Les jambes, la bouche, les seins, tout et aux normes,
mais... Jaurais di le prévoir. Sentir que c'est a moi que ¢a arriverait. Mais moi, je me disais:

non, aux autres, aux autres, pas a moi.. Et nousy voila

Javais envie de rire en voyant les copines. Tout le monde faisait des listes. Ils vont
licencier un tel, ou tel autre. Une telle connait le patron, telle autre est seulement a cing ans de
laretraite. C'est clair, il y ades problémes, le budget, les difficultés, je comprenais cela. Et
c'est lagu'ils m'ont convoquée. Le patron adit qu'il y avait des problémes, e budget, les

difficultés et qu'ils allaient devoir me licencier. Je n'ai pas compris.

Oh, jele connais. Ca faisait au moinstrois ans qu'il portait le méme pull vert. Pendant
des heures il téléphonait dans son bureau pour des affaires personnelles. Deux enfants et une
voituretout ce qu'il y ade plus banal.

Lui aussi, il apeur. Tout le monde a peur. Ca fait ses petites combines, et ¢a se retrouve
le nez dedans. Oui, je le connaissais, mais apparemment quelgu'un d'autre le connaissait de

plus prés.



Au début je suis restée cloitrée chez moi. Un seul mot cognait dans matéte : chémeuse,
chomeuse, chomeuse. Je me levais le matin, je me couchais le soir, et ¢ga recommencgait.

Je pouvais regarder personne en face, tout m’'énervait. Je téléphonais, je parlais, alafin
j'ai laissé tomber. Jen avais marre des: tu retrouveras bien quelque chose, le plus important
c'est de ne pas se laisser aller, tout ira bien, et puis, regarde un peu autour detoi, les autres
auss ont des problémes.

Quest-ce quej'en ai afaire, des problémes des autres ? [1s n'en ont rien a foutre de moi,

et moi je n'en ai rien a foutre d'eux.

Chaqgue consultation me codtait un billet de cent. Javais pas le fric, mais|'y allais quand
méme. Ca me calmait, me permettait d'oublier. D'oublier.

I ne m'a jamais demandé si j'avais besoin de cet argent pour autre chose, et pourtant il
savait dans quelle situation j'étais. A lafin je sortais mon petit billet, et lui, il le glissait dans la
poche de sa chemise.

Quand j'ai cessé de le voir, pas une fois il ne m'a appelée.

I m'a conseillé de me procurer un chat. De bien I'observer pour réaliser a quel point ce
genred’ animal se contente de peu. Je m'apprétais a aller en acheter un, lorsque je l'ai vu :
Titus.

Il lui manquait I'ceil droit et il était assis pres des poubelles. Le flanc gauche a moitié
déchiqueté, la queue pleine de crodtes.

Désqu'il mawvu, il adéguerpi. Je lui ai misdu lait tous les matins. Au bout de cing jours
il m'a permis de le toucher, et au bout de deux semaines il sest installé dans |'appartement.

Je I'observe. Il se contente vraiment de peu.

Dix-sept ans d'un boulot comme les autres. Deux ans aux HLM, quatre a
['administration, et le reste — au syndic. Rien de spécial — chef du secteur exploitation et
entretien courant: les locataires, les coups defil, les rendez-vous, les états des lieux, |'ennui.
Avec la capacité atravailler en équipe, les études supérieures, le stage de comptabilité et une
spécialisation en plus, il Ny avait normalement aucun probléme pour retrouver du travail.

Et caa commencé.

Je me suis inscrite. Les documents, les formalités, et hop c'est officiel. Allocations

chbmage, assurance maladie et tutti quanti. Le calme, quel calme ? En ce moment nous



n'‘avons aucune offre pour vous, mais des que quelque chose... De toutes fagons, vous allez
revenir réguliérement. |1 faut toujours positiver, n'est-ce pas ?

Je sais gqu'il le fait, j'en suis absolument certaine. 11 aquelqu'un, c'est évident.

Il en atoujours eu, mais maintenant il ne se cache plus. Bient6t il I'appellera devant moi.
Non, ¢aje supporterais pas. Ce parfum sur la chemise et tout le temps le méme refrain :
"Chérie, net'en fais pas. On sen sortira. Ma boite ne va pas trop mal, sauf que je dois me
casser le cul un peu plus'. Cest ¢a, chérie, sauf que ce parfum, ¢’est pas le mien.

Est-ce gu'on couche encore ensemble ? Bien sir, mais il faut voir le tableau. Lui presdu
mur, moi sur le bord opposé. Il arrive et sendort tout de suite. Soit disant il est vidé, il n'aplus
dénergie.

Un mari ?

Maintenant, il a une bonne excuse : "Chérie, je me fais du souci, tu es si tendue, si
irritable, tu devrais te relaxer”. Laisse tomber, arréte ton baratin : tu sais, ca m'arrive aussi de
me regarder dans une glace.

Ce qui m'énerve le plus, c'est I'hypocrisie. Non, non, avant aussi je m'en rendais
compte, mais maintenant je le supporte plus. Tout ce bla-bla: alaradio, alatélévision.
Pourquoi ? Les communistes, les cathos. Les uns sarrangent pour placer leurs enfants dans
des conseils d'administration, et les autres, avec de I'argent douteux, leur achetent des

appartements. Toute cette hypocrisie, pourquoi ?

Et cette Marlyse. Elle sest mis en téte de m'aider. Pourquoi je me laisse entrainer dans
ces conversations débiles ? Elle m'apporte des journaux, elle me téléphone, elle veut qu'on se
voit. Une voisine, ¢’ est bien, mais point trop n’en faut. C'est clair pourtant que cadonnera
rien, mais elle sobstine : le plus important c'est de ne pas se laisser aller, c'est pas vrai,
Jacqueline ? C'est vrai, C'est vrai.

Quarante quatre ans dont dix-sept a sennuyer au boulot. On commence a huit heures, on
finit a seize heures. Une pause cigarette, un sandwich a midi, laroutine : les week-ends, les
vacances, les ragots, les petites histoires. Comment j'ai pu supporter ¢a ? Tant dannées ?

Autrefois, je révais d'envoyer tout promener, de tout recommencer a zéro et résultat ?

On ne veut méme pas de moi comme femme de ménage.



Javais un bureau a moi, quatre gars pour les interventions. Des perlesrares, ils savaient
tout faire. La plomberie, I'électricité, la seule chose qu'ils touchaient pas, c'est le gaz. Méme
les dimanches, en cas de pépin, ils se déplagaient.

Deux ont éé virés avec moi, mais pour les hommes c'est toujours plus facile.

Monsieur Jean est gardien de parking, et Dédé —le plus jeune, il a ses petits a-cotés.

On en avu des choses, caoui. Il y adeux ans, c'éait le cadavre de ce vieux monsieur au
huitiéme, a coté de I'ascenseur. Mort, suspendu entre deux chaises.

Au bout d'un mois le corps sest disloqué et I'odeur aintrigué les voisins.

A part ¢a, les subventions virées toujours a la derniere minute, qu'on devait dépenser

vite fait, et aprés, le petit train-train.

C'est unfait : cava mal pour tout le monde. Dées que je croise quelqu'un danslarue, il a
des problémes. Soit on le licencie sans préavis, soit on le met en congé sans solde, soit des
rumeurs circulent.

Non, quand j'y pense il y aun couple qui sen sort plutdt bien. 1Is ont acheté une maison,
lui est devenu directeur. Y a que dans la vie privée que ¢acolle pastout afait : ils ont beau

essayer, ils ' arrivent pas aavoir d'enfants.

Aujourd'hui il faut du sang neuf, et pas des vieux débris comme moi. Des jeunes, qui en
veulent, qui assurent. Dans tous les domaines, tous, et du début alafin. Y enaun comme ¢a
qui vient d'emménager a cbté. Dans |'appartement du petit vieux. |1 me sourit tout le temps en
me langant des : "bonjour”, comme si on se connaissait depuis des lustres.

I me prend pour qui celui-la?

Jal peur pour maman. Elle croit tout ce qu'on lui dit. Depuis que papa est mort, elle sort
plus de chez elle et parle aux photos. Je I'appelle tous les jours, mais c'est pas pareil. Combien

defoisjelui ai dit: quitte cet appartement, prends-en un autre, on sera plus pres.

Rien afaire: "Ja vécu ici presgue toute mavie, c'est ici que je mourrai" et patati et
patata.

Qu'est-ce que je peux faire, de toute facon elle m'écoute pas.



