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SCENE UN

(un banc, Eva est assise, elle parcourt les journaux; aprés un moment, Iréne
rejoint Eva sur le banc; Eva continue & lire les journaux, Iréne est assise,
perdue dans ses pensées)

- EVA Une belle journée, n'est-ce pas? (elle ne regarde pas Iréne, continuant
a lire; en fait, elle ne lit pas, elle parcourt assez nerveusement les
journaux, l'un aprés l'autre, et regarde droit devant elle)

- IRENE Il faut que j'y aille. (elle ne s'en va pas)

- EVA Au revoir. (elle continue & lire)

- IRENE C'est une journée treés agréable, vous avez raison.

- EVA Je dois m'en aller. (elle ne s'en va pas) Salut. (elle reste) (toutes
les deux regardent droit devant elles)

— EVA Ca me donne envie de pleurer. J'aime tellement lire, surtout la presse.
Et il n'y a rien. J'ai envie de fondre en larmes, vraiment, de fondre en
larmes.

- IRENE Moi, j'ai de meilleures raisons de pleurer. On vient de me licencier
de mon travail. J'ai été trop bonne. C'est ce que le concierge m'a dit, qui
entend tout, et qui donc sait tout.

- EVA Quelle importance. Vous en trouverez un autre. Vous &tes jeune, sans
doute intelligente...

— IRENE J'ai le journalisme dans le sang, mais dans la presse, il n'y a que
des vieux crocodiles qui travaillent, et c'est eux qui dirigent tout. lLes
femmes n'ont aucune chance. Elles doivent travailler le double, parce qu'elles
ne sont pas de vieux crocodiles, et parce qu'elles sont femmes.

- EVA (pensive) Vous savez, mon pére m'a laissé de l'argent en héritage. Il
n'y en a pas beaucoup, mais moi j'ai toujours révé de fonder une revue. Une
revue que je lirai avec plaisir, qui me concernerait, qui penserait a ce qui
m'intéresse vraiment, une revue qui ne m'imposerait pas ses golts et ses
parti-pris stupides. Qui aurait du charme, qui serait féminine, et qui
n'aurait pas de curiosités vulgaires ou brutales. Une telle revue devrait &tre
comme un étre bien-aimé: elle parlerait gentiment, elle ne chercherait pas a
énerver, elle n'irriterait pas, elle ne choquerait pas avec des idées
stupides, elle ne courrait pas derriére le sensationel...

- IRENE Une revue qui est enrichissante, qui n'est pas irritante, qui ouvre

des horizons inconnus et qui ne soit pas indigeste. Une revue qui ne vous
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frustre pas, mais qui soit vivante. Il y a tant de choses positives dans
1'étre humain...

- EVA Surtout chez les femmes - qui ont de la subtilité, de la sensibilité,
de la tendresse. Chez les hammes, il n'y a que de la sottise, ou le goit du
meurtre. Un de mes amis hommes me disait qu'il lisait pour tuer le temps. Et
quand je lui demandais quels livres lire, il me donnait une liste de livres...
atroces. Rien que les titres me donnaient mal au coeur. (aprés un moment)
Dites-moi, s'il vous plait, qu'est-ce qu'on leur trouve en fait, aux hommes?

- IRENE Rien de bien particulier. Au plus, un charme passager, un charme qui
ne dure pas. Vous savez pourquoi on m'a mise & la porte de la revue? C'est que
Je les dérangeais. C'est le jeune garcon de courses qui me 1l'a dit, un gargon
trés délicat et qui s'intéressait beaucoup a la musique. Je suis siire qu'il
sera un compositeur célébre... Je les génais. Quand je n'étais pas la, ils
pouvaient discuter librement de sport, de politique, des femmes, et 13, ils en
parlaient pires que des charretiers, ils se racontaient des blagues
grossieres, et dés que j'étais 13, ils étaient obligés de se réfréner.

- EVA Ils se sont donc débarrassés de vous, ca, je le comprends. Les hommes
sont incapables de sacrifice. Mourir sur un champ de bataille - c'est O.K.,
Crever, ivre mort dans un fossé - pourquoi pas... Foncer, tout excité, avec sa
voiture dans un arbre - quel plaisir! Se faire fracasser le crine en boxant
quelle volupté! Mais il n'y a que les femmes qui solient capables de vrais
sacrifices. (aprés un moment) Est-ce que cela ne vous a pas frappée/le fait
que ce soit les hommes qui s'adjugent ces qualités dont ils sont dépourvus?
(toutes les deux se mettent & réfléchir) Je vous ai dit que j'ai toujours révé
de faire une revue. Fondons une revue de femmes, mais sans le dire... vous
savez, comme par surprise. Ce serait une revue soi-disant normale, mais qui
deviendrait de semaine en semaine plus féminine, qui serait de plus en plus de
coeur avec les femmes, et qui démasquerait les hommes, parce qu'il y a de quoi
faire. Si vous le permettez, je dirigerai cette revue, et vous serez mon bras
droit. Quel est votre prénom, un moment, je vais deviner... Iréne. (Iréne
acquiesce) Vous voyez, nous avons de l'intuition, et les hommes, qu'est-ce
qu'ils ont? Il parait qu'ils savent réfléchir, mais j'en doute fort;
réfléchir... peut-étre que, quand ils tombent gravement malades, juste pendant
un instant, un embryon de réflexion apparait dans leur cervelle. Oh,
eéxcusez-moi, Vvous ne supportez certainement pas plus que moi la vulgarité;

vous étes trés jolie avec ce tailleur...
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- IRENE Je voudrais qu'ils sachent qui ils ont mis & la porte. (aprés un
instant) Bien, Jje serai votre collaboratrice, et votre idée de revue
secrétement féminine me plait beaucoup, vous avez un trés bon instinct
journalistique; oui, c'est ainsi que nous allons nous Y prendre, nous
resterons tranquilles dans notre coin, puis nous frapperons trés fort, et il y
a de quoi faire! Vraiment beaucoup...

- EVA  Oh, il est dix heures, j'ai juste le temps de passer & la banque, de
trouver un local pour la revue, modeste d'abord, on verra bien ce qui va en
sortir. Avec le temps, on va recruter quelques collaboratrices, et
naturellement pas d'homme.

— IRENE Pas d'homme. J'ai fait partie une fois de la rédaction d'une revue de
poésie, et vous savez ce que j'ai entendu quand j'étais au secrétariat? Je
m'en souviendrai toute ma vie. Un jeune podte se confie & moi: "Merde, j'ai
torché un poéme si grossier que, putain de merde, personne ne pourra le lire
jusqu'au bout..."

- EVA Vous exagérez un peu...

- IRENE Bien slir que j'exagére. Mais c'est ce qu'il faut. Aujourd'hui, les
lecteurs ne comprennent pas un langage simple. D'ailleurs, pour le langage
simple, il y a la télé et les journaux. Alors il faut un peu exagérer.

- EVA Oui. Mais uniquement pour dire la vérité. Allons-y. (elles se lévent du
banc et elles sortent)



SCENE DEUX

- IRENE J'ai parcouru vos curriculum, mesdames. Je pense que tout est
correct, et que vous serez acceptées a la rédaction de la revue. (& Olga)
Quant & vous, Olga, il n'y a aucune réserve a faire. Déja, d'aprés votre
lettre, il ressort que vous é&tes une personne qui a de l'expérience, et qui a
beaucoup vécu...

- OLGA Je n'ai pourtant écrit que quelques phrases...

- IRENE Mais vous ne savez pas que j'ai fait aussi des études de graphologie,
et & travers votre écriture, j'ai tout deviné sur vous. Votre ami, qui n'était
pas votre mari, est mort dans un accident d'automobile, automobile que vous
écrivez avec un 1 coupé, ce qui est caractéristique. Il est mort, et vous ne
pouvez pas l'accepter. Je pense que dans le travail, vous allez trouver
l'apaisement, et peut-étre le bonheur. (A Anna) Vous, Anna, vous étes sincére,
directe, et vous avez beaucoup de délicatesse. Malgré une éducation raffinée,
votre pére était magistrat, il est évident que vous n'étes pas une surdouée,
mais Jjustement votre sensibilité nous sera utile, méme si vous... Oh, voici
Eva, qui dirige notre revue, qui est sa fondatrice, et, pourrait-on dire,
notre idéologue, non, c'est un mot affreux, notre guide. Eva, voici vos
collaboratrices, Olga et Anna.

- EVA Je suis heureuse que vous ayez embauché pour moi ces deux personnes si
agréables. Mesdames, mettons-nous immédiatement au travail. Nous consacrerons
le premier numéro aux problémes de 1'amour. Selon Oscar Wilde, les femmes sont
faites pour étre aimées, non pour étre comprises. Cette phrase débile, nous la
mettrons en exergue a notre premier numéro, naturellement pour la contredire.
J'avais écrit sur ce sujet un essai quand j'avais dix-sept ans.

- IRENE Ah, c'est un texte merveilleux, personne ne croirait...

- EVA Ireéne, venons-en au sujet. Pendant deux jours, nous allons écrire et
réunir les matériaux sur ce sujet. (& Olga) Nous signerons tout sous notre
propre nom, et je vous demanderai de tout vérifier du point de vue du style et
du niveau intellectuel. Dans notre revue, nous ne ferons pas appel aux hommes,
ils peuvent publier ou ils veulent, mais pas chez nous. De notre revue doit
émaner de la féminité, et rien d'autre. Au travail. Je vous remercie. (Iré&ne
et Olga sortent)

- ANNA Je voudrais vous demander quelque chose.

- EVA Je vous en prie, mais vite.



- ANNA Je lis partout que les hommes violent les femmes. Pourquoi cela ne
peut étre jamais dans 1'autre sens?

- EVA Est-ce que vous étes slire qu'on vous a acceptée pour travailler dans
notre revue?

- ANNA  Oui, bien que je ne sois pas un génie, comme madame Iréne 1'a
remarqué. Mais il parait que je suis sensible, et c'est pour cela...

- EVA Ah oui. Les autres sont déja au travail. Vous trouverez votre bureau
facilement. Il y a une plaque avec votre nom. (Anna sort) (Ursula entre génée)
- EVA Vous deviez venir & neuf heures.

- URSULA Excusez-moi, mais je ne pouvais pas trouver 1'endroit. Un plombier
m'a dit qu'il fallait entrer par la rue paralléle. Mais 13 ou il avait dit, il
n'y avait pas de rue...

- EVA Ici, a c6té, il y a le bureau de Madame Iréne. Allez vous présenter & .
elle.

- URSULA J'y vais. Je m'appelle Ursula, mais je voudrais vous demander
quelque chose. Pourquoi les hommes disent: "Tu es merveilleuse!"” et apres ils
disparaissent et on ne les voit plus?

- EVA ILes autres sont déja au travail, et moi je suis occupée. On se reverra

pour le déjeuner.



SCENE TROIS

- EVA J'ai regu hier aprés-midi une lettre d'une lectrice qui m'a beaucoup
intéressée. C'est une personne qui a certainement de l'instruction, qui a du
golit, comme cela ressort du style de sa lettre...

- URSULA Qu'est-ce qu'elle écrit, je ne comprends pas.

- EVA Vous ne pouvez pas comprendre, je n'ai encore rien dit. Elle écrit
qu'il devrait y avoir des théitres réservés uniquement aux femmes. ILe
directeur serait une femme, le metteur en scéne serait une femme, des femmes
seraient machinistes, il n' y aurait que des actrices et la piéce serait
uniquement sur nous, les femmes. On interdirait 1'entrée aux hommes, sauf a un
prix trés élevé. Si élevé que les hommes n'auraient plus envie de s'acheter un
billet. Notre correspondante propose qu'au cas ol malgré tout ils ne
renonceraient pas, le spectateur soit enfermé dans une loge fermée, et de
cette fagon il pourra juste entendre le texte et & peine deviner comment sont
les actrices sur scéne, quels costumes elles portent et quelles expressions
elles ont. Cela serait - écrit notre lectrice cultivée, passionnée, mais trés
excessive - une revanche pour 1l'humiliation que les comédiennes doivent subir
pendant de longues, longues années. Je ne sais pas de quelle humiliation il
s'agit, mais elle doit avoir raison.

- URSULA Pourquoi aurait-elle raison? Je ne comprends rien.

- IRENE Imaginez, Ursula, que les messieurs des jockey clubs de Paris ne
viennent a l'opéra qu'au second acte, ou - c'était une loi non écrite les
Jeunes danseuses devaient s'exhiber dans des danses convenues. Méme Wagner,
par obstination - quel idiot - pour que l'on joue son opéra & Paris a été
obligé de céder & cette mode incompréhensible pour nous. Pour parler
vulgairement, car il n'y a pas d'hommes ici, ces messieurs de ce putain de
Jjockey club venaient uniquement pour se rincer 1l'oeil avec des beaux culs. Une
conception treés particuliére, trés masculine de 1'opéra, de la musique, de
l'art...

- EVA La publication de cette lettre bien rédigée provoquerait un choc, je
suppose. On ne tient pas au sensationnel, mais ces derniers temps, notre revue
a moins de succés - notre gardien le dirait méme d'une maniére plus directe:
on s'est fait baiser - alors peut-étre aurait-on besoin d'un coup d'éclat, une
seconde, comment notre gardien s'exprime dans ce cas-1a, j'ai oublié...

— OLGA Un bon coup dans les oeufs. Les couilles, c'est trop vulgaire.
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- URSULA De quels oeufs s'agit-il, je n'y comprends rien.

- EVA Ursula, vous devriez mettre de l'ordre dans le courrier, d'aprés 1'age
des lectrices par exemple. Allons, faites-le tout de suite.

- URSULA Trés bien, je vais le faire. Mais je voudrais savoir de quoi il
s'agit.

- OLGA Je vous l'expliquerai plaus tard pendant le déjeuner.

- EVA C'est trés gentil de bavarder comme ¢a entre nous, mais il faut prendre
une décision. Lutter pour un théitre de femmes me plalt beaucoup, mais je
n'irai pas jusqu'a interdire l'entrée aux hommes dans la salle. Finalement
nous sommes lues aussi par les hommes, en cachette, mais ils nous lisent.

- OLGA Est-ce que vous tenez aux tirages ou a la vérité? La vérité est que
les hommes avec leur mépris nous ont toujours écrasés et que nous pouvons
maintenant prendre notre revanche. Nous éditons une revue qui est lue par
toutes les femmes, et comme les femmes sont plus nombreuses que les hommes,
nous tenons notre revanche. Il y a enfin une justice.

- EVA La justice. Il n'y aura jamais de justice... (& Ursula) Et vous,
qu'est-ce que vous faites encore 1la, il faut mettre de l'ordre dans le
courrier, Ursula...

- URSULA Oui, mais je voudrais comprendre de quoi il s'agit.

- IRENE Je vous l'expliquerai plus tard, pendant le déjeuner.

- URSULA Bon, je m'en vais. Malgré moi.

- EVA Je n'ail pas perdu de temps, j'ai pris contact avec notre régisseur la
plus connue, madame Macialapalska-Szczybinska. Elle m'a dit que si nous
pouvions financer cette entreprise, elle trouvera des comédiennes, des
décoratrices, des concierges, des caissiéres, et méme un pompier, une femme,
qui habite d'ailleurs dans la méme maison qu'elle, au rez-de-chaussée. Elle
était enthousiaste!

- OLGA La femme qui est pompier?

- EVA Non, cette femme qui est régisseur.

— IRENE Pour l'amour de Dieu, pas le régisseur, pas la régi...

- EVA Je lui ai posé la méme question. Mais elle m'a dit que les hommes sans
doute pour humilier les femmes - appellent "régies" leurs locaux sales, pleins
de fumées de cigarettes puantes ol l'on enregistre leurs émissions et leurs
musiques.

- OLGA C'est vrai. Un jour, a la radio, quelqu'un m'a dit d'aller & la régie.

J'ai demandé partout ol était la régisseuse, mais on m'a dit qu'il n'y a pas
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de femme a la régie, qu'il n'y a que des hommes. Le directeur adjoint a qui
j'ai fini par m'adresser pour régler ce probléme m'a d'abord fait attendre
deux heures, et aprés, quand je suis entrée dans son bureau, il a proclamé
avec satisfaction qu'il travaille depuis quarante ans dans cette institution,
il faut dire qu'il a commencé comme magasinier, et qu'il n'y a jamais eu a la
radio de régisseuse. C'est-d—dire qu'il y en a eu une qui sortait de 1'école
de Jjournalisme, mais quand on a appris qu'elle était croyante, on 1l'a fait
partir avec des textes ol revenait & tout bout de champ le mot "putain". Ca
faisait longtemps qu'elle n'était plus & la radio, mais les gens s'étaient
tellement habitués & introduire dans leur conversation ce mot affreux
qu'aujourd‘hui encore ils 1'intercalent tous les cing mots. Oui, en moyenne,
tous les cing mots. Vous voyez, madame, m'a-t-il dit quand j'étais sur le
point de partir, 1l&, dans votre revue, putain, tout le temps vous compliquez
les choses. Nous, ici, & la radio, nous sommes directs et spontanés.

- EVA Qu'est-ce que vous étes bavarde aujourd'hui, en quoi peut nous
intéresser le climat linguistique dans une institution dominée par des hommes,
vulgaires en plus. Nous parlons aussi d'une manidre directe, mais le caractére
percutant de notre langage est fondé sur l'exactitude de notre facon de
parler, et non sur des expressions orduriéres. Je suis curieuse de savoir si
VOs maris ou vos amants utilisent ce mot, "putain"?

- IRENE Mon amant ne l'utilisait jamais. C'est vrai, quand on s'est connus,
1l a dit: "Putain, qu'est-ce que tu es jolie avec cette robe", mais aussitdt
1l s'est excusé et a promis de ne plus Jjamais utiliser ce mot. Et il a tenu
parole... La seule chose, c'est que je ne l'ai plus jamais revu...

- OLGA  Chez nous, personne n'utilise ce mot. C'est vrai, mon neveu répéte
sans cesse "putain!", mais il est tellement jeune que tout le monde 1'excuse,
d'autant plus que c'est un blondinet charmant, oh, si vous saviez comme 1l est
mignon...

— EVA Et si nous consacrions un numéro au langage ordurier des hommes et au
vocabulaire raffiné des femmes?

- OLGA C'est une excellente idée! Imaginons le dialogue: Un homme: Putain,
mais j'al mis de l'ordre, et il y a une putain de pagaille. Une femme: Mais
oui, cher monsieur le directeur, je vais mettre de 1'ordre tout de suite
la-dedans; vous avez, messieurs, bien voulu mettre vos dossiers et des vases
n'importe ou, votre goit esthétique si vigilant d'habitude devait &tre pendant

la discussion un peu endormi, mais je me permets d'avoir la conviction que
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tout pourra étre remis en ordre. Un homwe: Ne dites pas n'importe quoi,
mettez-vous au travail. Eh bien, méme si je suis le directeur de l'usine
d'outillage, non, merde, le directeur du théitre par exemple, il faut qu'il y
ait de l'ordre comme & la maison, non, comme dans un bureau de directeur. La
fermme: Oui, monsieur le directeur. Et peut-étre que frappé par la laideur de
cet intérieur, vous voudriez vous rendre dans l'atelier, ou il y a le silence
et le calme. J'ai le vague pressentiment qu'aprés le diner somptueux d'hier,
monsieur le directeur pourrait dormir un peu. L'homme: Comment ca, ah bon,
dormir. Je m'en vais. S'il y a des coups de fil de merde pour moi, j'suis pas
1la, et les clients, merde, foutez-les & la porte, 1ils peuvent faire leurs
commandes dans une semaine, je m'en fous. (il rentre dans 1'atelier) Putain,
quel bordel ici! Foutez-moi ces cartons & la chaufferie, putain, je vous l'ai
déja dit. Etc.

— ANNA Elle est merveilleuse! Merveilleuse! Vraiment merveilleuse!

- EVA Je ne sais pas, je ne sais pas.

- OLGA Repensons encore a tout cela.

(elles sortent toutes, il n'y a qu'Eva qui reste; on entend juste la voix
d'Anna émerveillée: “"Peut-&tre que frappé par la laideur de cet intérieur,
vous voudriez, monsieur le directeur, vous rendre dans l'atelier, ou il y a le

silence et le calme...")
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