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Personnages

L'Inconnue

Carl Sdter, écrivain

Greta, safille, nommée Mop
Bruno Pieri

Boffi

Lena Cucchi, |a tante

Salesio Nohbili, I'oncle

Ines Masperi, femme de Silvio Masperi, avocat
Barbara, seeur de Bruno

La Démente

Un docteur

Une infirmiére

Quatre jeunes hommes en frac
Un concierge

Le premier acte, a Berlin, dans la maison de I'écrivain Carl Salter;
les deux autres, dans une villa prés d'Udine; dix ans aprés la Premiéere
Guerre Mondiale.



ACTE PREMIER

Salon chez I'écrivain Salter, décoré avec un luxe bizarre. Une porte
au milieu donnant sur un grand vestibule. On entrevoit, en face, la porte
d'entrée. Sur le mur de droite (dans les indications, droite et gauche sont
toujours celles de I'acteur) sinscrit un grand arc, d'ou I'on percgoit un pan
de mur du bureau de I'écrivain.

Cest la nuit, et le salon comme le bureau sont éclairés par
d'étranges lampes voilées d'écrans de couleur différentes qui donnent un
relief fantastique a la bizarrerie de I'ameublement et lui communiquent une
sensation de réserve mystérieuse.

Au lever du rideau, on voit Mop dans un grand fauteuil, habillée
d'un étrange pyjama de soie, noir et fleuri d'orchidées, toute repliée et
renversée sur un des accoudoirs, le visage caché. Elle semble dormir. Elle
pleure. Ses cheveux sont coupés a la garconne et son visage (quand elle le
montrera) est marqué par gquelque chose d'ambigu qui provoque I'effroi et,
en méme temps, par quelque chose de tragique et de profondément
troublant. Tout de suite apreés, de |'arc de droite, arrive Carl Salter, excité et
bouleversé. Il a cinquante ans. Son visage est bouffi, pale, avec des yeux
clairs, presgque blancs, au milieu de poches noires. Un peu chauve au
sommet, son crane, par ailleurs, est encerclé de cheveux courts, frisés et
drus comme du fer. Il est parfaitement rase;, on remarque ses lévres
charnues et tres sensuelles. | porte une luxueuse robe de chambre. 1l a les
mains dans |es poches.

SALTER. Elle arrive, toujours avec les mémes. Je I'al vue de ma fenétre.

En prononcant la derniere phrase, il retire par inadvertance une

main de sa poche. Dans cette main crispée, il étreint un petit revolver.

MOP (remarquant aussitot ce détail). Qu'est-ce que tu tiensla ?

SALTER (qui a tout de suite remis la main armée dans sa poche; agace).
Rien. — Je te préviens: s €lle les fait monter avec elle, je t'interdis de rester
avec eux.

MOP. Mais que veux-tu faire ?

SALTER. Jenensaisrien. Il faut enfinir.

MOP. Comment ¢a, en finir ? Tu esfou ?

SALTER. Ils ne me verront méme pas, moi. Va écouter a la porte s dle
monte seule.

Mop avance vers le vestibule.

Attends.

Il la retient, tout en prétant |'oreille.
Je 'entends crier.

En effet, on entend en bas plusieurs voix, lointaines et
confuses, qui retentissent dans la cage de I'escalier. 4



MOP. Peut-étre les congédie-t-€elle.
SALTER. lls sont tousivres. Et quelgu'un les suivait.
MOP. Donne-moi ce revolver.
SALTER (haussant les épaules, agacé). Mais non! Je n'a pas l'intention de
m'en servir. Je l'ai... comme ¢a, dans ma poche.
MOP. Donne-le-moi.
SALTER. Ne ménerve pas!
Les voix se font plus proches et plus fortes.
Tu entends ?
MOP. On dirait qu'ils se disputent.

Ils courent au vestibule, vers la porte d'entrée, et I'ouvrent : pour
ce qu'on peut en voir depuis la porte du salon, le vestibule est envahi
violemment par un groupe de quatre jeunes imbéciles, en frac, a moitié
saouls, parmi lesquels I'Inconnue et Boffi qui la défend. Mop et Salter se
mélent a eux, I'une pour libérer I'Inconnue, |'autre pour repousser lesintrus.
Dans la pénombre et la confusion, les quatre jeunes hommes, dont le
premier est gras et rougeaud, le deuxieme chauve et le troiseme a des
cheveux oxygénés, plus femme gqu'homme, sembleront des marionnettes
défaites, aux gestes grossiérement débraillés et vains. Tous crient en méme
temps. L'Inconnue a trente ans environ, elle est trés belle. Un peu ivre elle
auss, elle ne parvient pas a donner a son visage l'expression — qu'elle
aimerait avoir — de sombre courroux qui montrerait en elle la volonté de se
ressaisir, par le mépris de tous et de tout, de I'abandon désespéré dans
lequel, en se laissant aller, sombrerait son ame devastée par |es tempétes de
la vie. Sous une trés élégante mantille, elle porte un des costumes splendides
et étranges des danses caractérigtiques qu'elle a inventées. Boffi est comme
égaré. Beau type lui auss mais, opiniatre et irréfléchi; convaincu quelavie
n'est que duperie, il essaie, en souriant, de ne pas se perdre. |l sest composé
un visage méphistophélique, mais presque pour rire. Autant de masgues qui
lui donnent une certaine apparence et lui permettent de faire impression,
bien que, en réalité, il sen tient au concret qui, lui, est composé de choses
simples et naturelles. A force de dresser |a téte comme sil craignait de se
noyer, ses muscles du cou ont fini par contracter un tic qui, de temps en
temps, lui fait avancer le menton et tirer vers le bas les commissures des
levres. Il se reprend chague fois en disant presque pour lui-méme : «Treeéeve
de plaisanteries !».

L'INCONNUE. Non, casuffit, ca suffit | Je ne veux plus! Allez-vous-en! Ca
n'a plus rien d'amusant !

PREMIER JEUNE HOMME. ... laderniere danse... au milieu des verres...
DEUXIEME. ... al'étrier | al'étrier !... <Mousse de Champagne»...
TROISIEME. ... & nous, tous en cheeur...

QUATRIEME (entonnant de sa langue péateuse). ... Clooo-dovée-o...
Clooo-dovee-o...

PREMIER JEUNE HOMME. ... tristes, tous, a en crever...

L'INCONNUE. Laissez-moi ! Laissez-moi !

BOFFI. Allez! Allez! Ca suffit | — Oui, trés bien! — Mais ca S



suffit ! C'est elle-méme qui vous le dit !
SALTER. Sortez ! Sortez de chez moi !
PREMIER JEUNE HOMME. Mais quelles manieres ! Nous sommes la pour
boire !
DEUXIEME. C'est elle qui nous a invité, ne fais pas l'idiot !
TROISIEME. Il faut tous finir a poil !
QUATRIEME. ... Clooo-dovée-o...
Puis, recevant un coup de poing en pleine poitrine :
... Quelle brutalité !
MOP. Quelle honte ! C'est une agression !

Puis, sadressant a I'Inconnue et la serrant dans ses bras pour la

protéger et |'entrainer dansle salon.

Viens! Viens!

L'INCONNUE (se dégageant des bras de Mop et entrant dans le salon).
Mais assez, je t'en prie, il ne manquait plus que ¢a, que tu me prennes dans
tes bras, maintenant !

SALTER (dans le vestibule avec Boffi, essayant d'empécher I'irruption).
Messieurs, je vais vous chasser a coups de revolver !

BOFFI (les poussant derriere la porte). Allez! Allez! Finissons-en, quoi !
Allez! Allez !

PREMIER JEUNE HOMME (avant que la porte ne se referme sur lui).
Elma, une petite caresse'!

DEUXIEME. Jsuis ton ptit toutou !

MORP. |Is sont vraiment nauseabonds !

Les quatre jeunes hommes s'en vont. La porte est refermée. Mais on
les entend crier encore dans I'escalier. Le troisiéme sobstine a entonner :
Clooo-dovee-o...

SALTER. Que voulaient-ils ?

L'INCONNUE. Comme dhabitude... Des porcs... Ils mont tellement fait
boire...

SALTER. C'est scandaleux ! Tous les locataires vont encore protester !
L'INCONNUE. Chasse-moi dici, je tel'ai dgadit !

SALTER. Maisnon, Elma!

L'INCONNUE. Il dit que c'est scandaleux...

SALTER. Il suffirait que tu ne sortes plus avec eux !

L'INCONNUE. Et bien, voistu, c'est avec eux au contraire que je vas
partir | Je préfére ca.

Elle sélance.

Je vaislesregoindre!

BOFFI (la bloguant). Madame Lucia!

L'INCONNUE (sarrétant). Mais qui étes-vous, enfin, je peux le savoir ?
SALTER. Oui : pourquoi étes-vousrestéici, vous ?

BOFFI. Jai défendu madame.

SALTER. Vous suiviez cette bande : je vous ai vu.

L'INCONNUE. Depuis plusieurs soirs, il est toujours derriere

moi, comme un garde du corps. 6



MOP. Et tu ne sais pas qui C'est ?
BOFFI. Mais s, madame sait tré bien qui je suis
tic
treeéve de plaisanteries !
Et, comme pour la convaincre de serendre, il larappelle:
Madame Lucia...
MOP (perdue). Lucia?
L'INCONNUE. Oui — c'est ga— sur tous les tons. — «Madame Lucia» —
«Madame Lucia» — et il me suit, et il me frole —
BOFFI. — et vous vous étes toujours retournée ! —
L'INCONNUE. — je pense bien!... —
BOFFI. — parce que vous étes madame Lucia—
MOP. — maisnon! —
BOFFI. — maiss ! En sursautant chague fois et en palissant —
L'INCONNUE. — évidemment, & sentendre appeler... —
BOFFI (corrigeant et appuyant donc sur le mot). — rappeler —
L'INCONNUE (& Mop). — la nuit — tu peux imaginer — et avec cette téte
dediable... —
BOFFI. — rien qu'une illusion, madame ! Personne n'est vraiment Satan —
L'INCONNUE. — vous, c'est votre profession ? —
BOFFI. — c'est cela: ma professon — de méme que vous jouez... je ne sais
guel role, ici, devant ces messieurs — alors que vous étes madame Lucia.
MOP. Ah! c'est vraiment une étrange affaire !
L'INCONNUE. Il n'a pas le moindre doute, tu comprends ?
BOFFI. Jy mettrais mes mains a couper.
SALTER. En avez-vous deux de rechange, chez vous ?
BOFFI. Pas du tout, monsieur; ces deux-1a, uniquement : et je les parie.
L'INCONNUE. Que je suis, moi, madame Lucia ?
BOFFI. Pieri.
L'INCONNUE. Comment dites-vous ?
BOFFI. Mais ne faites pas semblant de ne pas savoir !
L'INCONNUE. Non, je nai pas entendu !
BOFFI (se tournant vers Salter comme pour dénoncer et, en méme temps,
défier). Jai dit Pieri. Et le mari de madame est ici !
L'INCONNUE (tombant assise, profondément troublée). Mon mari ?
BOFFI. Oui madame; Bruno est ici.
L'INCONNUE. Mais que dites-vous ?Ici, ou ?
SALTER. Il ddlire!
BOFFI. C'est moi qui I'ai appelé.
L'INCONNUE. Vous étesfou !
BOFFI. Il est arrivé ce soir.
SALTER. Le mari de madame est mort il y a quatre ans'!
L'INCONNUE (& Salter, dans un élan irréfléchi). Mais non, ¢a ce n'est pas
vrai !
SALTER (étonné). Ce n'est pasvrai ?
BOFFI. Il et ici ! A I'notel Eden. A deux pas dici. 7



L'INCONNUE (a Boffi, tres excitée). Arrétez de parler de mon mari, la
plaisanterie aassez duré! Je n'ai pas de mari ! Qui avez-vous fait venir ?
BOFFI. Vous voyez pourtant combien cela vous trouble ?
SALTER (al'Inconnue). Il est donc encore vivant ?
BOFFI (répondant pour elle). Mais je vous dis, a deux pas dici ! Si madame
veut...

Il regarde autour de lui.
Il doit bien y avoir un téléphone...

Brusguement, |'lnconnue éclate de rire comme une folle.
SALTER (lavoyant rire). Mais enfin, qu'est-ce que c'est que cette histoire ?
L'INCONNUE. Et bien, que ja un mari a deux pas dici, tu nas pas
entendu ? Je peux 'appeler au téléphone, quand je veux !
SALTER (a Boffi, voulant couper court). Ecoutez, monsieur, ce n'est, ni
pour moi, ni pour elle, le moment

il indique I'lnconnue
de prolonger cette farce plus longtemps !
L'INCONNUE (a Salter, sur le ton de la plaisanterie; mais, en méme temps,
avec défi). Non, non, attends : et si j'étais vraiment ...
SALTER: Qui ?
L'INCONNUE. Et bien, cette madame Lucia, que monsieur reconnait en moi
avec autant d'assurance : gqu'aurais-tu adire ?
SALTER. Jai dit que c'était une farce.
L'INCONNUE. Et latienne, — c'est quoi ?
SALTER. Lamienne ?
L'INCONNUE. Oui. Tu me connais peut-étre mieux que lui ?
SALTER. Moi ?Moi, je te connais bien plus que tu ne te connais, toi !
L'INCONNUE (elle sincline). Bel effort que tu faisla! Moi, depuis le temps
gue je ne veux plus me connaitre !
SALTER. C'est trés commode de ne pas avoir a rendre compte de ce que tu
fais!
L'INCONNUE. Au contraire, mon cher : c'est indispensable, pour pouvoir
supporter ce que les autres me font.
BOFFI (spontanément). Magnifique !
SALTER (se retournant vers lui comme un chien enragé). Qu'est-ce que
vous dites 13,... magnifique ?
BOFFI. Samaniere de répliquer.

Et il ajoute, sur un ton de pitié:
Avec tout ce que lavie lui afait !
L'INCONNUE. Quelle idée! Si je voulais me connaitre un peu, étre «une»
un peu pour Moi auss,

se retournant vers Salter
oui, c'est ¢a, cette «madame Lucia» dont parle monsieur, par exemple

elle saigt Boffi par le bras:
ditess-moi comment je pourrais alors supporter de vivreici avec lui !

Quittant Boffi et sadressant aussitét & Mop, éclatante:
Mop, dissmoi comment je m'appelle! 8



MOP. Elma!
L'INCONNUE. Elma, cest clar? Un nom arabe: savez-vous ce quil
signifie ? L'eau... I'eau...
Cedisant, elle agite les doigts, élargissant ses mains, pour signifier
I'inconsistance volontaire de sa vie actuelle. Puis, changeant de ton :
Mais on me fait boire tellement de vin! Bon Dieu, cing cocktails, du
champagne...
aMop:
Si tu me donnais quelque chose a manger ?
MOP. Bien slr, tout de suite ! Qu'est-ce que tu aimerais ?
L'INCONNUE. Je ne sais pas... mais... je me sens brdler !
MOP. Jevaisvoir cequil y a...
L'INCONNUE. Ne te donne pastrop de peine, ma chérie —
MOP. — quelgques sandwiches ? —
L'INCONNUE. — méme un bout de pain, pourvu que j'ai quelque chose
dans|'estomac et que cesse ce vertige qui me tourne la téte.
MOP. Et bien, j'y vais!
Elle sort en courant vers la droite.
SALTER (a Boffi). Voulez-vous me faire le plaisir dadmettre que vous vous
étes trompé et partir ?
L'INCONNUE. Mais non, laisse-le tranquille ! Quelqu'un que je connais....
BOFFI. Madame sait que je he me suis pas trompé.
L'INCONNUE. A condition pourtant que vous n'appeliez pas mon mari au
téléphone : ganon, alors!
BOFFI (résolu). Madame, votre mari...
SALTER (coupe court aussitot, avec beaucoup de violence). Arrétez avec ce
mari !
Al'Inconnue :
Tu m'as dit quil était mort depuis quatre ans.
BOFFI (plus fort, tranchant). Madame a menti.
L'INCONNUE (se |éve et va serrer la main de Boffi). Merci, monsieur, pour
cette affirmation.
BOFFI. Ah, Dieu merci !
SALTER. Tu as menti ?
L'INCONNUE. Oui !
Puis, a Boffi :
Mais, vous, attendez donc avant de remercier Dieu. Moi, je vous ai remercié
de mavoir donné satisfaction en affirmant haut et fort mon droit au
mensonge, puisque je mene lavie que je veux.
a Salter :
Veux-tu que je te rende compte de mes mensonges ? Et toi, rends-moi donc
compte des tiens !
SALTER. Moi, je n'ai jamais menti.
L'INCONNUE. Toi ?Mais s nous ne faisons que ¢a, tous !
SALTER. A toi, jamais!
L'INCONNUE. Pour quelle raison as-tu quelque fois I'impudence 9



demedire... ?
SALTER (coupant court, trés violemment). — Assez ! —
L'INCONNUE. — Tu te mens a toi-méme, et cela méme avec ta sincérité
dégoltante, parce que, apres tout, tu n'es pas si horrible que tu le prétends.
Console-toi donc avec ¢a: personne ne ment vraiment tout a fait. Ce ne sont
gue tentatives d'en faire accroire, aux autres et a noussmémes! Il y quatre
ans, mon cher, il se peut bien que j'ai perdu «quelgu'un», méme si ce n'était
pas mon mari; et il peut donc y avoir quelque chose de vra — comme dans
presque toutes les histoires qu'on raconte.

A Boffi :
Mais cela ne veut pas dire que mon mari est vivant ni qu'il est ici — du moins
pour moi.

Jouant la mystérieuse, comme si €lle improvisait une poésie :
Tout au plus, c'est... c'est le mari — d'une femme qui n'existe plus! — Clest
sans doute un pauvre veuf. Cest-a-dire un veuf — comme mon mari.
Racontez-nous un peu son histoire : elle doit étre intéressante, Sil est venu
jusquiici. On apprendra comme ¢a quelque vérité vraie sur le compte de cette
madame L ucia, que je suis censée étre, moi.

A Salter :
Ecoute bien, écoute...
BOFFI (savance d'un pas décidé). Laissez-moi parler un moment avec vous,
madame, en téte atéte!
L'INCONNUE. Pas du tout ! En téte atéte, non, je vous en prie! La, devant
lui : j'aime bien qu'il sache —

Elle sallonge.
Et dailleurs, vous savez, il n'y a plus de secrets entre nous, aujourd'hui, plus
de pudeurs.
SALTER. Comme les bétes!
L'INCONNUE. — Clest cela! — Sauf que les bétes, bon Dieu, _au moins,
sont nature —
SALTER (comme avant, de plus en plus patient, sur le ton de la moquerie).
— Sagesse de l'instinct —
L'INCONNUE. — Tandis que I'humanité

Elle sallonge de nouveau
guelle horreur, cher monsieur ! — La nature est folie: triste a en mouirir,
disait Fritz — elle est plut6t dégoltante. Maheur a nous sil ny avait pas la
raison, qui joue son réle de camisole de force...

A Mop qui survient avec un sandwich :
Ah, trés bien, tu astrouvé ?

Elle seredresse.
Excusez-moi.

Elle mord dans le sandwich :
Jai une de cesfams!
MOP. Regarde, ta manche...
L'INCONNUE. Elle est déchirée? C'est peut-ére un de ces
chiens, tout al'heure... 10



MOP. Non; on dirait qu'elle est smplement décousue.
L'INCONNUE. Mais saistu que ce soir je n'al pas réuss a renverser la
bouteille ? Qui sait, j'étais peut-étre placée trop loin...

Ce disant, elle enléve promptement ses chaussures et courant pieds
nus avec la légéreté d'une danseuse sur la pointe des pieds, elle sapproche
de Boffi et lui prend le haut de forme qu'il tenait sous le bras.

Pardon, vous permettez ?

Elle I'ouvre: le place a terre, devant elle, au milieu de la scéne
puis, avec grace, souléve sa robe presgue jusqu'au genou; se tenant sur la
pointe d'un pied, elle |éve I'autre dans un mouvement de danse, comme pour
renverser une bouteille de Champagne qui serait devant elle a la place du
haut de forme. Elle chantonne a mi-voix pour saccompagner.

Tairirararari... Tairirararari...

Par deux fois, elle léve le pied et ne parvient pas a effleurer avec la
pointe le haut de forme devant elle.
Voila, tu vois ? Je me plagais trop loin...

Elle reprend le haut de forme, le referme d'une pression sur sa
poitrine et le rend a Boffi.

Merci. Saviez-vous que madame Lucia, je suis désolée s cela risgue
d'offenser le mari, danse au «Lari Fari» ?

BOFFI. Je suis dautant plus convaincu gue vous étes madame Lucia que
vous faites tout cela. Pardonnez-moi, mais comment voulez-vous que je ne
VOUS reconnaisse pas, alors que je vous al vue grandir ?

L'INCONNUE. Moi ? Vraiment ? Depuis I'enfance ? Tiens donc... Et depuis
mon enfance je n'ai pas changé ?

BOFFI. Bien sir que si; vous avez changé comme nous changeons tous; mais
tres peu, malgreé tout ce que vous avez traverse !

L'INCONNUE (aprés l'avoir regardé un peu). Mais savez-vous que vous
mintéressez énormément ? Jen a vu de toutes les couleurs. Et encore
maintenant — regardez — entre eux deux —

Elleindique Salter et Mop :

S vous saviez !

SALTER (frémissant, comme quelqu'un qui n'y tient plus). Assez! Tu n'as
pas honte ?

MORP (sinsurgeant, énue). Non, elle araison : cette pauvre créature...

et elle sélance pour |'embrasser.

L'INCONNUE (agacée, se débarrassant aussitét de I'étreinte). Mop, je t'en
prie!

SALTER (a Mop, furieux, profitant de ce geste d'agacement de I'lnconnue).
Laisse-la tranquille! Et arréte de faire l'idiote avec ton pyjama! Va te
coucher !

MORP (tragique, sapprochant de son pére). Cest toi qui devrais avoir honte,
pasélle!

L'INCONNUE (la retenant, en un geste d'exaspération lasse). Au hom du
ciel, vous n'alez pas recommencer !

SALTER. Vat'en, jetai dis, va-t'en! 11



L'INCONNUE. Oui, ma chére, vas-y, va me préparer un autre sandwich, tu
veux bien ?
MOP. Et tu viendras le manger a coté ?
L'INCONNUE. Oui, a condition que tu ne m'embrasses pas, tu sais que je ne
le supporte pas!

Salter part dunrire cruel.
MOP. Léche!
L'INCONNUE (surexcitée, a Salter). Arréte derire!

Puis, se tournant vers Boffi :
Tout can'arrive qu'amoi ! lls sont jaloux I'un de l'autre !
MOP (avec déchirement, suppliant). Non, Elma, ne disrien!
L'INCONNUE. Ma chére — s can'était pasvra — mais regarde-le !

Elle lui indique son pére.
SALTER (brdle d'impatience, les mains dans les poches). Prends garde ! Je
ne me retiens plus!
L'INCONNUE (provoquante et cruelle, sadressant a Boffi). Sa femme ne
veut pas divorcer — elle a envoyé leur fille pour nous séparer, son pére et
moi — mais lafille aussi sest attachée a moi —

aMop:
— oui, ma chére — elle est pire que lui, je regrette d'avoir ale dire — parce
que, lui, il est vieux, mais au moins...

elle sous-entend : «C'est un homme.
MOP (savance, regarde d'abord son pere, puis se tourne vers |'lnconnue
pour le dénoncer). Dans sa poche il aun revolver qui t'est desting, le sais-tu ?
Jete préviens.
L'INCONNUE (se retourne pour regarder Salter, froidement). Un revolver ?
SALTER (ne répond pas; d'un ricanement lévres pincées, il tire de sa
poche le revolver et va le poser sur le guéridon prés de I'lnconnue). Je le
pose 13, il est &tadisposition.

Etil revient a sa place.
L'INCONNUE (souriante). Oh, merci. |l est chargé ?
SALTER. Il est chargé.
L'INCONNUE (prend |'arme et demande). Pour moi, ou pour toi ?
SALTER. Pour qui tu voudras.
BOFFI (voyant qu'ellelével'arme). Ohlala...

tic
treéeve de plaisanteries !
L'INCONNUE (baissant l'arme, puis la posant,. A Boffi). Avez-vous
compris ? Tragédie.

Elle sassoit.
SALTER (se retenant de nouveau a peine). Arréte de parler avec cet
étranger ! Parle donc avec moi ! Nous avions fixé de prendre une décision ce
soir. Tu veux me faire croire que tu as oublié ? Mais pas moi, tu sais'!
L'INCONNUE. Ce serait ¢a, la décision ?

Elleregardelerevolver.
SALTER. Je suis prét a toui. 12



L'INCONNUE (en entendant cette réponse, se dresse tres pale, résolue,
reprend I'arme et la pointe contre Salter). Tu veux que je te tue ? Je peux le
faire, tu sais!
Elle serelache, baisse I'arme:
Je suis tellement lasse de tout...
Elle sapprochedelui...
Au lieu de ¢a, tu vois— je vais te donner un baiser, 14, sur le front.
Elle'embrasse.
Eh bien, dis-moi merci, au moins...
Ellelui tend le revolver.
Tiens, mon cher, tue-moi, S tu veux.
MOP (brusguement). Non! Attention! Il vale faire vraiment, lui !
L'INCONNUE. Quil le fasse! Apreés tout, quand on n'en peut plus... Si au
moins il en avait vraiment le courage...
Revenant a sa place, elle sadresse a Boffi sur un ton sincérement
désolé, comme si elle était |a fatigue atterrée en personne. Elle dit :
Vous savez, je n'en peux vraiment plus...
Puis, reprenant son souffle :
Je n'y vois plus, tellement j'ai faim. Je demande un bout de pain : on m'offre
un revolver; et vous, vous mappelez «madame Lucia» : il y a vraiment de
guoi rire, ce soir ...
SALTER (brusguement, se place devant Boffi). Je suisici chez moi : je vous
somme de sortir !
BOFFI. Et moi, je ne sors pas, je suis |a pour madame, pas pour Vous.
SALTER. Madame est chez moi, elle est mon héte'!
L'INCONNUE. Cest vrai; mais, S j'en ai envie, je peux bien inviter et retenir
guelqu'un qui dit me connaitre.
BOFFI. Et vous recevez vos hétes revolver alamain ?
SALTER (répondant d'abord a I'lnconnue). Pas au moment ou il nous faut
en venir aux explications'!
Puis, sadressant a Boffi :
Vous avez compris ? Sortez !
BOFFI. Oui — mais pas sans madame !
L'INCONNUE (se leve soudain, résolue). Tres bien, puisque c'est ca — je
Vous suis!
SALTER (terrible, la saisit au poignet, d'un bond). Tu ne sortiras pas d'ici !
L'INCONNUE (cherche a libérer d'un coup sec son poignet qu'il tient
fermement). Tu ne vas pas m'empécher de partir, S je veux ?
SALTER (en la serrant toujours). Je t'en empécherai, S !
L'INCONNUE. Par laforce ?
SALTER. Oui — d tu veux tirer parti du premier venu.
BOFFI. Je ne suis pas le premier venu !
L'INCONNUE. Léache-moi !
SALTER. Non'!
L'INCONNUE. Je veux partir avec lui !
BOFFI. Vous ne leverez pas la main sur une dame que j'affirme 13



