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PERSONNAGES

Nastya — femme d’une quarantaine d’années, occupant un poste important dans un
village de Sibérie, en Union Soviétique.

Anastassia Yagoutayeva : née en 1904 dans le village de Noguinsk. En 1922-1923
études, non achevées, a I’ école supérieure du Parti Communiste de Krasnoyarsk. En
1923 part travailler dans le kolkhoze “ Krasnoznamensk” dans le village de Kostine.
De 1923 a 1930, directrice adjointe du kolkhoze. A partir de 1930, directrice du
kolkhoze “Voskhod” . Démissionne en 1944. Vit dans les villages d'lgarka et de
Norilsk. Morte en 2001 dans une maison de retraite de Krasnoyarsk.

Lyonia—fils de Nastya.

Léonid Yagoutayev : Né en 1923 dans la région de Krasnoyarsk, village de Kostine.
De 1942 a 1945, soldat dans la lle Guerre Mondiale : se bat au sein de I’ Armée
Rouge, dans la 17° division de tankistes. Se distingue dans les batailles de Pskov et
de Novorozhev. Décoré pour ses actes de bravoure. En 1944, blessé au cours la
bataille de Lomzha. Hospitalisé. Démobilisé. Vit dans la République Soviétique de
Lituanie a partir de 1945. Porté disparu en 1946.

Sylvie — jeune villageoise lituanienne.

Slvija Dagyté: née en 1926 a Katcherginé. De 1946 & 1973 vit et travaille dans la
ville de Marijampolé (a I'époque, Kapsukas) comme administratrice d'un foyer
d étudiants. Jugée en 1973 pour appropriation de biens de |’ Etat. Peine avec sursis.
Travaille ensuite comme gardienne dans la polyclinique de Marijampol é. Retraitée en
1981. Vit a Kaunas.

Le Pére — péere de Sylvie, représentant de I’ intelligentsia du village, plustard déporté.
(Antanas Dagys) Né en 1893 & Azhuolu Buda, dans la province impériale de Kaunas
(a I'époque, la Lituanie faisait parti de I’'Empire Russe, ndt). De 1916 a 1941,
travaille comme instituteur & I’ école de Katcherginé. En 1941, condamné a 25 ans de
déportation qu’il doit purger a Kostine, dans la région de Krasnoyarsk. Mort en 1953
al’asile psychiatrique de Norilsk. Réhabilité en 1961.

Eviter d accentuer le coté tragique des événements évoqués dans la piéce, ainsi que

celui du destin des personnages.



TABLEAU 1

Russie. Un village aux confins de la Shérie. Vers 1928. NASTYA est debout a la
fenétre, et regarde tomber la pluie. Le monologue s adresse a Lyonia, son fils de cing
ans.

NASTYA. Quelle pluie. Mais quelle pluie dehors. Alors, tu dis que tout le monde a
dessiné une maison et toi, une cléture. Et qu' est-ce qu'il fallait dessiner ? Hein ? Une
maison ? Alors pourquoi tu as dessiné une cléture ? Quoi ? Non, mais s'il fallait
dessiner une maison et s toi tu as dessiné une cl6ture... Comment ¢a, la maison est
derriere ? Comment ¢a, on ne peut pas voir la maison ? Et pourquoi tu n'as pas
dessiné ce qui était derriere la cléture ? Qu'est-ce qu'ils net’ont pasdit ?I1ls 1’ ont dit a
tout le monde, mais pas atoi ? Et gu’ est-ce que tu as dessiné alors, juste une cléture et
rien d’autre ? Méme pas un petit soleil dansun coin ? Un bout de ciel ? Canon plus ?

Juste la cl6ture ? Tu as dessiné trois lignes verticales. Alors qu'il fallait une maison.

TABLEAU 2

Lituanie. Juin 1941. LE PERE arecu |’ ordre de faire ses bagages en une heure. |l va

étre déporté en Sbérie.

LE PERE (en faisant ses bagages, il trouve sa fille en larmes, bien qu’a son avis, il
n'y ait aucune raison de s attrister). D’ou vient cette eau danston oreille ?

SYLVIE. Ce sont les larmes.

LE PERE. Jete demande d’ ol vient cette eau.

SYLVIE. Leslarmes.

LE PERE. Dans |’ oreille ?

SYLVIE. Jai pleuré.

LE PERE. Si tu as pleuré, pourquoi y a-t-il de I’ eau danston oreille ?

SYLVIE. J étais couchée quand ' ai pleuré.

LE PERE. De I'eau, Sylvie. Tu éais couchée, tu pleurais, et pour je ne sais quelle
raison il y adel’eau danston oreille.

SYLVIE. J étais couchée, je pleurais et je pensais, papa. ..



LE PERE. Tu asde |’eau dans I’ oreille, et tu pensais: ils vont m’emmeéner au diable
et ce seramafin, et quetoi tu te promeneras ici avec plein d eau dans I’ oreille. Un tel
endroit, Sylvie, can’ existe pas...

SYLVIE. Cen'est pasdel’ eau.

LE PERE. Tu pensais que ton pére se préparait & mourir, et tu t’ es versé de |’ eau dans
I’oreille. Mais ton pére ne prend que quelques affaires avec lui, parce qu'il va bientét
revenir. Je n’ai pris que quelques affaires (il montre le peu qu’il a pris). Regarde le
peu quej’ai pris.

SYLVIE. Tun'en apas pris beaucoup.

LE PERE. Ils ont pensé que j alais emporter tous nos biens mais je ne prends que
quelques... llst’ont versé de I’ eau dans I’ oreille. I1s ont pensé que je prendrais tout.
Tu vois bien que je vais vite revenir.

SYLVIE. Tu n'en as pas pris assez.

LE PERE. IlIs n’auront méme pas eu le temps de m'y conduire que je leur aurais
montré que je N'ai rien pris. Tout seraresté ici. Et je serai obligé de revenir.

SYLVIE. Cen'est pasdel’ eau.

LE PERE. llsdiront : “Oh, celui-lan’arien pris. Il n"aqu’arentrer.”

TABLEAU 3

La méme année. Au fin fond de la Russie. LE PERE dans un wagon & bestiaux

encombré par les bagages de sesvoisins. || ne perd ni sa dignité, ni son optimisme.

LE PERE. Comme je te I'ai dit, Sylvie, ils nous emmeénent loin & cause de nos
bagages. Ils nous ont mis dans ces wagons pour nous faire sentir a quel point ¢ est
important, les bagages. Ils nous ont construit un chemin de fer si long que bon gré,
mal gré tout le monde va devoir se débarrasser de tout. A ce moment-la, le chemin de
fer se terminera, et ils nous rameneront. Oh, diront-ils, ceux-la n'ont pas d’ affaires.
Ramenons-les, ils sont nus et fatigués. IIs n’ont rien emporté.

Je leur ai demandé de me faire monter dans un wagon avec des gens qui ont pris
peu... Juste une ou deux affaires. Mais ils n’ont pas trouvé de wagon comme cela.
Alorsje leur ai demandé de me faire de la place comme si j’avais moi aussi beaucoup
d affaires. Et maintenant je suis bien installé. Quand le chemin de fer se terminera,

nous serons tous bien installés, mais pour I'instant, ils sont tous génés par leurs



affaires et ils m'envient un peu. Oh, qu’il est confortablement installé, se disent-ils en
me voyant si bien ingtallé. Quand j’en ai envie je peux méme étirer une jambe, celle
gue je veux. Oh, il a étiré une jambe, soupirent les autres. Alors je plie une jambe et
j éire I'autre. Oh, soupirent-ils. Parfois je fais méme des exercices. Je me mets
debout, oui, Sylvie, et je tourne la téte a gauche. Je fais des exercices quand ils
dorment parce que ¢a, ils ne me le pardonneraient pas. Je tourne latéte a droite. Je fais
bouger ma taille. Jouvre la bouche et j’ étire mes méchoires. S'ils voyaient cela rien
gu’ une fois, ils m’'enterreraient immédiatement sous leurs bagages. Quand le chemin
de fer se terminera, eux aussi feront la méme chose. Et moi je dormirai. Oh, il dort,

diront-ils en m’enviant toujours. Alors gque je ne ferai que dormir.

TABLEAU 4

LE PERE en Sbérie, SYLVIE en Lituanie, pays occupée par I’armée hitlérienne. Ils

communiquent en pensées.

LE PERE. Le chemin de fer sest terminé, Sylvie, sans que personne ne se oit
débarrassés de ses affaires. 11s nous ont jetés dehors, et il fait moins neuf ici. Moins
neuf environ, parce que personne n’a de thermometre. A présent, ils observent ce que
nous allons faire de nos bagages au milieu des champs. || faudra se mettre en quéte de
nourriture, et ici il N’y en a pas. Mais tout le monde ira en chercher et en chemin, ils
jetteront les affaires qui leur restent les unes apres les autres. Alors on nous fera
remonter dans le train. Oh, qu'ils sont affaiblis, s étonneront-ils. lls n'ont pas
d’ affaires. Remettons-les dans le train. Syyl !

SYLVIE. Chez nous, c'est la guerre. Les Allemands sont passés, ils ont exigé que je
leur donne les affaires que tu N’ avais pas emportées. Ton manteau en fourrure marron
boutonné cbté femme, et cette chapka que tu as jetée dans la fosse le jour de
I’enterrement de maman. Tu te souviens, on I'a récupérée de la fosse. Et on t’a dit
gu’ on ne jette pas un objet aussi utile dans une fosse.

Jai dit aux Allemands que tu avais tout pris avec toi. Je leur ai donné ton adresse. |ls
ont sorti une carte, mais ton adresse n'y était pas. IIs ont sorti une autre carte. Et ils
m’ont montré ton adresse. |ls ont dit que la-bas, il faisait moins neuf degrés environ,

comme tu I’as écrit. Mais qu'il était sans doute rare qu’il n'y fasse que moins neuf



