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Per sonnages

Gilda

Musique sur I’entrée de Gilda. Elle entre dans sa cuisine habillée avec son
tablier taché de sang et un grand couteau a la main

Note : Sur le mur dela cuisine, il peut y avoir quelques photos de « Gilda »,
personnage joué par Rita Hayworth.

Gilda : On reste la comme ¢a chez soi, des fois, on oublie méme qu’ on est des
gens. On oublie tout, on oublie pays, date d' anniversaire, les fétes nationales,
méme mon mal d’ estomac qui M’ a toujours attaguée dans ces heures d’ angoisse,
jel’oublie. Je dois étre guérie. Mais |’ angoi sse, la vraie angoisse, on la sent et on
nen’y peut rien, rien du tout. S je ne fais pas attention, je finirai par ne plus étre
humaine. Je ne me regarde méme plus dans la glace pour voir qui je suis. Non
pas que j’ aie abandonné toute coquetterie. C’ est d autre chose que je suis en
train de parler et ¢’ est méme pas la peine de sétendre |a-dessus. Ce que je suis et
ce gue je ne suis pas, peu importe, je ne sais méme plus ce que je suis, que des
bétises, je trouve tout ca une grande bétise, tout ce que je viens de dire, mais,

C’ est fait. On s'est mis adire que je suis un danger, |’ incarnation de Marie
Madeleine, latotale. Je souffre. Je souffre comme Jésus a souffert. Il a souffert
parce gu'il I'avoulu, il a souffert parce qu'il avait du courage, je n’en saisrien,
parce qu' il areprésenté la misere humaine qui, a ce que je vois a dépasseé toutes
les bornes. ca ¢’ est slr, je ne veux pas étre Jésus, encore moins la Vierge Marie.
Mais je ne manque pas de courage. Je suis déterminée. Je reste la atravailler
avec lamort et avec les plumes. Tout al’ heure, la voiture du volailler va passer
pour chercher les poules. J en ai tué et déplumé dix en une matinée. Pas les
porcs, les porcs sont compliqueés, il me faut I’aide d’ un homme. Il me faut la
force masculine. Je mets des tampons dans les oreilles, parce que je n’ai jamais
entendu rien de si affreux qu’ un cri de porc avant de mourir. Inacio, il m'aide
lui. Inacio, maintenant, il veut savoir mon &ge. Je ne réponds pas. Il voit bien. Il
Voit que je ne réponds pas. |l veut savoir mon &ge parce qu'il aremarqué sur
mon visage des petites rides, et dans mes cheveux des petits fils tout blancs. Des
cheveux blancs. Mais je ne suis pas vieille. Lavielllesse est dans I’ ame. Cacilda
est entrain de dire atout le monde que j’ ai fait un pacte avec le diable, ca doit
étre a cause de mon élevage de poules et de porcs et a cause de tout ce sang qui
coule chez moi. Inacio passe tous les jours aprés le boulot et il me salue avec



une tape sur les fesses. Je ne sais pas si j'ame ¢a. Quand il me tape ¢a me fait ce
guel que chose-1a, une ardeur, oui, mais came fait ce quelque chose-1a, une sorte
de révolte, d impudeur, une envie de le frapper aussi, et oui, ¢ca vient de loin tout
ca. Maman aussi elle aimait ces choses-13, les tapes, je veux dire. Mais Inacio il
N’ aime pas les tapes. Oswaldo dit que je suis une fille intelligente, que je mérite
des fleurstous les jours, que ¢cane le dérangerait pas de dépenser tout son argent
en bouquets de fleurs, gu’il est un homme qui aime faire plaisir aux femmes
avant tout, et en premier lieu il faut penser alafamille et construire une maison
avec Chez Gilda écrit en blanc sur la facade. Je m' appelle Gilda. Gilda c’ est
moi. Maisj’ai dit aOswaldo qu’il 0’ est méme pas sincere, car sinon il nT aurait
déga donné toutes ces fleurs dont il me parle et qu’'il ne va méme pas se marier
avec moi parce qu'il est dé§ja marié, et alorsil ne va méme pas construire une
maison a fagade rose avec écrit Chez Gilda. Ou peut-étre qu’'il veut me donner
une maison sans qu’ on se marie ? Je penserai a tout ¢a apres pour voir ce que je
doisfaire. Parcequ'il y alnacio. Inacio ¢’ est un beau noir, une peau de chocolat.
Non, ¢’ est pas du chocolat ¢a, non, ¢’ est du charbon, non, j’ exagere, mais en
tout cas ¢’ est un métis comme on en trouve plus, ¢caoui ! Avec ses moustaches
noires et épaisses, si beau Inacio. Orfevre, Inacio est orfevre. Il arrive par la
porte de derriere la maison. Et oui, lui aussi marié. Il louche rien que d entendre
parler de safemme parce gu' il a cette maladie dans les yeux, ¢’ est quoi le nom,
strabigque, Inacio est strabique. |1 louche beaucoup, les gens strabiques on dirait
gu’ils voient ce qu’ on ne peut pas voir, Dieu m'en garde. Je trouve ¢a beau, les
gens strabiques. Cacilda va pas tarder a crier de derriere son muret juste pour
savoir ce que jefais, elle envoie ses enfants me demander de lafarine ou bien
des carreaux pour réparer le mur de sa cuisine, juste parce que j’ ai fait des
travaux dans ma cuisine et qu’ il me reste des carreaux, du coup je me sens
obligée de lui en donner, parce que sinon, en plus de dire quej’ai fait un pacte
avec lediable, elle diraaussi queje suisradine et Cacildaferatout un scandale
s elle sait qu’' Ismael , son mari est venu ala maison la semaine derniere, Ismael
est treslaid, il a une téte qui N’ a pas été congue ici sur cette Terre, les oreilles de
jument d'Ismael, la bouche de travers d’'Ismael, la sale coupe et les poils aussi,
danslesoreilles et dans le nez, il ne se coupe pas les ongles, il ne se lave pas le
visage quand il se leve, il se brosse mal les dents. Le jour ou il est venuici, je lui
ai tout appris, et il atout fait comme je lui ai demandé de faire, ¢’ était un autre
homme quand il est rentré chez lui, avec une belle coupe, les ongles propres, il
avait presque de I’amour en plus dans les yeux, Cacilda devrait me remercier,
mais si elle ne peut pas savoir que son mari est venu ici pour m'aider atuer les
porcs, gu’ est-ce que je peux faire ? Tout sur le visage d’ Ismael est laid, méme
apres un coup de propre, mais le corps... le corps d' Ismael n’est pas de ce
monde, ¢’ est lui qui a dd faire un pacte avec le Diable et ce genre de choses-13,
non pas que je trouve que Dieu est laid parce que c’est Le Seigneur de la Beauté,
maman le disait, mais ce que je veux dire C’ est que cette chose de trouver le
corps humain beau on dit souvent que ¢ est une chose du Belzébuth, et le corps



d’ Ismael, ¢’ est une perle rare afaire damner les saints du paradis. Terrible, ce
pas lent qui délie son corps chaud et huileux. Son seul probléme ¢’ est qu'’il

N’ aime pas se laver, C’est pas son truc. Maisil dit que comme ¢a Cacilda ne

I’ approche pas, que ¢’ est pour caqu'il S’ est laisseé abrutir, abrutir, qu’il s est

lai ssé faner, faner, qu’il a perdu son amour pour lavie, tout ¢ca a cause de
Cacilda, et de lamére de Cacilda, et lamere de Cacilda, elle me fait une de ces
peines la mere de Cacilda, celle-la ¢’ est slr, elle afait un pacte avec le démon
ou je ne sais plus quoi. Elle ades poils entre les seins, jeI’ai vu. Lamere de
Cacilda a des poils entre les seins. Cette chose-la n’ est pas normale. Ca fait tout
bizarre dans les yeux quand on regarde, on dirait qu'elle vient d’ une autre
planete avec tous ces poils sur les seins, et ce n’est pas un tout petit peu, non,

C’ est beaucoup de poails. 11 y a Alvinho, Alvinho m’a dit hier que je sens tres bon
et gque je ne suis pas la pour me faire avoir par des salauds qui ne veulent rien
savoir, lui, il me veut couchée a coté de lui comme une fleur des champs, il

m'’ appelle ingenua, eugenia, genuina, janaina,virginia, calendula, anemona,
amendoa, tout ca il m’ appelle, des noms si beaux que je N’ arrive pas ay croire.
Alvinho doit avoir quelque chose d’ un poete parce gu’il dit quej’ ai les yeux
tristes, que )’ ai quelque chose de triste, et je sais bien qu'il N’y a que les poetes
pour regarder et voir latristesse des gens, parce que les hommes normaux, ceux
gui dorment toute I’ aprés-midi et qui ne regardent pas dans les yeux des femmes
parce gu'’ ils sont plus femme que les femmes, je n’aime pas parler comme ¢a de
ces hommes-1a, ca me fait de latristesse dans le ceeur, parce gue je ne sais plus
guoi faire, par exemple, avec Hiram, Hiram a ouvert une salle de sport sur cette
rue-la et il me donne des sous sans que sa fiancée le sache, Hiram ¢’ est le plus
beau et aussi le plus béte de tous, mais je prends comme une grace, sa beauté, sa
bétise et son argent parce que c’ est tout ce gu’ il a, qu’ est-ce gque je peux faire ?
A chacun, sa misére. Les vieilles de la cour veulent Hiram entiérement pour
elles et elles n’ ont rien, les mecs N’ arrétent pas de le mater pour le choper aun
moment ou il fait pas gaffe. Je ne veux pas de mal aHiram. Hiram ¢ est presque
comme une fleur sans odeur, ca me fait de la peine les gens sans odeur, les gens
qui passent comme ¢a et personne ne les sent, comme ¢a, mais quand Hiram
vient |’ enfonce mes ongles dans sa chair, il ne comprend pas, il dit quej’ amele
sang, que comme ¢a c’ est pas possible, qu’ on dirait une femme meurtriere du
genre atuer I'homme lorsqu’il est en train de dormir. Je lui ai gueulé dessus, je
lui a dit qu'il devenait comme Cacilda qui dit que | ai tué mon peére, justement
mon pére qui m’ a laissé cette maison et ces porcs et ces poules, pauvre de moi,
Si ce N’ étaient pas les ceufs que je vends et aussi la mort des porcs et des poules.
C est Inacio qui m'aide. Il tient les porcs et j’ enfonce le couteau. Oswaldo, il

m’ aide et Ismael lui aussi. Je ne leur donne aucun argent, je leur donne des
bisous sur la poitrine, Alvinho n’aime pas voir du sang, lui, je le protege jusque
dans lamort, jamais je ne veux blesser les sentiments d’ Alvinho. Et Hiram
parfois me porte avec sa voiture pour que ' allle vendre la viande de porc et de
poulet au marché, sans compter le volailler qui achéte mes poules mortes ou



