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À CHERYL CRAWFORD

Cabriole endiablée de tous ceux qui dansent
La légende de leur jeunesse jusqu’à l’âge mûr

HART CRANE

LIEUX
-------------------------------------------------------------------------------------------------

ACTE 1

SCÈNE 1 : Une chambre du Royal Palms Hôtel, quelque part sur le golfe du Mexique.

SCÈNE 2 : Même chambre. Plus tard dans la journée.

ACTE 2

SCÈNE 1 : La terrasse de la maison de Boss Finley.

SCÈNE 2 : Le bar et la palmeraie du Royal Palms Hôtel.

ACTE 3

Même chambre qu’à l’acte 1.

ÉPOQUE : Moderne, un dimanche de Pâques, de la fin de matinée à tard dans la nuit.

NOTES POUR DECORS
ET EFFETS SPÉCIAUX: Les différents espaces sont entourés d’un cyclo qui

donnera l’unité de climat et de poésie. Des projections non réalistes y seront
faites en permanence, en particulier une palmeraie. Du vent souffle presque
toujours dans ces très hauts palmiers, avec force ou en murmurant et parfois il
se mélange à une mélodie récurrente et identifiable dés qu’on la perçoit,
comme étant « La lamentation ».

Dans les scènes de jour, une abstraction poétique de la mer et du ciel
tropical, par beau temps au printemps, est projetée sur le cyclo. La nuit, c’est la
palmeraie avec ses branches parmi les étoiles.

Les  différents  décors  doivent  être  traités  aussi  librement  et  sobrement
que dans « Une Chatte sur un toit brûlant » ou « Eté et Fumée ». Leurs
descriptions se feront au fur et à mesure de la pièce.
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Doux Oiseau de jeunesse fut créé à New-York, le 10 mars 1959 au Martin Beck
Theatre, dans une mise en scène d’Elia Kazan, avec Paul Newman et Géraldine
Page, les décors et les lumières de Jo Mielziner, les costumes d’Anna Hill
Johnstone, la musique de Paul Bowles et le directeur de production David
Pardoll.
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ACTE 1

Scène 1

Une chambre dans un vieil hôtel encore élégant, quelque part dans une petite ville, sur le
golfe du Mexique, aux Etats-Unis.
Je l‘imagine comme ces « Grands Hôtels » près de Monte Carlo situés au coeur d’une
palmeraie, de style vaguement mauresque. Le mobilier, principalement un grand lit double
devrait être tourné vers la salle.
Dans un renfoncement, faisant penser à l’architecture mauresque, des portes-fenêtres.
Un fauteuil et deux tabourets en rotin ; au-dessus, une lampe orientale est suspendue à une
chaîne de cuivre.
Les portes-fenêtres donnent sur un balcon.
La porte sur un couloir.
Les murs ne sont que suggérés.

Sur le lit, deux silhouettes, une femme endormie et un jeune homme, éveillé, assis, en pantalon
de pyjama en soie blanche.  La femme endormie a les yeux recouverts d’un bandeau de satin
noir qui la protége de la lumière du jour. Elle est agitée et respire difficilement comme en
proie à un cauchemar.  Le jeune homme allume la première cigarette de la journée.
Dehors, les cris doux et impatients des oiseaux du matin et leurs battements d’ailes. Un
garçon noir, FLY, apparaît derrière la porte avec deux petits-déjeuners. Il frappe.
CHANCE se lève, s’arrête devant un miroir imaginaire, face public, et passe un peigne dans
ses cheveux blonds, fins et clairsemés, avant d’aller ouvrir.

Chance : Ah ! Merci, pose ça là.

Fly : Bien, Monsieur.

Chance : Attends, prépare-moi l’Alka-seltzer et donne, je…

Fly : Vous avez les mains qui tremblent ce matin…

Chance : (frissonne après avoir bu le médicament.) Ouvre un peu les volets. Hé ! J’ai dit
un peu, pas trop, pas tant !

(Maintenant, on voit distinctement le visage de Chance : il n’a pas trente ans, mais paraît
plus âgé, le visage d’un jeune homme, mais « ravagé » ; malgré tout il est encore d’une
beauté exceptionnelle. Son corps, lui, n’a pas vieilli, on pourrait même dire qu’il est fait pour
porter ce genre de pyjama luxueux en soie blanche.
Au loin, les cloches d’une église sonnent, et d’une église plus proche s’élève un cantique.
Chance se dirige vers la fenêtre.)

Chance : Je ne savais pas qu’on était dimanche.
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Fly : Oui monsieur, et même dimanche de Pâques.

Chance : (se penche à la fenêtre, les mains crispées sur les volets.) Ah…

Fly : Les chants, ça vient de l’Eglise Episcopale. Les cloches de l’Eglise Catholique.

Chance : Ton pourboire, tu l’auras avec la note.

Fly : Merci, Monsieur Wayne.

Chance : (arrêtant Fly qui allait sortir) Attends, comment tu connais mon nom ?

Fly: Je l’ai pas oublié, j’étais serveur au bal… Vous veniez tous les samedis
soirs avec la fille de Boss Finley…Une fille comme ça! Et quand vous dansiez
ensemble…

Chance : Je double ton pourboire, tu oublies que tu m’as reconnu et le reste avec. Ton
nom c’est Fly, hein ? Alors sauve-toi... Ferme la porte sans bruit.

Une voix : (dehors) Je peux te voir ?

Chance : Qui est là?

La voix : George Scudder.

(Temps bref.  Fly sort.)

Chance : Comment tu as su que j’étais ici ?

(Scudder entre : il a l’air d’un jeune homme d’affaires, sympathique et beau garçon. Il
pourrait être à la tête de la Chambre de commerce, mais c’est un jeune médecin.  Il a environ
36 - 37 ans.)

Scudder : Le réceptionniste qui t’a enregistré hier soir, il m’a téléphoné ce matin pour me
prévenir de ton retour en ville.

Chance : Alors tu es venu, me souhaiter la bienvenue !

Scudder : Dis donc, elle a l’air dans le potage !

Chance : Ma chère Princesse a passé une nuit plutôt mouvementée.

Scudder : Ma chère Princesse…Tu as mis le grappin sur une Princesse !? Bigre !

Chance : Elle est ici incognito.

Scudder : Diable !… Je la comprends, s’afficher dans un hôtel avec un type comme toi.

Chance : Tu es le dernier type que je connaisse à parler encore comme ça : « Fichtre ! »,
« Bigre ! », Diable ! »
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Scudder :  Tu sais, moi le côté à la page…

Chance : C’était déjà pas ton style… Café ?

Scudder : Non, juste deux mots à te dire, ça ne va pas être long.

Chance : Je t’écoute.

Scudder : Pourquoi tu es revenu ?

Chance : Au cas où tu l’aurais oublié, ici, j’ai encore ma mère, et une fille ... à moi.
Comment elle va Céleste ?

Scudder : On va y venir. (Il jette un coup d’ il à sa montre.) Je devrais être à l’hôpital,
j’opère dans vingt minutes.

Chance : Tu es chirurgien, maintenant ?

Scudder : (ouvrant sa sacoche de médecin) Et même chef de service.

Chance : (siffle.)  Quelle promotion !

Scudder : Pourquoi tu es revenu ?

Chance : J’ai appris que ma mère était malade.

Scudder : Tu me demandes « Comment va Céleste ? » et pas « Comment va ma
mère ? » ! ( Chance boit son café.)Ta  mère  est  morte,  ça  fait  déjà  plusieurs
semaines.

Chance : Pourquoi on ne m’a pas prévenu ?

Scudder : Mais  on  t’a  prévenu.   On  t’a  envoyé  un  télégramme  trois  jours  avant,  à  ta
dernière adresse connue : poste restante, Los Angeles. Aucune réponse. On t’en
a envoyé un autre, le jour même de sa mort : pas de réponse non plus. L’église
a  tout  pris  en  charge,  l’hôpital  et  l’enterrement  ;  elle  a  eu  une  cérémonie
convenable et une belle pierre tombale.  Je te donne les détails, même si je sais,
comme tout le monde ici, que ta mère ne représentait absolument rien pour toi.
Ceux qui la connaissaient à peine, comme moi, avaient plus de considération
pour elle.

Chance : Elle est morte comment ?

Scudder : Tu le sais très bien.

Chance : Elle était déjà malade quand je suis parti.

Scudder : Ce n’est pas de maladie qu’elle est morte mais de chagrin. Par bonté, ceux
qu’elle côtoyait à l’église l’ont aidée, et le Révérend Walker était près d’elle
pour recueillir son dernier soupir.
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(Chance tombe sur le lit. Il écrase sa cigarette à peine entamée et en allume aussitôt une
autre. Sa voix devient inaudible, tendue.)

Chance : Elle n’était pas née sous une bonne étoile.

Scudder : Une bonne étoile !? Enfin, maintenant, on ne peut plus rien y faire ! Si tu veux
en savoir plus, tu peux toujours aller voir le Révérend, mais je crains qu’il ne
t’accueille pas très chaleureusement.

Chance : Elle est partie. Que dire de plus ?

Scudder : Je t’ai envoyé une lettre juste après ton départ. Tu as oublié ?

Chance : Une lettre ? Je n’ai pas reçu de lettre.

Scudder : Je te l’ai envoyée à une adresse que m’avait donnée ta mère, elle parlait de
quelque chose d’important qui te concernait tout particulièrement.

Chance : J’ai beaucoup déménagé.

Scudder : Je n’ai pas cité de nom dans cette lettre.

Chance : Et elle disait quoi ta lettre ?

Scudder : Viens  t’asseoir  ici,  je  ne  veux  pas  parler  trop  fort.  Viens  ici.  Je  ne  peux  pas
parler de ça comme ça. (Scudder désigne la chaise à côté du tabouret. Chance
traverse le plateau et pose un pied dessus.) Écoute-moi Chance, une jeune fille,
que nous connaissons bien, a traversé une épreuve terrible, une tragédie, à
cause de toi. Je te disais ça pour que tu ne remettes plus jamais les pieds ici. Tu
aurais mieux fait de ne jamais revenir.

Chance : Je  n’ai  pas  reçu  de  lettre,  je  te  dis  !  Alors,  ça  va  avec  ta  lettre,  je  ne  l’ai  pas
reçue !

Scudder : Je t’aurais prévenu, c’est tout !

Chance : Très bien. Je t’écoute, mais ne me parle pas comme à - tu n’es pas à ton club ou
à ton conseil d’administration. De quoi tu parles ? Quelle épreuve ? Quoi
Céleste ? Quoi ?

Scudder : Si on ne peut pas parler calmement…

Chance : (lui barrant la route) Qu’est-ce qui est arrivé à Céleste ? Qu’est-ce qu’on lui a
fait ?

Scudder : Pas de nom, je te dis ! Je me suis précipité ici avant que son père et son frère
apprennent ton retour, t’empêchent de la voir et décident d’en finir avec toi.
C’est tout ce que j’ai à te dire…. Mais j’espère avoir été assez éloquent pour te
convaincre de quitter la ville, voilà, c’est urgent et même vital !…
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Chance : Qu’est-ce qui est arrivé à Céleste, tu vas me le dire, oui ?

Scudder : Soit discret ! On n’est pas tout seul dans cette chambre. Je m’occupe de
prévenir Dan Hatcher, l’assistant manager.  Toi et ta Belle au bois dormant, je
vous suggère de décamper en vitesse et de ne pas vous retourner avant d’avoir
passé la frontière de l’état…

Chance : Et  toi,  tu  ne  quittes  pas  cette  chambre  si  tu  ne  me dis  pas  ce  qui  est  arrivé  à
Céleste.

Scudder : Je ne peux rien dire à personne et encore moins à toi ! Criminel et dégénéré, il
n’y a pas d’autres mots, et je te rappelle que le père de Céleste a déjà statué sur
ton sort : une petite opération chirurgicale, tu vois ce que je veux dire, une
castration… Tu ferais pas mal d’y penser, sinon tu risques d’être privé de ton
gagne pain ! ( Il va vers la porte.)

Chance : J’ai l’habitude de vos menaces. Je ne quitterai pas la ville sans la jeune fille.
Elle est à moi.

Scudder : Elle n’est plus à toi.  Avec Céleste, on se marie le mois prochain. (Il sort
brusquement.)

(Chance, bouleversé par ce qu’il vient d’entendre, se retourne, décroche le téléphone et
tombe à genoux.)

Chance : Allô  ?  St  John  525.  Allô,  Tatie  Nono ?  C’est  moi,  Chance,  oui,  c’est  moi.  Je
suis au Royal Palms Hôtel et je… Qu’est-ce qui est arrivé à Céleste ? Pourquoi
tu ne réponds pas ?  Georges Scudder sort d’ici et …Tatie Nono ? Tatie Nono ?

(On a raccroché. La femme endormie crie dans son sommeil, Chance lâche le téléphone et se
précipite vers le lit. Elle se débat, sort d’un cauchemar.)

Chance : (penché sur elle) Princesse ! Princesse !  Hé !  Princesse Kos !  (Il lui enlève le
masque qu’elle a sur les yeux.  Elle s’assoit et regarde, hébétée, autour d’elle.)

Princesse : Qu’est-ce que c’est ? Au secours !

Chance : Chut…  Chut…

Princesse :  J’ai fait un rêve affreux.

Chance :  C’est fini.  Chance est là.

Princesse : Qui ?

Chance : Moi.

Princesse : Je ne vous connais pas.

Chance : Ca va vous revenir, Princesse. Qu’est-ce que vous cherchez ?
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Princesse : Mon oxygène.  Mon masque à oxygène.

Chance : Pourquoi ?  Vous avez du mal à respirer ?

Princesse : Oui !  Je suis… en manque… d’air ! De l’air !  De l’air !

Chance : (cherchant dans les bagages) Votre oxygène, dans quelle valise il est ? Je ne
me souviens plus dans quelle valise on l’a mis.  Ah ! Oui !  La valise en croco,
avec le code. (Il prend une valise sous le lit.) Le premier chiffre, c’est zéro,
c’est ça ?

Princesse : (comme si elle mourrait) Zéro, zéro.  Deux zéros à droite, puis à gauche…
Vite, vite, je ne peux plus respirer, je vais mourir !

Chance : Ca vient, Princesse !

Princesse : VITE !

Chance : Ca y est ! Je l’ai…

(Chance sort de la valise un petit cylindre d’oxygène et un masque.  Il lui applique sur le nez
et la bouche.  Elle tombe, en arrière, sur l’oreiller.  Il lui met un autre oreiller derrière la
tête.  Au bout d’un moment, sa respiration se calme, la panique s’atténue.)

Princesse : (furieuse, à Chance) Qu’est-ce qui vous a pris de l’enfermer dans cette valise ?

Chance : (debout, au pied du lit) Vous m’aviez demandé d’y mettre tout ce qui a de la
valeur.

Princesse : Je parlais de mes bijoux !  Et ce n’est pas drôle, espèce de petite frappe !

Chance : Je pensais que vous n’auriez plus de crises d’angoisse maintenant que je suis là
pour vous protéger et je …

Princesse : Donne moi une pilule.

Chance : Quelle pilule ?

Princesse : Une rose, une petite rose, et de la vodka…

(Il cherche dans la malle.  Le téléphone sonne.  Chance donne une pilule à Princesse, prend
la bouteille de vodka, va vers le téléphone, s’assoit avec la bouteille entre les jambes.  Il se
sert en tenant le téléphone entre l’oreille et l’épaule.)

Chance :  Allô ?  Ah, bonjour Monsieur Hatcher… mais Monsieur Hatcher quand on a
enregistré  hier  soir,  on  ne  nous  a  rien  dit  et  Mademoiselle  Alexandra  Del
Lago…

Princesse : (hurlant) Ne dis pas mon nom !
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Chance : …Elle est épuisée, et pas du tout en état de voyager. S’il lui arrivait quelque
chose, vous pourriez être considéré comme responsable… si dans son état,
Melle Del Lago…

Princesse : (hurlant de nouveau) Ne dis pas mon nom !

Chance : …Partait aujourd’hui ! Dans son état ! Vous m’avez bien entendu Monsieur
Hatcher ?

Princesse : Raccroche !   (Il  obéit  et  va  vers  elle,  avec  son  verre  et  la  bouteille.) Je  veux
tout oublier, je veux oublier qui je suis…

Chance : (lui tendant le verre) Il a dit que…

Princesse : (buvant) S’il te plaît, tais-toi, ça y est, j’oublie !

Chance : (lui prenant le verre) C’est ça, oubliez.  Il n’y a rien de mieux… Si moi aussi je
pouvais y arriver.

Princesse : Moi, j’y arrive et j’y arriverai toujours !  J’oublie…  J’oublie…

(Elle s’allonge.  Chance avance vers le pied du lit, puis s’arrête, traversé par une idée.  Il
pose la bouteille par terre et prend sur une chaise un petit magnétophone qu’il place sous le
lit.  Il tousse quand il l’enclenche.) Qu’est-ce que vous faites ?

Chance : Cherche ma brosse à dents.

Princesse : (jetant le masque à oxygène sur le lit) Et enlève-moi ça !

Chance : Vous êtes sûr d’en avoir pris assez ?

Princesse : (riant bruyamment) Mais  oui,  allez,  enlève-moi  ça  !   Je  dois  être  horrible
avec…

Chance : (lui retirant le masque) Mais non, juste un peu exotique ! Une princesse
descendue de la planète Mars ou un gros insecte vu à la loupe.

Princesse : Merci ! S’il te plait, vérifie le cylindre.

Chance : Pourquoi ?

Princesse : Vérifie s’il reste de l’air. Il y a une jauge sur le cylindre qui indique la
pression...

Chance : Vous soufflez encore comme un cheval de course à l’arrivée.  Vous ne voulez
pas voir un médecin ?

Princesse : Non, non, surtout pas !  Non !

Chance : Pourquoi ?  Les médecins vous font si peur ?
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Princesse : (essoufflée, rapide) Je  n'en  ai  pas  besoin.  Ce  n'est  pas  grave.  Ça  m’arrive
souvent.  Je m’angoisse et… l’adrénaline passe dans le sang et je m’asphyxie,
c’est tout, c’est rien, rien de grave. Je me suis réveillée, sans savoir où j’étais et
avec qui, j’ai paniqué…  l’adrénaline s’est libérée et je me suis retrouvée
asphyxiée…

Chance : Ca va mieux maintenant, Princesse ? Hein ? (Il s’agenouille sur le lit et l’aide
à remonter ses oreillers.)

Princesse : Pas encore tout à fait, mais ça va aller. Ça va aller.

Chance : Vous êtes pleine de complexes, ma petite dodue !

Princesse : Comment tu m’as appelée ?

Chance :  Ma petite dodue !

Princesse : Qu’est-ce qui te prend de m’appeler comme ça ? J’aurais négligé ma
silhouette ?

Chance : Vous avez pris un peu de poids depuis un mois, depuis que vous avez eu cette
grande déception.

Princesse : (le frappant avec un petit oreiller) Quelle déception ? Je ne me souviens
absolument pas d’avoir éprouvé une quelconque déception.

Chance : Vous avez une mémoire sélective ? Elle vous obéit ?

Princesse :  Oui.  Il  a bien fallu apprendre !   Où sommes nous ici  ?  Dans un hôpital  ?  Et
toi, tu es quoi, une infirmière en caleçon ?

Chance : Je m’occupe de vous, mais je ne suis pas votre infirmière.

Princesse : Mais je t’ai pris à mon service, non ?  À toutes fins utiles ! Tu me coûtes quoi ?
Juste les frais ?

Chance : Exact ! Vous payez les notes.

Princesse : Je vois. Oui, je vois.

Chance : Pourquoi vous vous frottez les yeux ?

Princesse : Je vois tout trouble ! Je ne porte pas de lunettes, je n’ai pas des lunettes moi ?

Chance : C’est-à-dire que vous avez eu un petit problème avec !

Princesse : Lequel ?

Chance : Vous les aviez sur le nez et vous êtes tombée en avant.
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Princesse : Elles sont complètement bousillées ?

Chance : Un verre cassé.

Princesse  :  Bon,  s’il  te  plaît,  donne-moi  ce  qu’il  en  reste.  Ça  m’est  égal  de  me  réveiller
dans l’intimité avec un inconnu, mais j’aime bien voir la tête qu’il a, au cas où
une petite mise au point serait nécessaire…

Chance : (se lève, va vers la malle et allume une cigarette.) Vous savez très bien à quoi
je ressemble.

Princesse : Non, pas du tout !

Chance : C’est nouveau !

Princesse : Je vous dis que je ne m’en souviens pas, tout s’est envolé !

Chance : Je ne crois pas à l’amnésie.

Princesse :  Moi non plus.  Mais on est bien obligé d’y croire quand ça vous arrive.

Chance : Où j’ai posé vos lunettes ?

Princesse : Ca, il ne faut pas me le demander. Tu dis que je les ai cassées en tombant. Je
devais être dans un état ! Qu’est-ce qui s’est passé hier soir ?

(Chance a trouvé les lunettes de Princesse, mais il ne les lui donne pas.)

Chance : Vous vous êtes mis KO.

Princesse : On a dormi ensemble ?

Chance : Oui, mais je n’en ai pas profité.

Princesse : Dois-je t’en remercier, ou t’accuser de mensonge ? ( Elle rit tristement.)

Chance : Je vous aime bien, vous êtes un gentil monstre.

Princesse : Tu as une voix jeune.  Tu es jeune ?

Chance : J’ai 29 ans.

Princesse : C’est jeune, sauf pour un méditerranéen ! Et tu es très beau ?

Chance : Le plus beau gars de la ville. On disait toujours ça…

Princesse : Elle est grande comment ta ville ?

Chance : Grande !
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Princesse : Je lis pour m’endormir, rien de tel qu’un roman policier, s’il me tient éveillée,
c’est qu’il est bon ; et comme là c’est trop beau pour être vrai... J’aimerais que
tu me trouves mes lunettes…

(Il lui tend ses lunettes.  Elle les met et l’étudie.  Elle lui fait signe d’approcher et touche sa
poitrine nue avec le bout des doigts.)

Enfin, j’ai peut-être fait mieux, mais Dieu sait que j’ai fait pire.

Chance : Et là, vous faites quoi, Princesse ?

Princesse : Une approche tactile.

Chance : Comme pour sentir si la marchandise est authentique ou synthétique?

Princesse : Tu es aussi doux que de la soie. Authentique ! Ça au moins je m’en souviens !
Les corps, je les aime sans poils, bien lisses et soyeux, doux et dorés.

Chance : Et alors, je réponds aux critères ?

Princesse : On dirait, mais j’ai l’impression qu’il manque un petit quelque chose dans
notre relation.

Chance : (reculant) Vous avez vécu certaines expériences, moi aussi. Il ne faut tout de
même pas croire que ça peut marcher du premier coup. Deux expériences
différentes, deux êtres différents...  Il faut faire quelques ajustements avant
l’entente parfaite.

Princesse : (jetant les lunettes sur le lit) Ote-moi  ce  bout  de  verre  avant  qu’il  me  rentre
dans l’ il.

Chance : (les jetant sèchement sur la table de nuit) Vous aimez donner des ordres, hein ?

Princesse : Disons que cela fait partie de mes habitudes.

Chance : Et en recevoir, hein ? Esclave, ça vous dirait ?

Princesse : Quelle heure est-il ?

Chance : J’ai mis ma montre en gage. Regardez la vôtre !

Princesse : Où est-elle ?

(Il l’attrape nonchalamment sur la table de nuit et la lui tend.)

Chance : Elle est arrêtée à sept heure cinq.

Princesse : Il est certainement plus tard, ou plutôt, le temps n’existe plus quand je…

Chance : Platine, hein ?
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Princesse : Non, vulgaire or blanc. Je ne voyage jamais avec des objets de valeur.

Chance : Pourquoi ? Vous vous faites souvent rouler ? Hein ? On vous baise souvent ?

Princesse : On me quoi ?

Chance : « Baise ». Ce mot ne fait pas partie de votre vocabulaire ?

Princesse : Passe-moi le téléphone.

Chance : Pourquoi faire ?

Princesse : J’ai dit passe-moi le téléphone.

Chance : Et j’ai dit pourquoi faire ?

Princesse : Je voudrais savoir où je suis et avec qui je suis.

Chance : Hé ! Pas de panique !

Princesse : Tu vas me passer le téléphone ?

Chance : Calmez-vous ! Vous allez encore vous asphyxier.

(Il la prend par les épaules.)

Princesse : S’il te plaît, lâche-moi.

Chance : Tu ne te sens pas en sécurité avec moi ?  Laisse-toi aller, laisse-toi aller, contre
moi.  Comme ça…  Comme ça…

(Il l’attire dans ses bras.  Elle y reste, haletante, comme un petit lapin pris au piége.)

Princesse : L’impression, atroce, d’être prise au piège, ce… ce blocage de la mémoire
comme si un être aimé venait de mourir, et que je ne veuille pas me souvenir
de lui..

Chance : Tu te souviens de ton nom ?

Princesse : Oui, je m’en souviens.

Chance : Comment tu t’appelles ?

Princesse : J’ai de bonnes raisons de ne pas te le dire.

Chance : Ca ne fait rien, il se trouve que je le connais. Vous vous êtes inscrite sous un
faux nom à l’hôtel, j’ai découvert le vrai.

Princesse : Je suis la Princesse Kosmonopolis.



Page 15

Chance : Oui, et plus connue sous le nom de…

Princesse : (se redressant vivement) Non arrête…Laisse-moi le temps. Doucement, à mon
rythme.  Le dernier endroit dont je me souviens…

Chance : C’était où ?

Princesse : Une ville, avec un nom exotique bizarre : Tallahassee.

Chance : Oui.  On a  traversé  cette  ville,  je  vous  ai  rappelé  qu’aujourd’hui  on  allait  être
dimanche et qu’il fallait faire le plein d’alcool, pour ne pas se retrouver en
panne sèche. On s’est arrêté, mais c’était une ville universitaire et on a eu du
mal à trouver un magasin qui vendait de l’alcool…

Princesse : Mais on en a déniché, hein ?

Chance : (Il se lève, prend la bouteille et lui sert un verre.) Ouais  et  on  a  acheté  trois
bouteilles de vodka. Vous vous êtes écroulée sur le banquette arrière avec une
bouteille et quand je me suis retourné vous étiez complètement cuite.  Je
m’étais bien promis d’aller droit sur le Texas, là tu peux rêver devant les puits
de pétrole. Je ne me suis pas arrêté ici… J’ai été arrêté.

Princesse : Par un flic ?

Chance : Non, pas par un flic, quelque chose m’a arrêté.

Princesse : Ma voiture !  Où est ma voiture ?

Chance : (lui tendant le verre) Au parking de l’hôtel, Princesse.

Princesse : Ah ! Alors nous sommes à l’hôtel.

Chance : Dans l’hôtel le plus ancien et le plus élégant de la ville.

(Des ombres de mouettes passent devant la fenêtre : elles crient une douce urgence.)

Princesse : Ces pigeons piaillent comme des mouettes. Ils ont peut-être une
laryngite !(Chance lui jette un regard, sourit imperceptiblement et rit
doucement.) S’il te plaît, aide-moi, je vais me lever.

Chance : J’y vais. Qu’est-ce que vous voulez ?

Princesse : Je veux aller à la fenêtre.

Chance : Pourquoi ?

Princesse : Pour regarder dehors.

Chance : Je peux vous décrire la vue…


