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Risquons-tout
Drame en trois voix

(Numqguam duo, semper tres)

de Filip Vanluchene
traduit du néerlandais par
Monique Nagielkopf

Personnages :

Daniel Glorieux : fabricant de draps de billard.
Vercruysse, 63 ans: marchand de tapis.
Victor Drouillon : employé chez Glorieux.

Et beaucoup d’ autres.

1. Jenet’ai plusvu au Patria depuis longtemps.

Tu regardes de tous tes yeux, Victor.

Tu regardes.

Tusaiscequilya la?

Ce que tu regardes ?

Le progres.

Le progres en marche.

Toute cette terre gu’ils excavent ici, ils la montent |la-haut

pour en faire une surface lisse, bien lisse.

Pour I"autoroute.

Une autoroute doit étre aussi plane que possible.

Aussi peu accidentée que possible,

pour que la circulation soit fluide et a vitesse constante.

A lamoindre dénivellation, les camions doivent mettre les gaz.

Frais inutiles de carburant, ralentissements.

Danger en cas de brouillard. Collisions, carambolages. Contretemps. Blessés.
Cargaisons en feu. Emanations toxiques.

C’est pourquoi ils excavent le sol ici pour le rehausser |a-bas.

Bient6t tu les verras défiler, les caravanes, Victor.

Camions innombrables, autos, autocars, en direction de la France, en direction de
I’ Allemagne, I' Angleterre, les Pays-Bas, la Scandinavie, la Turquie, I’ Asie Mineure,
I’ Afrigue du Nord.

Tu vas voir passer tout ¢aici nuit et jour, Victor.

Compte-les, pour voir. Les pelleteuses.

Un, deux, six, dix, douze.

Et a chaque fois, elles enlévent plus d’ un demi-métre de terre.



On va seretrouver dans un trou, alors, dit Victor.

Etil y coulerade I’ eau, dans ce trou.

Les eaux souterraines ont tendance a monter, ici,

il va se remplir complétement d’' eau, ce trou, Victor.

Une grande nappe d’ eau bien profonde.

D’ici, a perte de vue, jusgu’ au Risquons-tout, et plus loin encore.

De |’ eau et rien que de |’ eaw.

Il vafalloir que tu achetes un bateau. Un radeau, un canot, un vaisseaul.
Tu sais nager, Victor ? Nage brassee, crawlée, papillonnée.

J ai d§anagé dans la mer, dit-il.
Deux ou trois fois, méme.

Quel &ge Victor at-il ?

Dans les quarante, dans les trente, quinze, dix-huit, vingt-cing, quarante-neuf ?
I n’apresque pas d' yeux,

ils sont cachés sous les broussailles de ses sourcils,

son étre est tout entier bouche, ses grosses |évres toujours gercées,

des cro(tes brunes aux commissures, le nez qui coule toujours.

Les gros doigts boudinés, les ongles rongés.

Il faut te laver les mains, Victor, il faut te laver les mains plus souvent.

Quel &ge as-tu, maintenant ?

Doux jésus, dit-il, entre les dix et I’infini, dit ma sceur.
Ton anniversaire, C' est tousles jours et jamais.

Et il vay avoir des poissons et tout ¢a.
L’eau, c'est lavie, somme toute.

Et soudain voila Vercruysse, au Patria, avec un colis postal.
De laposte, dit-il.

Il a été déposé par erreur chez nous. D’ Amérique.

Tiens, d’ aprés moi, ¢’ est pour toi.

C’est drélement en train de changer, dit-il, au Risquons-tout.
Eh ben gaalors, comment ¢’ est-y possible. Une autoroute.
Je viens d'avoir soixante-trois ans, aujourd’ hui.

Tu estoujours dans les tapis, Vercruysse ?

Lestapis, je vais en vendre jusqu’a ma mort, dit-il.

Jai une clientele fidele.

Demain, je dois livrer. Dans le Nord de la France.

Tousles tapisviennent d’ Iran. Rien d’ autre.

Huit cent mille jusqu’ aun million et demi de neeuds par métre carré.

Destapis de laine. Laine et soie, soie et soie. Chaine et trame en soie.

De toutes sortes.

Ce ne sont pas des tapis épais, ils sont tous a poils courts.

L’ Américain, il veut des poils longs. Epais. Cane vaut rien.

L’ Américain, il n'y aque le volume qui I’ intéresse. Les poils longs, cane vaut rien.



Les poils courts, voilace qu'il faut.

Et alorsles couleurs.

Il'y atant de différences dans les tapis.

Demain, je dois livrer.

Mais ¢’ est paslivrer, comme qui dirait... livrer.

Remettre aun employé a la porte, un tampon et hop, parti.

Non. On m' attend. J entre. Je ne dis rien. Nous nous serrons la main.
Leclient indique, par ici, par la, jusque la.

Le voici. Le tapis est déroulé. |1 est éendu.

Toujours sans un mot. Le client met le genou aterre.

Il le tate de ses doigts, il sent le dos,

il peigne de ses ongles entre les neeuds,

il tourne les fibres entre le pouce et I’index, il sent larésistance.

Il frotte progressivement avec le dos de lamain,

il passe I’ ongle de son pouce sur le bord.

On n’atoujours pas prononceé un mot.

Cela peut prendre une éternité.

Et puisil regarde les couleurs. Le jeu, la composition.

C'est qu'il faut connaitre, il faut voir, il faut vouloir voir.

Sa dame vient se joindre a nous.

Elle enléve ses chaussures

et pose délicatement la pointe du pied sur le tapis.

D’abord un pied, puis|’autre. Comme si elle entrait dans un bain.
Sur la pointe des pieds.

Et puis elle abaisse lentement la plante de ses pieds

et elle en frole le tapis et dle fait quelques allers et retours

d’un bout al’autre, en prenant ses précautions avant de poser le pied,
comme si elle se demandait si |’ eau était trop froide ou trop chaude ?
I1'y a souvent une collation. Et un verre de vin.

Je donne quel ques explications techniques, les couleurs, le nombre de nceuds,
maistout ¢a, cen'est rien, le client le sait bien.

Qu'aurais-je encore alui raconter ?

Alorsil m’emmeéne vers une chambre a |’ éage, la bibliothéque, la nouvelle chambre
d amis, la chambre de lafille.

C’est pour ici, dit-il, entre I’armoire encastrée et ce demi-mur.

Les fenétres donnent al’est, il y adu soleil jusgu’ a onze heures du matin.
QU’ en pensez-vous, monsieur Vercruysse ?

Jevaisvoir, dis-je aors. Jevaisy penser.

Je vous ferai savoir.

Il me paie le prix convenu et ¢’ est en ordre.

En ordre.

Je net’al plus vu au Patria depuis longtemps, Vercruysse.

Dans le tempstu éaisici tous les lundis, recta.

Dans le temps, Glorieux, dans le temps. Entretemps, il a passé beaucoup d’ eau sous
les ponts.

On joue une petite partie ?

Pourquoi pas — dit Vercruysse — pourquoi pas ?

Regarde, Victor. Assieds-toi |, on va jouer une partie de billard, Vercruysse et moi.



Le temps de choisir une queue au rételier,

le temps de placer les boules,

d effacer le tableau et d’ écrire avec un nouveau béton de craie :
« Glorieux-Vercruysse », colonne A contre colonne B.

Tu peux noter les points, Victor.

Et ¢'est adors que Mattijs s est joint a nous. Un verre de Martini ala main.

On dit qu'ils vont aussi monter une nouvelle centrale.
Pour I’ éclairage de I’ autoroute
et une meilleure distribution du courant en général.

Qui le dit, Mattijs ?

On ledit.

On peut souscrire a1’ emprunt. Garanti par |’ Etat.

Celui qui peut se passer d’ argent maintenant, n’ aura pas a s en plaindre plus tard.
Enfin, pas vraiment une centrale, dit-il. Un réseau de distribution.

Du courant qui arrive de partout et qui est réparti partout.
Distribution, stockage.
C'est dgamis en route, ils commencent aux pylénes de haute tension.

C'est atoi de commencer, Vercruysse.
Ony va, dit-il. Pousse-toi, Mattijs.

Maittijs, le comptable agrée qui a de plus en plus afaire les dernieres années.

Caadu personnel, ca aracheté la parfumerie sur la place du Casino,

rénove lafagade, tout en verre.

Qu'ilsregardent donc al’ intérieur, dit-il, ¢’ est une maison de verre.

Maittijs, Bureau de Comptabilité et de Fiscalité. Heures d’' ouverture de a.

De-a-, qu' on |’ appelle au Patria.

Mattijs de- a-,

de satéte a son cul.

Il distribue des cartes de visite a laronde. Notre nouvelle adresse est place du Casino.
Nous espérons avoir le plaisir de vous accueillir dans nos nouveaux bureaux, de— a-—.
Il est toujours planté la avec son Martini blanc alamain,

maisil n’en boit jamais, dit Allegaert.

Il arrive vers les deux heures, il commande son Martini blanc,

et asix heures, il I'aencore alamain, il N"a méme pas trempé ses levres dedans.

C’est quand méme toi qui lui as livrétout le verre pour les travaux, Allegaert ?
Trois étages, facade avant, latérale, arriere, tout ca avec ton verre.

Leverrequ'il aen main, il I'a peut-&tre bien payé,
mais le verre de ses travalx, pas encore, lafacture n’ est pas réglée.

Ouvert de- & et pour le reste, fermé, Allegaert.



Je dois encore lui en livrer une partie, sa facade arriére est ouverte atous vents.
Il y atendu du plastique. Derriére, personne ne voit.

Mais je nele lui livre pas.

Jen’ai qu'alever le petit doigt et il aun huissier devant sa porte.

Et pas un huissier de— a—,

C est Gryspeerdt qu'il aura aux fesses.

Et attention :

Gryspeerdt, il ose sortir quelqu’ un de son lit le matin a six heures et une minute.
« 1l est six heures du matin passées, monsieur,

je suis officiellement autorise aagir. »

Il coince la porte du pied, il entre et il se met atout inventorier.

Dina, sers-moi la méme chose.

Cet Allegaert, boire comme ¢a apres une opération al’ estomac, dit Mattijs,
faut le faire.

Ote-toi un peu de 14, monsieur le comptable, nous sommes en train de jouer.
Oh, pardon, dit-il.

Lelundi, le Patrian’a pas d’ heure de fermeture.
Ouvert de midi a... points de suspension... pas remplis.
Dezéo al’infini.

Regarde, Victor, regarde. Le jeu est dans une mauvaise passe.

Il est quasiment impossible de marquer le point. Bien trop risqué.

Qu'edt-ce que je fais ? Qu' est-ce quetu ferais, toi ?

C’est une affaire de millimetres, Victor. J essaie quand méme ?

Comment est-ce gque je me sens ? Est-ce que je me sens sir au millimeétre pres ?
Suis-je dans un bon jour, suis-je dans un mauvais jour ?

Tout cela joue unréle. Il faut peser le pour € le contre.

Boire une gorgée de son verre, dit Allegaert, ¢a donne de I’ assurance.

Faire encore le tour de latable.

Regarder de gauche, de droite, de devant, d’ au-dessus.

Se mettre calmement en position.

Boire encore une gorgée de son verre.

Ilyenaquecaaideetil y enaquecan'aide pas, Allegaert.

Je peux aussi renoncer amon point et placer les boules encore bien plus mal.
Pour gue I’ adversaire ne puisse sirement pas marquer.

Caaussi, c'est un choix. Pas de perte, un sursis.

Qu'est-ce que je dois faire, Victor, dans ce cas concret ?

Victor se mordille les lévres et sort sa grosse langue de la bouche.



Jen attrape le tournis, dit-il.

Ja desdifficultés alire—dit Vercruysse — C'est bizarre.

Celane vient pas de mes yeux. Je vois encore tres bien, la n’est pas le probleme.
C est quand jelis. Je lisun mot avant I’ autre.

Parfois une lettre avant | autre.

I1'y amarqué Zirich. Sur I écriteau a |’ aéroport, quand on atterrit.
Vous savez, Zurich. Et moi jelis: Zichur. Zirtch.

Avec toutes les difficultés du monde.

Mes yeux sont bons. Je vois de prés et deloin, tout ce qu’ on veut.
Mais les lettres se décalent.

Elles dansent en avant ou en arriére, je ne peux plus suivre leur ordre.
Je ne sais pas comment dire.

Celan’arien avoir avec mes yeux.

Jenem’y risgue pas, Victor.

En cinqg sec, j’ envoie ma boule dans | autre coin de la table,
et je sabote complétement le jeu de I’ adversaire.

Je passe mon tour. Pas de perte. Un sursis.

Je suisallé chez I’ oculiste.
Vousn'avez rien aux yeux, a-t-il dit.
Vision vingt sur vingt, Vercruysse, dlez. Voila.

Et ce point impossible, il le marque, pour sr !

Lesdoigts dans le nez. « Piano, piano. » Rouge, bande, bande, bande... blanc... il y
arrive.

Un petit coup d’un demi-gramme, d’ un demi-millimétre. Une chiguenaude.

C’ est une habitude, je me concentre,

et les mots sortent tous seuls de ma bouche,

ils viennent avec le mouvement de mon bras.

« Piano, piano » et on est parti.

Tu as ¢a avec les chiffres aussi, Vercruysse ?

Qu'il y ait par exemple douze mille et quelque sur la facture

et quetu lisesvingt et un mille et quelgque,

gue les chiffres se décalent danstatéte ?

Si C'est le cas, ¢ane facilite pas ta comptabilite,

alafindel’année, on voit des profitslaou il y ades pertes. Alorsil faut aller chez
Mattijs pour clarifier les choses.

Mattijs, il ne demande pas mieux. Dans sa maison de verre, 14 place du Casino, de—
a

Il tournicote dans le coin, Vercruysse.

La 1 il estla

Comment se porte son Martini ?

|1 doit ére bien tiede, dans sa main moite.

Ou hien c’est celui de la semaine passée ?

Est-ce qu'il lerend a Dina, quand il rentre alamaison ?

« Mets-le de c6té, Dina, dépose un carton dessus jusgu’ a lundi prochain, pour qu’il ne
S évapore pas. »



Victor, prends le volant, dépose-moi a la maison.
N’ oublie pas ton paguet, dit encore Vercruysse.

Il faut que ' aille encore tout fermer, Patron. Faire maronde.

Le portail avec le verrou. La porte latérale. La porte en verre.

Il n’"alume pas une seule lumiére.

Il trouve tous les verrous et toutes les clinches a I’ aveuglette, Victor.

L’escalier en fer. La porte coulissante. Le petit couloir. Le petit couloir en dernier.
L e petit couloir qui vade lacour au jardin.

Ca pue toujours, ici, dit madame

DisaVictor derécurer al’eau de Javel.

Toutes les semaines, le vendredi a trois heures tapantes je le récure une heure al’ eau
de Javel,

Patron, vrai de vrai.

Elle dit qu’ elle continue a sentir quelque chose, Victor.

Je ne sens rien de mauvais, Patron.

Moi non plus, Victor.

Moi non plus.

Et puis Victor rentre a pied ala maison,

tout le long de laroute qui va de I’ atelier de tissage & sa maison prés du Risquons-
tout.

On travaille encore, dans e trou.

Les pelleteuses sont encore occupées.

C’est gqu’ elle avance, I’ autoroute.

Métre par metre.

Prés des saules, le trou est déja creusé jusqu’ au bord du bitume de la route.
Caavance, ¢a avance et moi j’avance, j’avance

d’ici aux saules encore cent cinguante pas.

Josele parier. Chiche que j’ ose le parier, encore cent cinquante pas.

Compte arebours.

Cent cinquante, cent quarante-neuf, quarante-huit, quarante-sept, quarante-six,
quarante-cing, quarante-quatre.

Il sort son harmonica Hohner de sa poche et joue au rythme de ses pas.
It'salong way to Tipperary, it’salong way to go.

Cent quarante-quatre pas et finie la chanson

et je suis arrivé aux peupliers. Chiche que |’ ose parier la-dessus.

Quel &ge as-tu, Victor ?
2. Envuede.

« En vue de stimuler la croissance des entreprises de notre région, nous avons orienté
nos efforts vers la création de nouveaux débouchés pour les fabricants et les
commercants. Ci-joint, nous vous faisons parvenir des adresses a I’ éranger,
susceptibles d’ étre prospectées. Nous avons pratiqué une sélection basée sur les
données de votre entreprise en notre possession. | est impératif de faire connaitre les
collections d’ échantillons et les listes de prix de vos fabricants al’ étranger. En cas de



difficultés a la rédaction de vos offres de prix en d’ autres langues, nous sommes a
votre entiere disposition. Signé, la Chambre du Commerce et deI’Industrie, secrétaire
M.Mattijs. »

Daniel Glorieux se débarrasse du colis postal.

Dans le vestiaire. Derriére le portemanteau, dans le renfoncement prés la porte de la
cave. Puisil monte I’ escalier, les dix-neuf marches de bas en haut.

Nous sommes lundi.

Madame dort déja.

Madame dort toujours déja.

Depuis des années.

Ses vétements sont 13, sur la carpette au pied du lit.

Son livre est ouvert ala page vingt-deux.

Toujours a la page vingt-deux.

C'est toujourslagu’ elle s endort.

Chague soir, elle recommence du début et s'endort a la page vingt-deux.

« Des histoires captivantes, une sélection des points culminants de la littérature
mondiale, fascinantes et délassantes a la fois, adaptées en version abrégée.
Commandez des aujourd’ hui les autres volumes de la série. »

Il pose ses fesses maigrichonnes sur lelit.

Et d’un, il épluche les chaussettes de ses pieds. Et de deux, il déboutonne sa chemise.
|1 défait son pantalon. Ca vatout seul, s entend-il dire,

case fait tout seul, la chaussette du pied, le pantalon du cul, la chemise du corps,
piano, piano, dit Vercruysse, les mots me montent a latéte

et je ne peux pas lesretenir.

3. Leverrene coupe pas.

Et brusquement un gros boum, un coup de tonnerre, de longues minutes de vlan de
bang et de paf,

encore un boum, bris de verre, bruit de casse, fracas, crissements,

raclements stridents de métal, un vlan et encore un vlan et des voix,

les hurlements d’Irene Allegaert qui arrive au galop...

Qu'est-ce qui se passe ? QU est-ce qui se passe ? Roger ? Roger ?

Iréne qui arrive au galop en chemise de nuit.

QU est-ce que se passe, Irene ?

C’est Roger, au secours, au secours, il et étendu la de tout son long !

Marnix, Marnix, c'est ton pere, il est é&endu |3, il est tombé.

Et courir, courir jusgu’ en bas — mais enfin, Allegaert —

par le petit couloir et par-dessus la haie jusgu’ a l’ allée des verreries Allegaert, courir,
sauter le muret, Iréne ne se maitrise plus.

Au secours, aide-nous, elle et [aabeugler, il est couché 13, il est mort pour sOr.

Allume lalanterne! Marnix Allegaert est d§jalalui aussi.
Tais-toi un peu, maman, arréte de beugler comme ¢a.

Il allume la lanterne. Roger S est déja remis debout.
Tut'esfait du mal, Roger ? Tu es blessé, pere ?
Allez-vous la fermer une minute, vous tous,



allez-vous donc la fermer, nom de dieu, une minute.

Comment est-ce que je me serais fait du mal ?

Tu as buté contre la livraison pour Mattijs, tout le double vitrage est tombé par terre.
Je le sais bien, comment est-ce que je ne le saurais pas ?

Et Roger Allegaert commence a ramasser les éclats de verre, a deux heures du matin,
les millions d’ éclats de verre, il les jette un par un dans le conteneur.

Bing. Bling. Ding. Dzim.

A mains nues, Roger, laisse ¢ca pour demain.

Laisse-moi faire, dit-il.

Comme ¢a dans |e noir, pere, laisse tout ¢a par terre.

Lesouvriers le ramasseront bien demain.

Lesouvriers, lesouvriers, au lieu de regarder bétement, tu ferais mieux de m’ aider,
t’esbien le fils de ton pere.

Laisse tomber, Marnix, laisse-le, il est sodl.

Tu t’es encore sollé, Roger.

Dans ta cuite, tu t’es cogné contre le verre et il est tombé.

A labonne heure, dit-il, puisque tu me le dis. Je ne m’en étais pas encore rendu
compte.

Fais quand méme attention, Allegaert, a ne paste couper, comme ¢a dans le noir, &
mains nues.

Hola, notretisserand de billard S est joint a nous.
Glorieux, Glorieux, on ne choisit pas ses voisins, n’est-ce pas.
Je le dis pour ton bien, Allegaert. 1l est deux heures du matin.

Ouvre grandestes oreilles, Glorieux, une fois pour toutes.

Le verre ne coupe pas.

Je fais dans le verre depuis quarante ans et je ne me suis jamais coupé
ni & une vitre ni aun éclat.

Tu sais ce qui coupe lapeau ?

Le papier. Le papier est bien plus dangereux que le verre.

Regarde mon index, recousu de haut en bas.

Entaillé par une feuille de papier.

Lafeuille numéro quatre de I'inventaire d’il y a douze ans.

Allons, Marnix, laisse-le faire, il est tétu comme un éne, retourne te coucher.

Iréne Allegaert reste encore regarder, sa chemise de nuit est grande ouverte, ses seins
flasgues et nus ballottent en tous sens, elle ne s'en rend pas compte.

Meére, ferme donc ta chemise de nuit, dit Marnix.

Lelundi, il n'y a pas d’ heure de fermeture, au Patria.

Des heures durant, Roger Allegaert ramasse les débris de sa beuverie.

Jusqu’ au dernier fragment, jusqu’ au dernier fragment.

En vue de pouvoir continuer demain, dit-il.

Ce qui et fait est fait.

4. Lesécritures.
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Je tiens toutes les écritures moi-méme.

Tout. A moi tout seul.

On ne nous rend pas lavie facile.

A quoi ne faut-il pas passer son temps ?

Toujours des colonnes en plus.

Tu le sais bien aussi, Vercruysse, dans le temps,

colonne achats, colonne ventes, colonne frais et voilale travail.
Une barre en dessous et ¢’ était |a noir sur blanc :

Sl on avangait, ou si on reculait.

Mais de nosjours.

Les charges sociales.

Lataxe d exploitation.

Le revenu cadastral.

Tousles jours, je suis plongé dans les colonnes jusgue tard dans la nuit.
Il Ny aplus que ¢caqui compte, alafin.

Il faut bien étre en regle.

Je n’écris plusrien, dit-il. Rien du tout.

Je ne sais pas ce que je devrais écrire.

I1s ne connaissent méme pas la différence entre un tapis et un paillasson.

Ils sont venus un jour.

Deux contréleurs. Chacun avec une valise pleine de classeurs.

« Tapis afoison Vercruysse », ¢'est sous ce nom que vous faites du commerce ?
Dans quelle catégorie le classifie-t-on — demande le plus malin des deux — articles de
luxe, mobilier, textile, sanitaires, quel genre de tapis, en fait ?

Je dis: monsieur le contréleur, a quoi sert un tapis, d’ apres vous ?

A mettre sur le sol, dit-il.

Je dis, d'accord, si ¢'est cavotre idée, je n'al plusrien adire.

Vostapis ne servent pas a ére mis sur le sol, peut-étre ?

Entre autres peut-étre, lui dis-je.

Entre autres peut-étre, dit le deuxieme.

Je n’ai pas de colonne avec entre autres peut-ére. Ou dois-je I'inscrire ?

Je dis: un tapis peut aussi servir a s essuyer les pieds.

Ne faites pas le singe, dit le premier,

nous aussi, nous pouvons faire le singe si hous voulons.

Montrez-nous donc un de vos tapis, monsieur Vercruysse.

Jen’al rienici pour le moment, Messieurs.

Le stock est a zéro.

Dans quelle colonne devons-nous vous inscrire ?

Cela s est terminé par sanitaires. Vercruysse, revétements sanitaires.

Comme ¢a, ils en avaient une, de colonne.

Votre inventaire de début et de fin d’ exercice, vous I’ avez bien sur papier ?
Stock initial zéro, stock final zéro, que voulez-vous que j’inscrive ?

Zéro, cen'est rien. Jen'ai rien inscrit. Rien. |1 n'y a«rien », je n'écris « rien »,
Regardez cette colonne. Qu'est-ce qu’il y adedans ? Rien.

Quest-cequej’a rempli ?Jen’ai rien rempli.

Que le mot rien y soit inscrit ou qu’il N’y ait rien d’inscrit,

guelle différence celafait-il ?

D’apres laloi, vous devez inscrire quelque chose.

Ah non, lui dis-je. Quelque chose, ¢’ est quelque chose, mais chez moi, il 'y arien.
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