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Personnages
L’ éléve, un homme moins agé qu’il ne le pense.

La professeur, plus mire que sa jeunesse ne nous I’ indique.

Salle de cours de danse. Des miroirs partout. On entend le tic-tac d’ une horloge, que
I'on voit également. On ne voit ni la porte d’ entrée, ni la fenétre.

Une tempéte approche.
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Rideau. Dans le silence. L'éléve et la professeur boivent un thé froid. Interruption
d’un cours particulierement exigeant. Essoufflés, ils se mettent a l'aise. Il fait tres
chaud.

Eléve (Pause) Vous sentez ?

Professeur Quoi donc?...

Eléve Cette odeur... cette odeur... de pluie.

Professeur  (Un temps) Non.

Eléve Celame rend nerveux...me dérange. Pas vous ?

Professeur Non...

Long silence. On ne percoit que leur respiration haletante.

Professeur  Quelle chaleur, n’est ce pas ?

Eléve (I acquiesce) Mmm...

Slence.

Professeur  C'est bon ?
Eléve (Sans comprendre) Mmm ?

Professeur Lethé. Il est bon?
Eleve [l est bon.

Professeur C'est rafraichissant.
Eleve C'est rafraichissant.
Professeur  Par cette chaleur... tout ca

Eleve Oui.

Temps.

Professeur |l fait vraiment trés chaud, non ?
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L’ éléve acquiesce de |a téte.

Un temps.

Pendant le long silence qui suit, les deux cherchent a retrouver leur souffle. Srotent
leur thé, se plaignent de la chaleur en maugréant, s éventent. Puis ils se regardent
I’un I’autre dans le miroir, furtivement, comme s'ils ne se reconnaissaient pas. Dans
une danse muette et immobile.

Jusqu’ a ce que, sans faire expreés, leurs regards se croisent, dans un bref instant pour
fuir de nouveau vers | autre bout de la salle.

Temps.

L’ éléve décide de retirer ses chaussures, mais sinterrompt. Il interroge la professeur
du regard. Celle-ci approuve, d’ un geste anodin.

Professeur  Prenez votre temps.

Un temps.

Professeur  (Justifiant) Nous allons faire une pause plus longue aujourd hui. (Un temps).
Lachaleur...

Un temps.
L’ éléve retire ses chaussures et s'arréte sur un petit défaut de sa semelle. Quelque
chose I’'incommode. |1 est agité mais ne dit rien.

Professeur (A propos des chaussures) Elles vous génent encore ?

Eléve Iy aun tout petit truciici....

Professeur  Peut-ére latéte d’ un petit clou.

Eléve (En mettant la chaussure de coté) Oui. Peut-ére.

Professeur  Peut-étre...
Slence.

Professeur  (En s éventant) Avez-vous déja connu une chaleur pareille a cette
période de |’ année?

Eléve Oui.

Professeur  Ah, oui ?

Eléve Ondit catouslesans.

Professeur  (Untemps) Oui. C'est vral. (Un temps) Dans cette ville il y aun temps de fou.
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Eleve Il va pleuvoir.
Professeur  Espérons que non. D’ habitude cette rue est inondée.

Eléve Je sais. (Un temps) Vous allez voir tout ce qui va noustomber sur la
téte.

La professeur regarde par la fenétre, étonnée.
Professeur  Leciel est dégagé. Une belle journée (11 se souvient) On aeu
tres beau temps cette année. Toute I’année...

Eléve Sauf en mars. (Un temps) Le jour de mon premier coursici, le temps n'était pas
terrible...

Professeur  C'est vrai ? Je ne m’'en souviens pas.

Eléve Je me trompe peut-étre... Cafait un moment ...(Un temps) Vous étes slire de
ne pas sentir I’ odeur de pluie ?

Professeur  Eh bien...Puisqu’il y risque de pleuvoir, dépéchons-nous de finir...
On reprend I’ enchainement ?

Eleve Avec ces chaussures ?

Professeur  (Fait signe a I’ éléve de s approcher) Restez pieds nus, ¢’ est sans importance.
Venez.

Eléve Etlamusique. Vous ne mettez pasla musique ?

Professeur  Attendez. Il y a encore un pas que vous ne faites pas correctement. Nous allons
le répéter jusgu’ a ce que vousy arriviez. Vous voulez épater tout le monde, oui
ounon?...

Eléve Oui. Je veux bien.

Professeur C'est beau, non ? Tout ce temps...ensemble.

Eléve Oui, jel"aime beaucoup ... mafemme.

Professeur  (Elle acquiesce) Mmm. (Un temps) Vous avez raison de féter ¢a: un couple
réussi, une vie heureuse...Sans enfants, on en profite davantage, n’'est ce pas ?

Eléve V ous ne mettez pas la musique, vraiment ?

Professeur  (Aprésun hochement de téte, elle |’ appelle) Venez...

La professeur se met en place, ouvrant ses bras a I'ééve. Temps. L' éléve se dirige
vers les bras ouverts, mais s arréte dans son mouvement. Il regarde en arriére.
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Pr ofesseur

Eleve

Pr ofesseur

Eleve

Pr ofesseur

Eleve

Qu'est-ce qui se passe ?

Ja eu comme une impression... comme l'impression que quelgu’un était
entré...Ja pensé que... Vous comprenez... Je veux dire : c'éait peut-étre ma
femme...

(Neutre) Mmm. (Un temps) Parfois le vent fait bouger la porte. Aujourd’ hui il a
soufflé tout I’ apres-midi.

(Dubitatif) Quelgu’ un a bougé.

Oui, vous avez raison. (En indiguant le miroir) La-bas. C'est courant. On fait
un mouvement un peu plus brusque et tout de suite on croit qu'il y a une autre
personne dans la piece.

Ahoui! ...Cest ¢ca...Le miroir.

Ils se tournent versle miroir.

Pause.

L’ horloge s arréte. Nous sommes de |’ autre coté du miroir.
L’ éléve se met & parler au reflet du professeur.

Eleve

Peu de nuageux dans la matinée, possibilité d’ averses en fin de journée... (Un
temps) Une bonne journée en perspective ? Je veux dire, pour ¢a du moins ?
(Un temps) Donc on fait comme on a dit. Si on me demande s'il S'est passe
guelque chose entre nous, je dirai non. Non. Un non sans éguivoque. Apres je
me tairai, comme ceci, juste un petit moment, tu vois ce que je veux dire ? Je
me tiendral en silence - |'ceil hagard. Tu feras pareil lorsqu’ on te demandera si
un jour tu es tombée amoureuse de |'un de tes éléves. (Il réfléchit) Tu m'as dit
gu’ on posait tous la méme question. Méme moi je t’ai demandé une fois. C' et
sorti comme ¢a: les danses de salon, je ne sais pas, le professeur et I’ éléve sont
aimantés, pour ainsi dire collés I'un al’autre. Puis pour faire un cours — pour
faire un cours, tu sais — tu dois poser tes mains sur notre corps...(Un temps)
Notre corps. Etrange cette fagon de parler. Bizarre. Auss bizarre qu'un
chameau...C'est ce qu'elle m’a dit, on doit s'occuper de notre corps — €elle, je
veux dire, ma femme. Ca ne t’ embéte pas que je parle d’elle, n'est ce pas ? Au
fond c'est gréce a élle que je suis ici. Je ne parle d’elle que s tu le veux bien.
Tu sais, je n"aime pas les complications... Moi j'aime gue tout soit clair, noir
ou blanc, si possible. (Il réfléchit) Je crois que ¢’ est pour cela que ma femme
m’a dit d’ apprendre a danser. Elle pense que je n'ai pas d’'imagination, tu sais ?
Peut-étre at-elle raison. Qu'est ce que j'y peux ? Les cumulus sont des
cumulus, les nimbus sont des nimbus. Ils sont 18, au-dessus de nos tétes. Au-
dessus de nous. Moai ...J’aime me dire que ce ne sont que des nuages. Il y en a
gui voient un géant, un nain, de la barbe a papa, un chameau. Je n’a jamais
aimé les chameaux, ces bétes qui ruminent, ruminent sans arrét, cela me donne
la nausée — lorsque mon pere nous emmenait au zoo, masceur et moi , on
passait a toute vitesse devant le chameau. Mais alors, un chameau dans le
ciel...Jen ai des frissons rien que d'y penser, un chameau qui passe au-dessus
de matéte. Ca me fait peur. Tu as peur ? (Il sourit) Non. Tu n’'as peur de rien.
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