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Personnages

L’élève, un homme moins âgé qu’il ne le pense.
La professeur, plus mûre que sa jeunesse ne nous l’indique.

Salle de cours de danse. Des miroirs partout. On entend le tic-tac d’une horloge, que
l'on voit également. On ne voit ni la porte d’entrée, ni  la fenêtre.

Une tempête approche.
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Rideau. Dans le silence. L’élève et la professeur boivent un thé froid. Interruption
d’un cours particulièrement exigeant. Essoufflés, ils se mettent à l'aise. Il fait très
chaud.

Elève (Pause) Vous sentez ?

Professeur Quoi donc ? …

Elève Cette odeur… cette odeur... de pluie.

Professeur (Un temps) Non.

Elève Cela me rend nerveux…me dérange. Pas vous ?

Professeur  Non…

Long silence. On ne perçoit que leur respiration haletante.

Professeur Quelle chaleur, n’est ce pas ?

Elève (Il acquiesce) Mmm…

 Silence.

Professeur C'est bon ?

Elève (Sans comprendre) Mmm ?

Professeur Le thé. Il est bon ?
Elève Il est bon.

Professeur  C’est rafraîchissant.

Elève  C’est rafraîchissant.

Professeur Par cette chaleur... tout ça.

Elève Oui.

Temps.

Professeur Il fait vraiment très chaud, non ?



4 /28

4

L’élève acquiesce de la tête.
Un temps.
Pendant le long silence qui suit, les deux cherchent à retrouver leur souffle. Sirotent
leur thé, se plaignent de la chaleur en maugréant, s’éventent. Puis ils se regardent
l’un l’autre dans le miroir, furtivement, comme s’ils ne se reconnaissaient pas. Dans
une danse muette et immobile.
Jusqu’à ce que, sans faire exprès, leurs regards se croisent, dans un bref instant  pour
fuir de nouveau vers l’autre bout de la salle.
Temps.
L’élève décide de  retirer ses chaussures, mais s'interrompt. Il interroge la professeur
du regard. Celle-ci approuve, d’un geste anodin.

Professeur Prenez votre temps.

Un temps.

Professeur (Justifiant) Nous allons faire une pause plus longue aujourd’hui. (Un temps).
La chaleur…

Un temps.
L’élève retire ses chaussures et  s’arrête sur un petit défaut de sa semelle. Quelque
chose l’incommode. Il est agité mais ne dit rien.

Professeur (A propos des chaussures) Elles vous gênent encore ?

Elève Il y a un tout petit truc ici….

Professeur Peut-être la tête d’un petit clou.

Elève (En mettant la chaussure de coté) Oui. Peut-être.

Professeur  Peut-être…

Silence.

Professeur (En s’éventant) Avez-vous déjà connu une chaleur pareille à cette
période de l’année?

Elève Oui.

Professeur Ah, oui ?

Elève On dit ça tous les ans.

Professeur (Un temps) Oui. C’est vrai. (Un temps) Dans cette ville il y a un temps de fou.
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Elève Il va pleuvoir.

Professeur Espérons que non. D’habitude cette rue est inondée.

Elève Je sais. (Un temps) Vous allez voir tout ce qui va nous tomber sur la
tête.

La professeur regarde par la fenêtre, étonnée.

Professeur Le ciel est dégagé. Une belle journée (Il se souvient) On a eu
très beau temps cette année. Toute l’année…

Elève  Sauf en mars. (Un temps) Le jour de mon premier cours ici, le temps n'était pas
terrible…

Professeur C’est vrai ? Je ne m’en souviens pas.

Elève  Je me trompe peut-être… Ca fait un moment …(Un temps) Vous êtes sûre de
ne pas sentir l’odeur de pluie ?

Professeur Eh bien…Puisqu’il y risque de pleuvoir, dépêchons-nous de finir…
On reprend l’enchaînement ?

Elève Avec ces chaussures ?

Professeur  (Fait signe à l’élève de s’approcher) Restez pieds nus, c’est sans importance.
Venez.

.
Elève  Et la musique. Vous ne mettez pas la musique ?

Professeur Attendez. Il y a encore un pas que vous ne faites pas correctement. Nous allons
le répéter jusqu’à ce que vous y arriviez. Vous voulez épater tout le monde, oui
ou non ? …

Elève Oui. Je veux bien.

Professeur C’est beau, non ? Tout ce temps…ensemble.

Elève Oui, je l' aime beaucoup … ma femme.

Professeur (Elle acquiesce) Mmm. (Un temps) Vous  avez  raison  de  fêter  ça  :  un  couple
réussi, une vie heureuse…Sans enfants, on en profite davantage, n’est ce pas ?

Elève Vous ne mettez pas la musique, vraiment ?

Professeur (Après un hochement de tête, elle l’appelle) Venez…

La professeur se met en place, ouvrant ses bras à  l’élève. Temps. L’élève se dirige
vers les bras ouverts, mais s’arrête dans son mouvement. Il regarde en arrière.
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Professeur Qu'est-ce qui se passe ?

Elève  J’ai eu comme une impression… comme l'impression que quelqu’un était
entré…J’ai pensé que… Vous comprenez... Je veux dire : c'était peut-être  ma
femme…

Professeur (Neutre) Mmm. (Un temps) Parfois le vent fait bouger la porte. Aujourd’hui il a
soufflé tout l’après-midi.

Elève (Dubitatif) Quelqu’un a bougé.

Professeur Oui, vous avez raison. (En indiquant le miroir) Là-bas. C’est courant. On fait
un mouvement un peu plus brusque et tout de suite on croit qu’il y a une autre
personne dans la pièce.

Elève Ah oui ! …C’est ça…Le miroir.

Ils se tournent vers le miroir.
Pause.
L’horloge s’arrête. Nous sommes de l’autre coté du miroir.
L’élève se met à parler au reflet du professeur.

Elève  Peu de nuageux dans la matinée, possibilité d’averses en fin de journée… (Un
temps) Une bonne journée en perspective ? Je veux dire, pour ça du moins ?
(Un temps) Donc  on  fait  comme  on  a  dit.  Si  on  me  demande  s’il  s’est  passé
quelque chose entre nous, je dirai non. Non. Un non sans équivoque.  Après je
me tairai, comme ceci, juste un petit moment, tu vois ce que je veux dire ? Je
me tiendrai en silence - l’ il hagard. Tu feras pareil lorsqu’on te demandera si
un jour tu es tombée amoureuse de l’un de tes élèves. (Il réfléchit) Tu m’as dit
qu’on posait tous la même question. Même moi je t’ai demandé une fois. C’est
sorti comme ça : les danses de salon, je ne sais pas, le professeur et l’élève sont
aimantés,  pour  ainsi  dire  collés  l’un  al’autre.  Puis  pour  faire  un  cours  –  pour
faire un cours, tu sais – tu dois poser tes mains sur notre corps…(Un temps)
Notre corps. Etrange cette façon de parler. Bizarre. Aussi bizarre qu’un
chameau…C'est ce qu'elle m’a dit, on doit s’occuper de notre corps – elle, je
veux dire, ma femme. Ca ne t’embête pas que je parle d’elle, n’est ce pas ? Au
fond c’est grâce à elle que je suis ici. Je ne parle d’elle que si tu le veux bien.
Tu sais, je n’aime pas  les complications... Moi j'aime que tout soit clair, noir
ou blanc, si possible. (Il réfléchit) Je crois que c’est pour cela que ma femme
m’a dit d’apprendre à danser. Elle pense que je n'ai pas d’imagination, tu sais ?
Peut-être a-t-elle raison. Qu’est ce que j’y peux ? Les cumulus sont des
cumulus, les nimbus sont des nimbus. Ils sont là, au-dessus de nos têtes. Au-
dessus de nous. Moi …j’aime me dire que ce ne sont que des nuages. Il y en a
qui voient un géant, un nain, de la barbe à papa, un chameau. Je n’ai jamais
aimé les chameaux, ces bêtes qui ruminent, ruminent sans arrêt, cela me donne
la nausée – lorsque mon père nous emmenait au zoo, ma s ur et moi , on
passait  à  toute  vitesse  devant  le  chameau.  Mais  alors,  un  chameau  dans  le
ciel…J’en ai des frissons rien que d’y penser, un chameau qui passe au-dessus
de ma tête. Ca me fait peur. Tu as peur ? (Il sourit) Non. Tu n’as peur de rien.


