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Traduit du néerlandais par Alain van Crugten

FORT EUROPE
Hymne eclate

Les Personnages sont des voyageurs en nombre indéterminé
sans nom mais avec bagage, qui tiennent le milieu

entre destouristes sur le départ, des fuyards faisant leurs adieux
et des prisonniers qui sont emmenés. A premiere Vue,

on ne peut les distinguer de passants de hasard.

La scéne se passe dans une gare qui ne porte pas de nom, quelgue part
al’intérieur desterres d’un continent usé, vers|’an 2020.

Le texte se compose de themes et de leitmotive qui peuvent a loisir

étre découpés, répartis et montés dans un certain entremélement.

L’ ordre dans lequel ils sont imprimés n’ est pas indicatif de celui dans lequel ils doivent étre
entendus. Celaimplique évidemment qu’ils peuvent ére joués dans cet ordre premier. Mais
I’ auteur en serait fort décu. Surprenez-le. Oubliez acteurs et metteur en scene. Oubliez le
public. Surprenez |’ auteur.

Surprenez-le ! Surprenez-le!

« Die Wahrhat ist immer im Exil »
Badl Chem Tov
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L’'HOMME NOUVEAU
(prologue, dit par la biologiste des cellules souches)

L’"Homme Nouveau arrive. L’Homme Nouveau est un aristocrate sans les tares de
I’aristocratie. L’ Homme Nouveau vit assez longtemps pour acquérir une vraie connai ssance.
L’'Homme Nouveau n’oublierarien. L’ Homme Nouveau ne connait aucune maladie qu’il ne
puisse créer ou corriger lui-méme. L’Homme Nouveau est humble parce qu'il sait d’ou il
vient. L’Homme Nouveau n’ est pas encore pour aujourd’ hui. L"Homme Nouveau est
compréhensif parce qu'il avécu davantage d’ expériences. L’Homme Nouveau est alafois
mere, fille, femme, amante, petite-fille et grand-mere. A lafois pére, fils, mari, petit-fils et
grand-pére. L’'Homme Nouveau aurale temps d’ explorer tous sestalents. L’Homme
Nouveau aurale tempsde jouir de tous les autres qui explorent tous leurs talents. L’Homme
Nouveau regardera avec modestie et admiration I’'Homme Ancien et tout ce que celui-ci a
réalisé en une fraction seulement du temps qui est le sien.

L"Homme Nouveau est un Européen parfait.

L’Homme Nouveau est I’ Europe dans sa pleine mesure.

L’"Homme Nouveau selibére.

L’Homme Nouveau est le seul homme.

L’Homme Nouveau est inévitable.

L’'Homme Nouveau est lucide.

L’Homme Nouveau est utile.

L’'Homme Nouveau est nécessaire.

L'"Homme Nouveau arrive.



BRAVE LITTLE BELGIUM / LA PETITE BELGIQUE

Nous étions neutres mais hous avons été trompés. Nous avions des traités, nous avions des
pactes sur des parchemins officiels avec des sceaux de cire rouge, la paix était certifiée mais
nous avons été violés, nous avons été trompés et foulés aux pieds par la Firme Soif de Sang et
Trahison, par tout un continent qui s'armait autour de nous, jusgu’ aux dents, les

Allemands, les Francais, les Italiens, les Russes, les Anglais, qui encore ?

Mais nous, nous étions en securité, disaient-ils, nous, nous n’avions rien a craindre.
L’un ne nous attaquerait jamais, I’ autre nous défendrait. |Is nous ont trompés tous les deux.

C' était en 1914. L’année de la Tromperie. L’année du Viol. Un coup de feu a Sarajevo, une
petite allumette dans une poudriere, et elles nous sont tombées dessus, les grandes puissances
comme elles se nommaient, les prétentieux arnaqueurs, les croquemitaines devant qui il aurait
encore fallu se mettre a genoux, en plus. Ce sont eux qui nous ont faits en 1830, ce sont eux
qui nous ont fait sortir du néant. Un nouveau pays, un nouvel avenir, une nouvelle chance! Le
nouvel Européen, engendré par les trompeurs internationaux qui nous entouraient ! Un vilain
petit tampon, le minuscule coussin amortisseur de la paix, la petite Belgique, ¢a les faisait
rire, Brave Little Belgium, cet obscur ceeur sombre de I’ Europe. Nous étions leur ceeur et ils
riaient de nous. lIs nous chiaient dessus. Ca faisait des siécles que nous étions leur champ de
bataille favori, leur torchon, ¢’ est sur notre tourbe que de tout temps ils venaient vider leurs
guerelles de sang, livrer leurs guerres de clans, leurs vendettas de merde. Et maintenant, pour
une fois, nous avions des traités et des pactes. Et pourtant ils sont revenus. Ils sont venus
comme des lemmings qui se jettent dans le vide. Des lemmings sains et bien élevés, en
uniforme, préts a mourir, ¢ca ¢’ était I’ Européen qu’ on connaissait depuis des siecles et le vide
C’ était nous. Nous sommes le vide.

Et voila que de nouveau ils sont venus mourir ici, et nous avec. |l n'y aucun peuple,
aucune nation qui ne soit venue ici S éventrer les tripes, verser son sang sur I’ autel de nos
polders, lapierre sacrificielle de nos Ardennes. Ca fait des siécles que notre pain ale goQt du
sang de I’ Europe. Chague nation a versé ici son sang par écrasement et éclaboussures, comme
I’on fait des graines de moutarde et des cafards. Mais cette fois-la nous étions en sécurité,
disaient-ils.

Nous avions la paix sur papier scellé.

Nous avions des traités, et des pactes signés a |’ eau bénite !

Mais nous avions aussi des forts, des forteresses. On est des Belges, d’accord, maison n’est
pas fous. Laissez-les rire. Nous connaissons notre destin. Nous connaissons notre vocation.
Nous avions donc la paix éternelle sur papier et la neutralité a tempérament, mais nous avions
aussi des forts. Lesmieux fortifiés au monde. On n’est pas fous. A Liége, a Anvers, autour de
Bruxelles, autour detoutes nos grandes villes. Laissez-lesrire, on n’est pas fous. Trompés, ¢ca
oui. Malgré nos forts en forme d’ étoile, avec des metres d’ épaisseur de béton, des meurtrieres
danstous les azimuts, les forts les plus forts du monde. Un pays qui se défend ne peut pas
périr. C'est ce que disait notre roi. Oui maisils étaient déja |3, les lemmings bien vétus. Et ils
piétinaient nos forts comme le taureau qui défonce lataupiniere. On aurait aussi bien pu ne
pas les congtruire, ces forts.

Nous avions la paix sur le papier mais |’ Allemand, avec toute sa culture, avec ses
romantiques, I’ Allemand dit : « Quelle est la valeur d’'un chiffon de papier ? » I I’ avait signé
lui-méme. Mais il forga nos frontiéres. « La neutralité est en contradiction avec la notion
d’Etat », voilace qu'ilsdirent. « Un Etat neutre n’est pas un Etat ! Donc, nous pouvons trés
bien marcher sur ce bout deterre pour aller jusqu’en France. » Voilace gu'ilsdirent. « 1l n'y a
jamais eu de droits humains universels. Et il n'y en aurajamais en Europe! » Voilacequ'ils
dirent. Littéralement. Ecoutez-moi ces Européens : « Droits universels de I’homme ? Jamais !
Niemals! » C’'est comme cagu'’ils ont enfoncé nos frontiéres neutres, les uhlans, les biplans,
les zeppelins, les machines de guerre les plus modernes, du jamais vu. C’ étaient les temps



modernes qui faisaient irruption et qui nous violaient, sur des lignes de chemin de fer que
Nous avions construites nous-mémes.

Les canons du siege de Liege étaient si colossaux qu'’il furent tirés par lesrues en deux parties
par trente-six chevaux. Leurs obus firent voler & trois cents metres en I’ air des morceaux de
béton de nos forts. Adieu nos solides forteresses. C' étaient les temps nouveaux. Des zeppelins
bombardérent Anvers et Bruxelles et plus tard Londres. Personne n’avait jamais vu ¢a. Cette
chose massive, silencieuse, épouvantable qui surgissait soudain. Un zeppelin. Inaccessible
pour untir ordinaire. 11 pleuvait des bombes, pas sur des soldats, non, sur descivils, sur des
enfants. Voila que naissait |’ arbitraire de la mort, la mort mécanique, la mort par la
mitrailleuse, par les gaz, voila que naissait la mort moderne. Des biplans bombarderent
Venise. Pour la premiére fois en mille ans méme les Vénitiens étaient sans défense, les
anciens fils des dieux dans leur labyrinthe abrité dans la boue et les basses eaux. |Is n’éaient
plusrien, on leur avait coupé les ailes, ils étaient bombardés, ¢ étaient les temps nouveaux.
Chez nous les soldats passérent la frontiere au pas cadencé, cing heures durant, sur toute la
largeur de la frontiére, semblait-il. Sur nos rudes chaussées pavées, le genou tendu, lajambe
lancée en avant d’ un mouvement fort et souple, un glissement comme celui d’ un patineur,
pour bien faire retentir le bout ferré de leurs semelles. Des dizaines de milliers d’ hommes
jeunes et sains, des lemmings en uniforme. Tous ala fois, cing heures durant. Le romantisme
allemand en action. L’orteil d’'un pied semblait heurter le talon de I’ autre, ka-bang ! puisala
méme cadence ils abattaient leur talon ferré sur notre pavé, ka-bang ! On entendait ce double
heurt a des kilometres. Une, deux ! Une, deux ! C’ étaient les temps nouveaux qui défilaient.
Quand leur colonne s arrétait un petit moment, les hommes s écroulaient comme frappés d’ un
coup de massue. |Istombaient endormis sur le bord de nos routes. Mais un seul signal, un seul
coup desifflet et : Une, deux ! Une, deux ! C'est ainsi qu’ils entrérent au pas dans nos villes
et villages, gu'ils pillérent nos magasins, qu'ils mirent le feu aux maisons de ceux qu’ils
soupgonnaient detirer sur eux. |Is avaient une peur bleue des francs-tireurs, ils étaient surpris
gue nous ne les acclamions pas, ils abattirent nos prétres par mesure de précaution, ils
enleverent nos religieuses, ils pensaient que nos religieux étaient des diables qui retardaient
leur marche en avant, que nous éions des barbares catholiques qui ne comprenaient pas que
les temps modernes étaient en marche, en représailles ils prirent au hasard des villageois
qu’ils abattirent contre un mur, ¢’ était nouveau, le monde n’avait encore jamais vu ¢a. |Is ne
faisaient que passer, disaient ils, ¢’ était ¢aleur définition de la neutralité. Nous n’avions qu’ a
les laisser passer, e voilagu'il y avait des laches qui leur tiraient dessus!

Une, deux ! Une, deux !

lls prirent du retard, les Francais se regroupaient déja sur la Somme. Ils prirent des mesures de
rétorsion, les fils du romantisme allemand. Aprés les nonnes, ils abattirent aussi des enfants.
C' étaient les temps nouveaux. |Is bralérent e blé sur nos champs, ils mirent le feu anos
étables ou le béail se trouvait encore. |Is lancerent des bombes incendiaires grosses comme
des ballons de foot atravers nos vitres, ils déporterent nos bourgmestres, nos archives étaient
en flammes. |Is se faisaient peur, ces sains lemmings en uniforme, ils écrivaient aleurs
parents que nos gamines mineures arrachaient les yeux de leurs camarades dans leur
sommeil, ils nous attribuaient leurs propres atrocités, ¢’ étaient les temps nouveaux. On faisait
courir le bruit qu’une religieuse avait été attrapée avec un panier plein de globes oculaires.
Des globes oculaires allemands. Les yeux des fils de Schiller et Goethe. Et comme nous
sommes un peuple qui aime les pigeons, les lemmings voyaient partout des spectres ailés et
partout la trahison et la dénonciation. Ils étaient retardés! Nos fortsleur résistaient ! Jusqu'a
deux jours parfois! C’ étaient les temps nouveaux, ca! Can’était pas prévu ! C' était de la
trahison !

Au pas marchérent les lemmings — une, deux, une, deux — ils s’ enfoncérent toujours plus
profond dans notre pays, de plus en plus paniqués, ils entrerent dans Bruxelles, celaduraun
jour, un jour entier. Le double heurt de leurs bottes sur le sol rendait les nourrissons malades
et lesvieillards fous. C' étaient les temps nouveaux. |Is marcherent ainsi, épuisés, fous



d angoisse, ils entrérent dans Louvain, les lemmings sains aux yeux caves, & comme I'un
d’eux s'imaginagu’on lui tirait dessus, il tiraaussi. A tort et atravers. Soudain les lemmings
commencérent & setirer dessus les uns les autres. C' étaient les temps nouveaux. |1s entrérent
au pas cadencé dans nos rues et commencérent a se tirer dessus. Ils dirent que ¢’ était nous,
excités par nos prétres barbares et nos nonnes rétrogrades, ils en pendirent quelques
douzaines, comme ¢a, dans larue, ilstirerent sur tout ce qui bougeait, ils firent sauter la
cervelle du bourgmestre a coups de crosse, ils molestérent safamille et incendierent les
archives médiévales de laville. Ensuite ils passérent au chétiment total de Louvain, les filsde
Goethe et de Schiller — eux, les fils du romantisme, les rejetons de la science positiviste. Ils se
tournérent vers la plus ancienne bibliotheque universitaire d’ Europe, avec ses incunables, ses
miniatures du Moyen-Age, ses collections de bibles et ses rouleaux de parchemin. Ils en firent
un feu de joie. Ils jetérent des bombes incendiaires dans la salle de lecture et dans les caves.
I1s abattirent & vue des civils qui s’ enfuyaient, et des chiens et des pigeons, ilstirérent toute
une nuit. 1ls bralérent des églises et des chapelles, dans les caves les fuyards furent carbonisés
et pendant ce temps, a des kilometres a laronde, des lambeaux noircis de parchemin brilé et
de papier antique voletaient dans le ciel, portés par les vents d’ été et par la chaleur des
incendies. A des kilométres a laronde, les champs furent recouverts d’ une fine couche de
neige noire. C' étaient les temps nouveaux. Mais en nous punissant ainsi, ils prenaient encore
plus de retard, un retard qui, selon leurs scientifiques strateges, ne pouvait exister, le retard
était une anomalie du discours nouveau, de I'intelligence technique, de la nouvelle science.

Et les lemmings arriverent donc trop tard pour surprendre les Frangais sur la Somme et ils

S enliserent dans la boue de nos polders, dans nos eaux basses, non celles de Venise mais
celles de la Flandre, notre boue, notre gadoue, qui s avéra plus forte que les métres de béton
de nos forts. Notre bourbe qui paralysa les bottes de fer et les temps nouveaux, qui fit dérailler
lestrains et senvaser les aff(its, qui dérégla la mécanique des mitrailleuses, qui étrangla et
étouffa les robustes lemmings, notre boue, notre gadoue qui obligea les lemmings a se
coucher sans force sur le flanc, tendant I’ oreille vers les temps nouveaux, attendant les gaz et
le coup de gréce de I’ Anglais, qui finit par accourir de |’ autre coté, des dizaines, des centaines
de milliers de lemmings du Commonwealth, des lemmings en uniforme légerement différent
mais dans la méme boue, notre boue, dans les mémes gaz, sous les mémes projectiles, sousle
feu des mémes lance-flammes et la méme mitraille, et la Grande Faucheuse put se remettre a
I’ ouvrage dans nos contrées, quatre ans durant, dans nos champs, dans nos mares, dans la
brume cruelle de nos matins.

C'était ¢a, lestemps nouveaux : pas un arbre ne resta debout, pas deux pierres |’ une sur
I’autre. Lajeunesse d’ Europe, couchée sur le flanc et tremblant d’ angoisse, sans défense, les
pattes entravées, lafine fleur d’ Europe fut égorgée sur I’ autel de nos polders, on lui extirpale
ceeur de la poitrine, on lui déchirale visage avec des shrapnells et sestripes furent bouffées
par le seul éternel survivant du Continent : notre rat. Notre rat musqué, notre béte des
bourbiers, qui avu venir et repartir tous les temps nouveaux, et qui est le seul qui reste, le seul
qui attend en se léchant les pattes, le seul qui reste.

Le seul qui reste toujours.

Qui reste toujours, toujours.

(sons assourdissants de carillons d’ église)



CE QUI ME MANQUERA (Les cathédrales)

(interminable et assourdissant carillon d’ église)

Oui ! Bon Dieu, oui ! Naturellement.

Quoi ?

C’est caqui me manquerale plus! Oh, Dieu du ciel !

Hein ?

Qu’est-ce qui nevapas ?

Les cathédrales. Les cathédrales!

Bon, et alors ?

Ce sont elles qui vont me manquer le plus!

Quoi ?

Quica?

Les cathédrales! Nos solides, nos puissantes cathédrales !

Qu'est-cequec’'est queca?

(lecarillon s arréte)

Elles vont tellement me manquer.

Hein ?

Nos cathédrales ! C’est ca qui va me manquer le plus...

Ah.

Au lit ? Le dimanche matin ? Sous la couverture, du Cachemire ou quelque chose de ce
genre ? Un oreiller bourré de duvet venu d’un fjord du Nord ? Des draps de soie d’ Extréme-
Orient ? Tu escouché I, tu attends... Alors, ¢cavient ? Et puis tout & coup, inattendues malgré
tout, les voila qui commencent & carillonner, a carillonner... ? On est content d’ étre couche,
tant nos cathédrales peuvent étre envahissantes al’ oreille. Y a-t-il jamais eu dans |’ histoire
des hommes quelque chose qui puisse rivaliser avec nos cathédrales, quand elles carillonnent
par un dimanche de printemps ? Quand, méme du fond de son lit, on sent les violettes ?
Quand on entend les pinsons devenus fous voler ¢a et 1a vers leur nid de gazon tendre et

d’ herbes fraiches ? Bon Dieu ! Comme nos cathédrales carillonnent alors! Commesi...
Comme si un gigantesque portail s ouvrait, quelque part, on ne sait ou ! Un grand portail
secret et doré! |1 s ouvre lentement, ce lourd portail d’ or, il S'ouvre tout grand et le monde

fait son entrée. A cheval ! Un nouveau monde ! |1 entre en galopant, il ale regard guerrier !
Un monde autre et meilleur s annonce ! Juste et belliqgueux comme un libérateur, sur un



chemin de pétales de roses! C' et ainsi que nos cathédrales résonnent au printemps ! (il
pleure)

Et alors ?

Quoi ?

Hein ?

Oui, alors quoi, tes cathédrales ?

Oui ! Les cathédrales! Nos cathédrales !

Moi, je préfére I’ hiver. Les hivers de majeunesse... On n’avait pas de chauffage central en ce
temps-1a. On n’avait rien. Et ¢’ était bien. On I’aoublié, ca. Que ¢apeut ére bien de nerien
avoir. On I'aperdu, cerien délicieux. Et en échange on aquoi ? Le vrai rien. Regarde autour
detoi. Cane s améliore pas. Mais en ce temps-1a ? Bon Dieu ! Tous les matins des fleurs de
givre sur nos vitres. Et a coté de nous, sur latable de nuit, I’eau qui avait gelé dans le verre. Et
chez grand-pére elle avait gelé avec son dentier dedans.

Bon, mais lui, il n'avait vraiment plusrien, alors!

Il avait les cathédrales. Nos cathédrales !

Oui, oui, oui, ony reviendra, ates cathédrales... Donc, tu reluques les fleurs de givre sur la
vitre ? Et tu entends dehors la neige qui craque? Sous les semelles des bigotes qui veulent a
tout prix aller alagrand-messe ?... Tu entends les traineaux qui crissent et le bruit de sabot
étouffé des canassons qui les tirent ? Tu entends des sonnailles qui tintent et des enfants qui
crient ? Maistoi, tu estout enroulé sous la laine...

Du Cachemire ?

Non.

Du Chili ?

Maisnon ! Lalaine des moutons qui ont vécu de I’ autre coté de ton propre village ! De la
vraie laine.En ce temps-la on n’avait pas grand-chose mais on avait de lavraie laine. Et toi, tu
dessous. Bien au chaud. Un jour de congé, un dimanche, rien a faire, rien d' obligatoire. Le
rien magnifique! Le rien savoureux !Et pourtant tu pousse un juron. Car tu dois pisser ! Tu
dois vraiment pisser trésfort ! Tavessie va éclater | Mais tu hésites ate lever parce qu'il fait
un froid de canard hors de ta forteresse faite de vraie laine, de duvet de canard et detes

propres pets. C'est ce que les Esquimaux disent, tu savais ? « Chacun aime I’ odeur de ses
propres pets »...

(riant) Ils doivent le savoir.
(idem) Tu parles!
(idem) Disdonc ! Les Esquimaux ?

(idem) Avec tout leur foie de morue ?



(idem) Oui, le foie de morue! En du foie grillé avec des tranches d’ oignon ! Donc, tu esa,
couché, dans le parfum de tes pets ! Dans le rien délicieux detajeunesse ! Et tu ne veux pas'!
Tu serrestes cuisses sans poils! Tu refuses! Tu estrop bien la! Tu crains que ton derriére ne
fasse qu’un bloc de glace avec I’ émail de ton pot de chambre! Et il n'y apas dew-c aton
étage! Il 'y en améme pas dans lamaison ! Dans le temps ¢a n’existait pas! On n’avait rien
dansle temps!

Des cathédrales! On avait des cathédrales !

Oui, j'y reviendrai. Avec beaucoup de chance on avait un w-c par famille ! Un seul petit w-c,
dehors ! Sur un morceau de terrain vague qu’ on appelait jardin ! Il était 14, tonw-c! On
n’avait rien de rien dans le temps, méme pas un w-c dans lamaison! Rien, gu’on avait !

On avait...

Oui, oui, J'y reviens! Tu avais donc un w-c, dans un soi-disant jardin et la plupart du tempsiil
servait acing familles! Tu devais aler aux w-c ? A laderniére minute ? 11 y avait parfois
toute une file qui attendait devant toi ! Voila que lesvoisins avaient de nouveau la diarrhée!
Ne me raconte pas d histoires avec ton « dans le temps » ! Je connaistout ¢a, |’y étais, moi !
Tu étais couché |1, en train de jurer soustalaine, ta vraie laine, notre laing, tu avais un terrible
besoin de pisser et tu pensais : nom de Dieu, je reste couché! C'est mon droit ! Jerefuse! Je
préfére crever ! (seléve, enfiévré) Masalorselles arrivaient ! Elles arrivaient !

Les cathédrales ?
Maisnon ! Lesodeurs! Cesodeurs!
Encore des pets ?

Maisnon ! Lesinoubliables odeurs de I’ extérieur ! Le voisin d'en face, un boulanger, vidait
son four. Tous ce qu’il espérait vendre un peu plus tard aux bigotes apres la messe. Tout frais,
tout chaud, tout craquant ! Toute notre rue é&ait envahie par les odeurs les plus enivrantes ! On
N’ avait pas grand-chose avant, mais qu’ est-ce qu’ on avait comme odeurs enivrantes, putain !
Lacannelle, lesraisins grillés, les pistolets frais, les couques au beurre ! De vraies odeurs!
Tout le quartier en était plein ! Moi, je salivais dans mon lit, sous malaine, mavraie laine,
notre laing, et je pensais « merde » et je jetais ma couverture ! Je ne sentais méme plus le
froid, tant ces odeurs de la rue éaient entétantes. Je sautais dans mon calegon et je descendais
I’ escalier en trébuchant et je sortais en boitant de douleur dans lavessie ! Maisje n'allais pas
pisser ! Non! non, non! Jallais chez le boulanger ! Unvrai boulanger ! Avec du pain qu’il
mettait au four lui-méme, de la pate pétrie de ses mains, des couques qu'’il faisait une a une en
tordant la péte en forme de huit et qu’il badigeonnait de jaune d’ ceuf au pinceau, un vrai
boulanger ! C’est chez lui que j’allais en boitillant, je traversais larue et tout a coup la
cathédrale se mettait a carillonner !

Les cathédrales ! Nos célestes cathédrales !

Oui ! Oui !' Et le boulanger me donnait un morceau de cramique frais, comme ¢a, par pur bon
voisinage €, je peux te | assurer, pendant ce temps notre cathédrale carillonnait. Pendant que
je fourrais ce morceau de cramique dans ma bouche. Et pendant que, pieds nus dans le froid
percant, je me mettais finalement a pisser a grand jet. Que, gémissant et mastiquant, je pissais,
en soupesant avec bien-étre ma gaillarde dans ma main droite. Pendant qu’ une vapeur
montait devant mes pieds nus, pendant que les odeurs de neige fondante et de pain frais et de
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raisins grillés se mélaient a I’odeur de mon urine matinale — ma jeunesse, ma force, mon
espoir, mon tout, tout cela contenu dans cette unique odeur d’urine jaillissante et dans le poids
rassurant de ma gaillarde matinale. Je peux te I’assurer : ¢a, ¢’ était du plaisir ! On n’avait pas
grand-chose dans le temps, on n’avait rien, mais on avait du PLAISIR !

Tu en vois encore, au jour d’aujourd’ hui, du plaisir 2
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LE JUIF ERRANT EN DEPORTATION
(« Nous sommes tous devenus des hassidim. »)

Lavérité est dans|’exil. Toujours. La vérité de I’ homme est dans son exil. Méme pas |’ exil
infligé par un autre. L’ autre ne peut pas nous exiler. L’ autre peut nous persécuter, caoui. |l
peut nous déporter. |1 peut noustuer. Nous exiler, non. Seuls nous-mémes pouvons nous offrir
I”exil.

L'exil est lavérité. L’ attachement au sol, ce n’est pas la vérité, ce n'est pas|’amour.
L’ homme N’ est pas accroche au sol. Un arbre, oui, il est accroché au sol. Un cactus, oui, il
peut pendre, accroché ason sol. Pas|’homme. L’homme doit bouger. Notre patrie est dans
notretéte. La patrie de I’homme? C’ est son esprit.

Lapatrie de |’homme, ¢’ est sa langue.

Notre vraie patrie est notre langue maternelle.

Et celle-1a, elle n’ est jamais accrochée au sol.

Lavérité est toujours dans I exil. Ce sont les mots de notre rabbi miraculeux Badl Chem Tov,
notre sauveur le plus humble, le pére de tous les hassidim. C’est gréce alui que nous étions au
cceur de I’ Europe pendant des siécles. Nous, les hassidim, le vrai ceeur. Toujours en
mouvement, comme il se doit pour un ceeur.

[ Les pogroms des Cosaques avaient décimé notre nombre, ils nous ont chassés. Loin
des steppes ou il faisait bon errer. Cela fut notre premiére douleur. Du moins sur ce continent.
Je ne veux pas parler de I’ Egypte et du désert. Je parle des Cosaques, notre premiére douleur
ici. Notre désespoir vint plustard. Avec le faux messie, Chabbatai Zvi. Il n’a pas amené tout
de suite le désespoir. Il nous a d’abord donné I’ extase.

Nous étions en 1665 et un homme comme vous et moi, se proclama Messie! Le
Sauveur ! Et nous le louames et nous le crimes. Noustous. Toute la Russie, la Pologne, toute
I’Europe deI’Est. |ls étaient tous tremblants d’ émotion dans la gloire du Faux Messie,
Chabbatail Zvi. Nous le laissdmes débattre de notre sort avec le sultan ottoman. Nous le
laissames traficoter avec des musulmans au sujet de notre peuple. |1 nous fit miroiter lafin de
notre exil et nous cédames. Affaiblis par I’ angoisse, ivres de fatigue, intoxiqués par I’ espoir
— nous N’ étions pas encore des hassidim en ce temps-la. Nous éions encore la proie des
illusions. Chabbatai Zvi discuta avec les musulmans d’ un royaume de Dieu pour noustous, et
en lsraél par-dessus le marché ! Mais aucun de nous ne protesta. Nous bimes e réve du faux
messie comme un alcool empoisonné. Chabbatal Zvi s était proclamé roi, Messie et Roi d’ un
Israél tout neuf qui N’ existait méme pas! Et nous |’ acclamions en extase ! Toute I’ Europe de
I’Est, du Centre, du Nord I’ acclamait ! Nous I’ acclamions — nous n’ étions pas encore des
hassidim en ce temps-la. Nous chantames en fiévre, nous chantames en douce misére,
malades d’ espoir, malades d’ aspiration a la stabilité, malades du désir de racines dans le sol,
un sol que nous jugions sacré, un sol que nous ne connaissions que par les écritures, un sol qui
nous faisait pleurer sans que nous I’ ayons vu de nos yeux.

Alors Chabbatal Zvi se convertit al’islam. Avec la méme ardeur qu'’il avait mise a
débattre de notre sort avec le sultan ottoman, il précha la doctrine du nouveau prophéte. Nous
étions désemparés. Nous éions anéantis. Nous n’ étions pas encore des hassidim. Chabbatal
Zvi nous avait broyés, nous tous. Il passa le reste de savie en Albanie, en exilé. Hé oui. De
nouveau exilé, comme vous et moi, comme chacun d’ entre nous.

Lavérité est toujours dans|’exil. Méme pour les faux messies. |

* * %
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