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Personnages:

Trois voix. Moins. Ou plus. Plutôt pas de nombres pairs. Décider qui et quoi.

1

Une chose que je dis toujours. Pour commencer. J’ai un doigt en plus. Tout petit, tout

moche, tout bizarre. Je le dis. Ça vaut mieux. Un truc différent. Toujours.

Tout le monde.

Un truc étrange.

Normal.

Tout va bien quand on commence à rire chez soi.

Ma maison. Des murs épais. Des fenêtres. Et des portes. Blindées. Cadenassées.

Personne n’entre sans clé. Pas même l’eau.

Ma maison. Je ne me rappelle pas comment était ma maison. Il n’y avait pas d’eau. Je

n’ai pas besoin de maison. Je flotte. Je vadrouille. Ils m’accueillent à l’intérieur.

Les autres. Je les accueille – ils m’accueillent. Les autres.

Ma maison. Un pièce partagée par deux autres familles. Deux par deux. Sans fenêtres.

Les gosses, les vieux, les adultes. La cuisine. La chambre. Parfois la salle de

bains. Sans eau. La douche à l’extérieur. Commune. C’est pas donné. Ma maison.

La rue. La poussière. Les voitures. Les gueules de “non”. De “fous le camp”, va te

laver, ne me touche pas arrête de

quémanderfaisquelquechosedisparaisjeveuxplustevoir. Les gueules de ma maison.

Tu veux une maison ?

Un mode de paiement sans paiement.  Je te donne mon fric là tout de suite.  C’est  rien,

mais c’est déjà plus que ce que tu as sous la main, c’est-à-dire rien. Je te le donne

pour être dans ta maison. Après je m’en vais. Et j’emporte mon fric. Quand je

m’en  vais.  Jusque  là  mon  fric  est  à  toi.  Ta  maison  est  à  moi.  Jusqu'à  ce  que  je

m’en aille.

J’ai pas assez.

C’est pas grand chose.

J’ai même pas ça.

J’ai pas de maison.
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J’ai pas la place.

J’ai pas les mots.

Je suis pas en train de parler.

Je suis pas là.

Ma voix est dedans.

Encore.

Je veux respirer.

J’ai pas de voix.

À l’heure où je vous parle, c’est pas ma voix.

C’est pas une voix.

C’est pas moi.

C’est pas moi qui dis.

C’est pas moi qui dis ça.

Moi, je veux pas dire ça.

Je me concentre.

Je suis dedans.

Encore.

J’ai des choses là-dedans.

Des choses là-dedans.

Je suis.

Plusieurs.

En lutte.

J’ai des choses.

Elles parlent.

Elles font du bruit.

Dans ma maison.

Elles m’empêchent de bouger.

Dans ma maison.

Des choses.

Un peu de silence.

J’ai besoin de silence.

Dans ma maison.

Elles se faufilent.
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Elles me déplacent.

Me terrorisent.

Un son vide.

Dans le corps.

Faire le vide.

Ma maison.

Je vais pousser un hurlement.

Je ne veux pas te regarder dans les yeux.

Je ne veux pas te regarder en face.

Tes yeux à toi.

Ceux de l’horreur.

Je veux pas te regarder dans les yeux.

Qu’est-ce que je gagne à te regarder.

Je ne veux pas voir.

Je ne veux pas te regarder en face.

Je ne veux pas.

S’il te plaît je veux pas.

Je ne veux pas te regarder en face.

Je ne peux pas te regarder en face.

Je veux pas. Je peux pas.

Jeneveuxpasjenepeuxpasjeneveuxpasjenepeuxpasnonjetenprie.

Non, s’il te plaît.

Non, s’il te plaît.

Non, s’il te plaît.

(Son vide. Grande goutte d’eau.)

Je veux pas me regarder en face.

…

Sans maison.

…
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Vous me passez le savon ?

Dans le dos ?

Pardon ?

Passer, tendre.

Ah.

Merci.

Tu me passes le savon ? Bien sûr. Non. Dans le dos. Pardon ? Pardon.

Je te passe le savon ? Dans le dos ? Dans le dos. Bien sûr. Merci.

Il y a encore de l’eau ? Non, c’est encore plus chaud. Tu me passes le dos ? Avec le

savon ? Bien sûr. Bien sûr. Pardon ? Oui ? Avec quoi d’autre ? Pardon. Tu me

serres. On ne peut pas respirer. Moi je peux. Il y a trop de vapeur. Trop.

Aujourd’hui nous sommes trop. Trop d’eau. Tu peux en laisser pénétrer entre tes

lèvres. Bois un peu. Je vais m’évanouir.

Tourne-toi. Tourner ? De l’air. Respire. Quoi ? De l’air, je te donne de l’air. C’est pas

de l’air. De l’eau.

Son eau. Elle me passe son eau. Ça passe.

Passer.

Passer outre le danger, le doute, l’aller-retour, l’excitation de ça, de l’inconnu, mais

passer avec toi? C’est bizarre de passer avec toi, bizarre que tout change, tout,

avec toi. Passer. Du tact au contact. Une peau tout comme la mienne. Ta maison

est comme la mienne, de la chair, de la graisse. Des seins. Si tu grossis, ça grandit

de ce côté-ci, toujours de ce côté-ci. C’est dans les gènes. Tes gènes sont comme

les  miens.  Ceux  de  qui?  Les  miens.  Passer  outre  le  danger.  Passer  avec  toi.

Embrasser.

Interdiction.

Interdiction de fumer. Interdiction de marcher sur la pelouse. Interdiction d’entrer sans

la carte. Interdiction de regarder la femme d’autrui. Interdiction d’être avec toi.

Interdiction de traverser les voies. Sens interdit. Passage interdit.

Allumez vos clignotants.

Une chose que je dis toujours. Pour commencer.
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Ne le dis pas.

…

Ne le dis pas. Et moi. Il y a une chose que je ne dis jamais.

Dis-le.

Je ne le dis jamais.

Dis-le.

Je ne le dis jamais. Jamais. Jamais.

Têtue comme une mule.

Bien trop proche. Bien trop. Un jour on va bien, trop bien ; le lendemain il nous en faut

encore  plus  pour  être  au  moins  pareil,  mais  on  ne  veut  pas  être.  Pareil.  Alors  il

nous en faut, pas encore plus mais plus encore que plus. Et qui te le donne, qui te

le trouve, qui te le vend?

Être.

C’est combien?  Un manège, une montagne russe. Chaque jour encore plus, différente.

Encore plus.

Dangereuse.

Encore plus.

Excitante.

Encore plus.

Chaude.

Encore plus.

De peau.

Encore plus.

Nue.

Encore plus.

Toucher.

Encore plus.

Serrer.

Encore plus.

Aujourd’hui le tour de la montagne, peut-être, demain, encore plus.

Mais après-demain.

La montagne.

Mais toutes nues.


