

---

M A N U S C R I T

---

***EXODE***

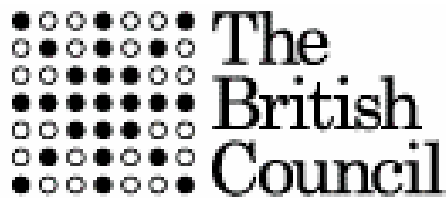
de Jatinder Verma

Traduit de l'anglais par Elishéva Marciano  
avec le soutien du British Council

cote : ANG05D585

Date/année d'écriture de la pièce : 2002  
Date/année de traduction de la pièce : avril 2005

*« Le manuscrit que vous avez entre vos mains est déposé à la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction théâtrale à Montpellier. Toute exploitation, partielle ou intégrale, sous quelque forme que ce soit, doit nous être signalée. La Maison Antoine Vitez n'est toutefois pas habilitée à délivrer des autorisations de représentation ou d'édition. »*



**M A I S O N A N T O I N E V I T E Z**  
**centre international de la traduction théâtrale**

# EXODE

Jatinder Verma

Traduction de l'anglais (Grande-Bretagne), présentation et notes  
par Élishéva Marciano

N.B. La présentation et les notes relèvent de l'initiative de la traductrice dans le but de favoriser la compréhension d'un texte fortement contextuel, ancré dans une réalité culturelle et historique étrangère aux Français.

# EXODE

## Jatinder Verma

### PERSONNAGES

SITA	Adolescente
RANJIT	Adolescent
LIAQUAT	Adolescent
DALJEET	Tante de Sita
ASHA	Mère de Sita
NADEERA	Mère de Liaquat
REG	Employé des Chemins de fer britanniques
BOB	Employé des Chemins de fer britanniques, d'origine indienne
LESLEY	Stagiaire aux Chemins de fer britanniques, sœur de Reg

Un fonctionnaire des services de l'immigration, un policier Kenyan

### LIEU

Kenya - Angleterre

### ÉPOQUE

1968, quatre ans après la proclamation de l'indépendance du Kenya. La politique de kenyanisation du président Kenyatta, qui prive de leurs terres et de leurs emplois une grande majorité des populations non africaines, essentiellement des indiens descendants des coolies recrutés à la fin du 19ème siècle pour la construction de chemin de fer reliant Mombasa au lac Victoria, oblige ces populations à fuir le pays. Titulaires d'un passeport britannique, ils se tournent vers la Grande Bretagne mais, devant l'afflux d'immigrés, des mesures drastiques, initiées par l'homme politique Enoch Powell, sont prises par le gouvernement britannique pour limiter ou empêcher l'immigration, parmi lesquelles le Commonwealth Immigration Bill, qui doit entrer en vigueur le 1er mars 1968. Les Kenyans d'origine indienne, pris de panique, quittent leur pays dans la précipitation pour pouvoir immigrer avant cette échéance.

LE CHOEUR LAVE DES SARIS. LES SARIS DÉGOULINANTS SONT SORTIS DES SEAUX, REPLONGÉS DANS L'EAU PUIS FRAPPÉS SUR LA SCÈNE ET DE NOUVEAU MIS À TREMPER, LE TOUT EN CADENCE, POUR ÊTRE FINALEMENT ESSORÉS AVANT D'ÊTRE ÉTENDUS AU SOLEIL.

SITA ET DALJEET

Falouda !

Machunga !

Jamun et ghanna !<sup>1</sup>

LE CHOEUR

Falouda !

Machunga !

Jamun et ghanna !

PETIT À PETIT ON SE REND COMPTE QUE LE CHOEUR S'AFFAIRE SUR L'AIR DE LA CHANSON « INA MINA DIKA » (SUCCÈS BOLLYWOODIEN DES ANNÉES 60, ASSOCIÉ AU TWIST).

LE CHOEUR

Falouda !

Machunga !

Jamun et ghanna !

Nous sommes les femmes,  
qui tirent de la terre rouge d'Afrique fruits et rafraîchissements,  
fondent des foyers entre les souvenirs de l'Inde  
et la poussière de l'Afrique !

Falouda !

Machunga !

Jamun et ghanna !

Fateh, Allaudin et Amar,

le fils adoptif de Mehta

sont les arrière grand-parents

de nos jeunes, Ranjit, Liaquat

et Sita !

Falouda !

Machunga !

Jamun et ghanna !

RANJIT SORT UN ARC ET DES FLÈCHES DE SA FABRICATION SOUS L'OEIL ATTENTIF DE LIAQUAT.

---

<sup>1</sup> Falouda : boisson glacée à base de lait parfumé au sirop de rose et garnie de vermicelles en chocolat ; machunga : orange en swahili ; jamun : prune de Java ; ghanna : sucre de canne en swahili.

LIAQUAT

Singha-Le-Chasseur, petit-fils de Kala Singha, guettant sa proie !

RANJIT

Du calme, suley-a !<sup>2</sup>C'est pour l'anniversaire de Sita.

LIAQUAT

Singha, Singha... Tu es un romantique impénitent !

RANJIT

Et toi Liaquat, tu es la copie conforme de Dilip Kumar.

LIAQUAT

Le meilleur acteur...

RANJIT

Tandis que moi je suis comme Raj Kapoor<sup>3</sup>... J'agis quand toi tu parles !

RANJIT DÉCOCHE UNE FLÈCHE. LIAQUAT SUIT SA TRAJECTOIRE.

LIAQUAT

La flèche file dans les airs vers le cœur de Ranjit. Voyons ce qu'elle a attrapé... Un oiseau !

RANJIT

Évidemment.

LIAQUAT

Hé, Ranjit, je t'ai aidé, hein ? C'est de nous deux !

RANJIT

Bien sûr ! Euh... tu veux bien le lui donner, Liaquat ?

LIAQUAT

Le courage d'un lion mais le cœur d'une mauviette ! Frère, c'est dans ces cas-là qu'il te faut un cœur de lion !

RANJIT

Dilip Kumar peut toujours donner des conseils à Raj Kapoor.

LIAQUAT

Je ne vois pas ce que tu trouves à cet acteur, Ranjit ! Raj Kapoor ne sait pas porter la culotte, il a toujours de mauvais souliers et il est nul avec les filles !

---

<sup>2</sup> Terme péjoratif pour « Musulman », que Ranjit emploie sans intention désobligeante aucune.

<sup>3</sup> Dilip Kumar, Raj Kapoor : illustres acteurs indiens qui, dans le film « Andaz » (1949) sont tous deux épris de la même jeune fille, interprétée par la célèbre comédienne Nargis.

RANJIT

On va chez Maru ?

LIAQUAT

Où d'autre à Nairobi trouve-t-on les meilleurs pakoras<sup>4</sup> et les meilleurs faloudas ?

RANJIT

Je croyais que vous, les Musulmans, étiez purs - et pourtant, vous mangez des têtards ?

LIAQUAT

Et alors ? Ils souillent l'immaculée blancheur du lait, c'est ça ? Singha, Singha - les vents du changement soufflent autour de nous et toi tu ne jures que par ton lait immaculé et tes parathas<sup>5</sup> !

RANJIT

Tu n'es qu'un Kutchi<sup>6</sup>mangeur de lentilles !

LIAQUAT

Sois comme le Président Kenyatta<sup>7</sup>, jaar. Bats-toi contre la bonne personne !

SITA ENTRE.

SITA

Qui se bat ?

LIAQUAT

Moi, bien sûr ! J'ai dit à ce DeSouza<sup>8</sup>, tu te bats avec la mauvaise personne. Et tu sais ce qu'il a fait ? Il a couru se cacher dans le temple !

SITA

Tu es un menteur né, Liaquat !

LIAQUAT

C'est vrai, Sita ! Dès qu'il a su que j'étais le petit-fils d'Allaudin, le champion de catch du Kenya, il s'est mis à pisser dans son froc !

SITA

Tu ne m'as pas félicitée.

---

<sup>4</sup> Beignets de légumes.

<sup>5</sup> Galettes à la farine complète et au beurre.

<sup>6</sup> Habitant du Kutch, région du Goudjérate, au nord-ouest de l'Inde.

<sup>7</sup> Jomo Kenyatta (1889-1978), premier président du Kenya.

<sup>8</sup> Avocat africain d'origine asiatique qui a défendu Kenyatta, accusé d'avoir été l'âme du soulèvement des Mau Mau contre l'autorité coloniale britannique, au procès de Kapenguria (1952-53).

LIAQUAT

C'est censé être une surprise, saaliey !

SITA

C'est quoi la surprise ?

LIAQUAT

On va chez Maru pour ton anniversaire !

SITA

Oh. Mais on ne peut pas rentrer trop tard.

LIAQUAT

Pourquoi s'inquiéter ! Nous sommes tous indépendants maintenant !

RANJIT

Ne t'en fais pas Sita. Je prendrai ma crosse de hockey, au cas où.

LIAQUAT

Hé, Ranjit, donne-lui son cadeau avant que son visage ne se change en aubergine !

RANJIT OFFRE À SITA L'OISEAU AU CREUX DE SES MAINS. ELLE EST ABASOURDIE.

LIAQUAT

Pour tes 18 ans. Mais ne va pas te faire des idées, on ne pourra pas t'acheter un avion pour ton prochain anniversaire !

SITA

Oh, merci ! Merci ! À présent vous pouvez me féliciter !

LIAQUAT

À quel sujet ?

SITA

J'ai réussi à entrer dans l'équipe nationale du Kenya !

LES GARÇONS POUSSENT UN CRI DE JOIE ET HISSENT SITA SUR LEURS ÉPAULES.

LIAQUAT

Sita, Sita, Sita !

RANJIT

Championne du Kenya !

SITA RELÂCHE L'OISEAU QUI S'ENVOLE.

RANJIT

Pourquoi tu as fait ça ?

SITA

Je n'aime pas les cages.

LIAQUAT

C'est une vraie gouju [Goujarati] notre Sita. Gandhi<sup>9</sup> jusqu'au bout des ongles !

SITA

C'est bon de voir les oiseaux voler !

RANJIT

Je - nous l'avons attrapé - pour toi...

SITA

C'est le plus beau cadeau que j'aie jamais eu ! Je vois Nairobi à travers ses yeux. Regardez, voilà les sept collines Ngong ! Et de leurs flancs jusqu'à la rivière Athi, la vaste étendue du parc National, avec les coudoux<sup>10</sup> au milieu des herbes et les stupides girafes aux longs cous qui broutent les feuilles des acacias ! Voilà le drive-in où nous étions allés voir « Dil-ek-Mandir » ! Et voilà la gare, avec la voie ferrée et, de l'autre côté, l'allée qui mène aux locaux de la compagnie des chemins de fer, et les grosses locomotives diesel qui attendent de tirer les trains en haut des collines jusqu'au lac Victoria ou plus bas jusqu'à la plage à Mombasa... ! Oh, voir le monde depuis le ciel. Oh, merci, Liaquat, merci Ranjit.

LE CHOEUR

Jambo, jambo bwana  
Habari ghani, nzuri sana  
Wageni wakari bishwa  
Kenya yetu  
Hakuna matata...

Les mots de la poussière d'Afrique  
souillent nos saris  
qui seront lavés dans l'eau des rivières d'Afrique  
et séchés sous le soleil d'Afrique  
qui réchauffe les vérandas de nos maisons.

DALJEET ET SITA FONT SÉCHER LES SARIS.

---

<sup>9</sup> Né dans le Goudjerate (2 octobre 1869).

<sup>10</sup> Sorte d'antilope.



DALJEET (à Sita)

C'est pour toi quand ton doli<sup>11</sup> quittera notre véranda !

SITA

Je n'ai que 18 ans !

DALJEET

J'avais 16 ans quand j'ai été mariée à ton oncle Malkeet.

SITA

C'est parce que tu n'avais rien à faire !

DALJEET

Rien à faire ? Oi, kuldey [ma fille], si seulement tu m'avais vue à Bukoba<sup>12</sup>... Nous les filles, on était tous les jours dehors, on allait chez les unes et les autres, on passait notre temps à jouer, à rire. C'est moi qui courais le plus vite de toute mon école !

SITA

Pourquoi tu n'as pas continué, massi [tati] ?

DALJEET

Kuldiey, si tu courrais suffisamment longtemps à Bukoba, tu finissais dans le lac Victoria !

SITA

Tu allais là-bas, des fois ?

DALJEET

Tous les jours. Mon père nous emmenait nous promener le long du rivage. La première fois que j'ai vu le lac, je me suis dit, quelle mer immense ! On n'en voyait pas la fin. J'étais terrifiée.

SITA

Pourquoi, Daljeet-massi ?

DALJEET

Tu as déjà vu des hippopotames ? Leurs yeux, leur nez et leurs oreilles restent hors de l'eau, ils te voient, t'entendent, te sentent, te défiant de pénétrer dans leur domaine. Na, na rubba, qu'ils gardent leur eau, la terre me suffit ! Mais toi, Sita, tu voleras toujours !

SITA

Voler ?

---

<sup>11</sup> Palanquin dans lequel l'épouse, le jour de ses noces, est conduite de la maison de ses parents à celle de son mari.

<sup>12</sup> Ville du nord ouest de la Tanzanie, sur la rive occidentale du lac Victoria.

DALJEET

Comment tu appelles ce truc que tu frappes avec ta batte ?

SITA

Le volant ? C'est le volant qui vole, massi, pas moi !

DALJEET

Mais que fait la main qui le conduit, hein ?

SITA

Et c'est une raquette, on n'utilise pas des battes au Badminton !!

DALJEET

Raquettes, battes, qu'est-ce que j'en sais. Hé ! J'ai vu une femme blanche qui marchait sur Government Road et, rubb-dhi kasam [je le jure devant Dieu], ses jambes brillaient.

SITA

Brillaient ?

DALJEET

Aaho ! Voilà qui serait parfait pour notre Sita, me suis-je dit !

SITA

Ça s'appelle des bas, Daljeet massi !

DALJEET S'ADRESSE À DEUX AUTRES FEMMES EN TRAIN DE FAIRE SÉCHER DES SARIS.

DALJEET

Vous voyez, je vous l'avais bien dit, que Sita savait tout !

ASHA

Baap-rey, daljeet-behn ! Quelles idées lui mets-tu en tête ?

DALJEET

Arey, Asha-peynld, aujourd'hui, les filles voient les choses différemment...

ASHA

Tu connais les Africains, Dieu sait ce qu'ils verront...

DALJEET

Ils verront notre Sita devenir championne du monde pour le Kenya, pas vrai Sita ?!

SITA (Modeste)

Ce n'est pas si simple, Daljeet-massi.

DALJEET

Simple comme bonjour ! On disait que construire la voie ferrée était impossible et regarde, regarde le Kenya maintenant !

ASHA

J'ai su, le jour de l'Indépendance, que notre heure était venue.

SITA

Le duc d'Edinbourg était d'un chic.

NADEERA

Ya Allah, tu m'as enlevé les mots de la bouche ! Tout de blanc vêtu sous le ciel sombre de Nairobi, on aurait dit Dilip Kumar !

SITA (à Daljeet)

Tati, tu veux bien me coiffer maintenant ?

DALJEET

Bien sûr, ma chérie.

DALJEET COMMENCE À PEIGNER LES CHEVEUX DE SITA.

DALJEET

On se prépare pour un jour spécial, hein Sita ?... Voilà, regarde comme tu es belle à présent !

DALJEET A ATTACHÉ LES CHEVEUX DE SITA EN CHIGNON.

NADEERA (flatteuse)

Najar na lughey [Dieu te préserve du mauvais oeil], tu es aussi belle que Nargis !<sup>13</sup>

ASHA

Comme si elle n'avait pas déjà suffisamment la grosse tête !

DALJEET

Hai, hai, Asha-peynld ! On n'a pas tous les jours 18 ans !

RANJIT ET LIAQUAT ENTRENT.

LIAQUAT (à Ranjit)

Ouah, ouah, Ranjit, regarde, jaar. Nargis est assise sous notre véranda ! Elle aura l'air d'une maharani quand on ira chez Maru ce soir !

DALJEET

Kyuun nai ? Elle est la reine de notre véranda !

---

<sup>13</sup> Voir note 3.