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EXODE

Jatinder Verma

Traduction de l’anglais (Grande-Bretagne), présentation et notes
par Élishéva Marciano

N.B. La présentation et les notes relèvent de l’initiative de la traductrice
dans le but de favoriser la compréhension d’un texte fortement
contextuel, ancré dans une réalité culturelle et historique étrangère aux
Français.
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EXODE
Jatinder Verma

PERSONNAGES

SITA Adolescente

RANJIT Adolescent

LIAQUAT Adolescent

DALJEET Tante de Sita

ASHA Mère de Sita

NADEERA Mère de Liaquat

REG Employé des Chemins de fer britanniques

BOB Employé des Chemins de fer britanniques, d’origine
indienne

LESLEY Stagiaire aux Chemins de fer britanniques, s ur
de Reg

Un fonctionnaire des services de l’immigration, un policier Kenyan

LIEU

Kenya - Angleterre

ÉPOQUE

1968,  quatre  ans  après  la  proclamation  de  l’indépendance  du  Kenya.  La
politique de kenyanisation du président Kenyatta, qui prive de leurs terres
et de leurs emplois une grande majorité des populations non africaines,
essentiellement des indiens descendants des coolies recrutés à la fin du
19ème siècle  pour  la  construction  de  chemin  de  fer  reliant  Mombasa  au
lac Victoria, oblige ces populations à fuir le pays. Titulaires d’un passeport
britannique, ils se tournent vers la Grande Bretagne mais, devant l’afflux
d’immigrés, des mesures drastiques, initiées par l’homme politique Enoch
Powell,  sont  prises  par  le  gouvernement  britannique  pour  limiter  ou
empêcher l’immigration, parmi lesquelles le Commonwealth Immigration
Bill,  qui  doit  entrer  en  vigueur  le  1er  mars  1968.  Les  Kenyans  d’origine
indienne, pris de panique, quittent leur pays dans la précipitation pour
pouvoir immigrer avant cette échéance.
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LE CHOEUR LAVE DES SARIS. LES SARIS DÉGOULINANTS SONT SORTIS
DES SEAUX, REPLONGÉS DANS L’EAU PUIS FRAPPÉS SUR LA SCÈNE ET
DE NOUVEAU MIS À TREMPER, LE TOUT EN CADENCE, POUR ÊTRE
FINALEMENT ESSORÉS AVANT D’ÊTRE ÉTENDUS AU SOLEIL.

SITA ET DALJEET
Falouda !
Machunga !
Jamun et ghanna !1

LE CHOEUR
Falouda !
Machunga !
Jamun et ghanna !

PETIT À PETIT ON SE REND COMPTE QUE LE CHOEUR S’AFFAIRE SUR
L’AIR DE LA CHANSON « INA MINA DIKA » (SUCCÈS BOLLYWOODIEN DES
ANNÉES 60, ASSOCIÉ AU TWIST).

LE CHOEUR
Falouda !
Machunga !
Jamun et ghanna !
Nous sommes les femmes,
qui tirent de la terre rouge d’Afrique fruits et rafraîchissements,
fondent des foyers entre les souvenirs de l’Inde
et la poussière de l’Afrique !
Falouda !
Machunga !
Jamun et ghanna !
Fateh, Allaudin et Amar,
le fils adoptif de Mehta
sont les arrière grand-parents
de nos jeunes, Ranjit, Liaquat
et Sita !
Falouda !
Machunga !
Jamun et ghanna !

RANJIT SORT UN ARC ET DES FLÈCHES DE SA FABRICATION SOUS L’OEIL
ATTENTIF DE LIAQUAT.

1 Falouda : boisson glacée à base de lait parfumé au sirop de rose et garnie de vermicelles en chocolat ;
machunga : orange en swahili ; jamun : prune de Java ; ghanna : sucre de canne en swahili.
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LIAQUAT
Singha-Le-Chasseur, petit-fils de Kala Singha, guettant sa proie !

RANJIT
Du calme, suley-a !2C’est pour l’anniversaire de Sita.

LIAQUAT
Singha, Singha... Tu es un romantique impénitent !

RANJIT
Et toi Liaquat, tu es la copie conforme de Dilip Kumar.

LIAQUAT
Le meilleur acteur...

RANJIT
Tandis que moi je suis comme Raj Kapoor3... J’agis quand toi tu parles !

RANJIT DÉCOCHE UNE FLÉCHE. LIAQUAT SUIT SA TRAJECTOIRE.

LIAQUAT
La  flèche  file  dans  les  airs  vers  le  c ur  de  Ranjit.  Voyons  ce  qu’elle  a
attrapé... Un oiseau !

RANJIT
Évidemment.

LIAQUAT
Hé, Ranjit, je t’ai aidé, hein ? C’est de nous deux !

RANJIT
Bien sûr ! Euh... tu veux bien le lui donner, Liaquat ?

LIAQUAT
Le courage d’un lion mais le c ur d’une mauviette ! Frère, c’est dans ces
cas-là qu’il te faut un c ur de lion !

RANJIT
Dilip Kumar peut toujours donner des conseils à Raj Kapoor.

LIAQUAT
Je ne vois pas ce que tu trouves à cet acteur, Ranjit ! Raj Kapoor ne sait
pas porter la culotte, il a toujours de mauvais souliers et il est nul avec les
filles !

2 Terme péjoratif pour « Musulman », que Ranjit emploie sans intention désobligeante aucune.
3 Dilip Kumar, Raj Kapoor : illustres acteurs indiens qui, dans le film « Andaz » (1949) sont tous deux épris de
la même jeune fille, interprétée par la célèbre comédienne Nargis.
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RANJIT
On va chez Maru ?
LIAQUAT
Où d’autre à Nairobi trouve-t-on les meilleurs pakoras4 et les meilleurs
faloudas ?

RANJIT
Je croyais que vous, les Musulmans, étiez purs - et pourtant, vous mangez
des têtards ?

LIAQUAT
Et alors ? Ils souillent l’immaculée blancheur du lait, c’est ça ? Singha,
Singha  -  les  vents  du  changement  soufflent  autour  de  nous  et  toi  tu  ne
jures que par ton lait immaculé et tes parathas5 !

RANJIT
Tu n’es qu’un Kutchi6mangeur de lentilles !

LIAQUAT
Sois comme le Président Kenyatta7, yaar. Bats-toi contre la bonne
personne !

SITA ENTRE.

SITA
Qui se bat ?

LIAQUAT
Moi,  bien  sûr  !  J’ai  dit  à  ce  DeSouza8, tu te bats avec la mauvaise
personne. Et tu sais ce qu’il a fait ? Il a couru se cacher dans le temple !

SITA
Tu es un menteur né, Liaquat !

LIAQUAT
C’est vrai, Sita ! Dès qu’il a su que j’étais le petit-fils d’Allaudin, le
champion de catch du Kenya, il s’est mis à pisser dans son froc !

SITA
Tu ne m’as pas félicitée.

4 Beignets de légumes.
5 Galettes à la farine complète et au beurre.
6 Habitant du Kutch, région du Goudjerate, au nord-ouest de l’Inde.
7 Jomo Kenyatta (1889-1978), premier président du Kenya.
8 Avocat africain d’origine asiatique qui a défendu  Kenyatta, accusé d’avoir été l’âme du soulèvement des Mau
Mau contre l’autorité coloniale britannique, au procès de Kapenguria (1952-53).
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LIAQUAT
C’est censé être une surprise, saaliey !

SITA
C’est quoi la surprise ?

LIAQUAT
On va chez Maru pour ton anniversaire !

SITA
Oh. Mais on ne peut pas rentrer trop tard.

LIAQUAT
Pourquoi s’inquiéter ! Nous sommes tous indépendants maintenant !

RANJIT
Ne t’en fais pas Sita. Je prendrai ma crosse de hockey, au cas où.

LIAQUAT
Hé,  Ranjit,  donne-lui  son  cadeau  avant  que  son  visage  ne  se  change  en
aubergine !

RANJIT OFFRE À SITA L’OISEAU AU CREUX DE SES MAINS. ELLE EST
ABASOURDIE.

LIAQUAT
Pour  tes  18  ans.  Mais  ne  va  pas  te  faire  des  idées,  on  ne  pourra  pas
t’acheter un avion pour ton prochain anniversaire !

SITA
Oh, merci ! Merci ! À présent vous pouvez me féliciter !

LIAQUAT
À quel sujet ?

SITA
J’ai réussi à entrer dans l’équipe nationale du Kenya !

LES GARÇONS POUSSENT UN CRI DE JOIE ET HISSENT SITA SUR LEURS
ÉPAULES.

LIAQUAT
Sita, Sita, Sita !

RANJIT
Championne du Kenya !

SITA RELÂCHE L’OISEAU QUI S’ENVOLE.
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RANJIT
Pourquoi tu as fait ça ?

SITA
Je n’aime pas les cages.

LIAQUAT
C’est une vraie gouju [Goujarati] notre Sita. Gandhi9 jusqu’au bout des
ongles !

SITA
C’est bon de voir les oiseaux voler !

RANJIT
Je - nous l’avons attrapé - pour toi...

SITA
C’est  le  plus  beau  cadeau  que  j’aie  jamais  eu  !  Je  vois  Nairobi  à  travers
ses yeux. Regardez, voilà les sept collines Ngong ! Et de leurs flancs
jusqu’à  la  rivière  Athi,  la  vaste  étendue  du  parc  National,  avec  les
coudoux10 au milieu des herbes et les stupides girafes aux longs cous qui
broutent les feuilles des acacias ! Voilà le drive-in où nous étions allés voir
« Dil-ek-Mandir » ! Et voilà la gare, avec la voie ferrée et, de l’autre côté,
l’allée qui mène aux locaux de la compagnie des chemins de fer, et les
grosses locomotives diesel qui attendent de tirer les trains en haut des
collines jusqu’au lac Victoria ou plus bas jusqu’à la plage à Mombasa... !
Oh, voir le monde depuis le ciel. Oh, merci, Liaquat, merci Ranjit.

LE CHOEUR
Jambo, jambo bwana
Habari ghani, nzuri sana
Wageni wakari bishwa
Kenya yetu
Hakuna matata...

Les mots de la poussière d’Afrique
souillent nos saris
qui seront lavés dans l’eau des rivières d’Afrique
et séchés sous le soleil d’Afrique
qui réchauffe les vérandas de nos maisons.

DALJEET ET SITA FONT SÉCHER LES SARIS.

9 Né dans le Goudjerate (2 octobre 1869).
10 Sorte d’antilope.
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DALJEET (à Sita)
C’est pour toi quand ton doli11quittera notre véranda !

SITA
Je n’ai que 18 ans !

DALJEET
J’avais 16 ans quand j’ai été mariée à ton oncle Malkeet.

SITA
C’est parce que tu n’avais rien à faire !

DALJEET
Rien  à  faire  ?  Oi,  kuldey  [ma  fille],  si  seulement  tu  m’avais  vue  à
Bukoba12... Nous les filles, on était tous les jours dehors, on allait chez les
unes et  les  autres,  on passait  notre temps à jouer,  à  rire.  C’est  moi  qui
courais le plus vite de toute mon école !

SITA
Pourquoi tu n’as pas continué, massi [tati] ?

DALJEET
Kuldiey, si tu courrais suffisamment longtemps à Bukoba, tu finissais dans
le lac Victoria !

SITA
Tu allais là-bas, des fois ?

DALJEET
Tous les jours. Mon père nous emmenait nous promener le long du rivage.
La première fois que j’ai vu le lac, je me suis dit, quelle mer immense ! On
n’en voyait pas la fin. J’étais terrifiée.

SITA
Pourquoi, Daljeet-massi ?

DALJEET
Tu  as  déjà  vu  des  hippopotames  ?  Leurs  yeux,  leur  nez  et  leurs  oreilles
restent hors de l’eau, ils te voient, t’entendent, te sentent, te défiant de
pénétrer dans leur domaine. Na, na rubba, qu’ils gardent leur eau, la terre
me suffit ! Mais toi, Sita, tu voleras toujours !

SITA
Voler ?

11 Palanquin dans lequel l’épouse, le jour de ses noces, est conduite de la maison de ses parents à celle de son
mari.
12 Ville du nord ouest de la Tanzanie, sur la rive occidentale du lac Victoria.
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DALJEET
Comment tu appelles ce truc que tu frappes avec ta batte ?

SITA
Le volant ? C’est le volant qui vole, massi, pas moi !

DALJEET
Mais que fait la main qui le conduit, hein ?

SITA
Et c’est une raquette, on n’utilise pas des battes au Badminton !!

DALJEET
Raquettes, battes, qu’est-ce que j’en sais. Hé ! J’ai vu une femme blanche
qui marchait sur Government Road et, rubb-dhi kasam [je le jure devant
Dieu], ses jambes brillaient.

SITA
Brillaient ?

DALJEET
Aaho ! Voilà qui serait parfait pour notre Sita, me suis-je dit !

SITA
Ça s’appelle des bas, Daljeet massi !

DALJEET S’ADRESSE À DEUX AUTRES FEMMES EN TRAIN DE FAIRE
SÉCHER DES SARIS.

DALJEET
Vous voyez, je vous l’avais bien dit, que Sita savait tout !

ASHA
Baap-rey, daljeet-behn ! Quelles idées lui mets-tu en tête ?

DALJEET
Arey, Asha-peynld, aujourd’hui, les filles voient les choses différemment...

ASHA
Tu connais les Africains, Dieu sait ce qu’ils verront...

DALJEET
Ils  verront  notre Sita devenir  championne du monde pour le  Kenya,  pas
vrai Sita ?!

SITA (Modeste)
Ce n’est pas si simple, Daljeet-massi.
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DALJEET
Simple comme bonjour ! On disait que construire la voie ferrée était
impossible et regarde, regarde le Kenya maintenant !

ASHA
J’ai su, le jour de l’Indépendance, que notre heure était venue.

SITA
Le duc d’Edinbourg était d’un chic.

NADEERA
Ya Allah, tu m’as enlevé les mots de la bouche ! Tout de blanc vêtu sous
le ciel sombre de Nairobi, on aurait dit Dilip Kumar !

SITA (à Daljeet)
Tati, tu veux bien me coiffer maintenant ?

DALJEET
Bien sûr, ma chérie.

DALJEET COMMENCE À PEIGNER LES CHEVEUX DE SITA.

DALJEET
On se prépare pour un jour spécial, hein Sita ?... Voilà, regarde comme tu
es belle à présent !

DALJEET A ATTACHÉ LES CHEVEUX DE SITA EN CHIGNON.

NADEERA (flatteuse)
Najar na lughey [Dieu te préserve du mauvais oeil], tu es aussi belle que
Nargis !13

ASHA
Comme si elle n’avait pas déjà suffisamment la grosse tête !

DALJEET
Hai, hai, Asha-peynld ! On n’a pas tous les jours 18 ans !

RANJIT ET LIAQUAT ENTRENT.

LIAQUAT (à Ranjit)
Ouah, ouah, Ranjit, regarde, yaar. Nargis est assise sous notre véranda !
Elle aura l’air d’une maharani quand on ira chez Maru ce soir !

DALJEET
Kyuun nai ? Elle est la reine de notre véranda !

13 Voir note 3.


