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Résumé de “Hamlet Clone” de KAWAMURA Takeshi

L’auteur brosse des variations sur le “Hamlet Machine” de Heiner MÜLLER en
mélangeant les références d’une part au contexte politique d’après-guerre au Japon,
de l’autre, à des phénomènes sociaux et des faits divers qui ont défrayé la chronique
de l’archipel dans les quelques décennies de la fin du XX° siècle. .Il multiplie en outre
les “clins d’oeil” aux personnages de Shakespeare en superposant à ceux-ci des
stéréotypes de Japonais contemporains : la femme au foyer (Gertrud) ou la lycéenne
qui s’amuse à se prostituer (Ophélie), par exemple. Quant à Hamlet, rôle “éclaté”
puisqu’il s’incarne en trois “princes” (A, B et C) respectivement joués par un homme,
un travesti et une femme, il semble figurer, à travers une paradoxale absence
d’individualité, les nombreux Japonais d’aujourd’hui en quête de leur indentité.
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KAWAMURA Takeshi

“HAMLET CLONE”
Traduit du japonais par Dominique PALMÉ et Kyôko SATÔ

(Première représentation au Japon en janvier 2000)

Note pour les représentations et pour la mise en scène

Il est difficile de déterminer si la salle de théâtre représente un établissement de
loisirs, un lieu de détente de notre époque, un camp de concentration, une chambre
à gaz, un camp de réfugiés ou un asile pour sinistrés. Les fauteuils sont entourés de
fils de fer barbelé qui empêchent les spectateurs de s’asseoir;. A l’arrière se trouve
une tour surmontée d’une guérite, et flanquée de barbelés plus menaçants encore.
Aux murs de la salle sont suspendus deux grands écrans. Entre eux se dresse un
mirador, avec un projecteur dont le faisceau balaie l’espace à un rythme irrégulier.
Au centre, sur une table ronde d’environ un mètre cinquante de diamètre, des
bouteilles de bière et de vin sont posées, comme pour souhaiter la bienvenue au
public. On entend une douce musique de chambre. Les spectateurs sont invités à se
déplacer durant la représentation. Mais ce n’est pas une obligation. Le timing et la
direction de ces déplacements détermineront la position politique prise par cette
pièce.

*****
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1. AUTOBIOGRAPHIE

Un voleur, chevauchant la bicyclette qu’il a dérobée, roule en chantant le
“Kimigayô” (l’hymne national du Japon). Un drapeau japonais flotte au vent.

Le voleur : Qui je suis, dis-tu ? Mais toi, qui es-tu ? Si l’un de nous se nomme, cela
peut déclencher une guerre civile. S’agit-il d’une révolution ? Pas du tout. C’est une
famille qui s’entretue, sinon pas d’Hamlet. Rêve de massacre, lune qui brille dans le
ciel d’hiver. Quelque part, un vampire frappé d’infarctus du myocarde récite une
invocation à Bouddha. Non, mais quel monde, vive le Roi ! Moi, j’ai d’abord milité
dans les luttes contre la construction de l’aéroport de Narita, puis je me suis jeté à
corps perdu dans le mouvement nationaliste, et me cachant à l’Ouest j’ai voté pour
Yokoyama Knock1, avant de regagner Tôkyô. Tout en rêvant du jour où l’un de nous
finirait par dire son nom. J’ai été abandonné par mon entreprise et par ma famille.
“Être abandonné”, ces mots renferment une vague lueur d’espoir. L’espoir qu’il n’y a
plus rien à perdre. Stop ! Qui est là ? Un allié de ce pays. Moi qui désire
furieusement la guerre civile, je voudrais jouer Hamlet. Vous comprenez, ce nouveau
siècle s’ouvre comme toujours par un mélodrame. Je suis Hamlet, celui que tous les
acteurs à la beauté banale désirent incarner. Jouer Hamlet, c’est mon rêve. Sinon, je
ne me résoudrai pas à mourir.

Je suis Prince. Un prince qui vit la fin du capitalisme. Rester ou non dans cet
état, tel est le problème. Être ou ne pas être, telle est la question. Être ou ne pas être
au monde, telle est la question. Quelle agréable sensation ! La volupté de lancer ces
phrases se situe au point-critique de la guerre civile. Mêlé aux réfugiés qui tentent de
franchir les frontières, partons à la recherche d’Ophélie. Et sitôt trouvée une jeune
fille dysménorrhéique, aussi futée que frêle, noyons-la dans la rivière Sumida. Ainsi,
j’achèverai ma guerre civile.

Un soldat, brandissant son fusil, crie “stop !” d’un ton menaçant. Le voleur,
perdant l’équilibre, tombe de bicyclette et s’évanouit, les vêtements accrochés dans
les barbelés.

Le prince A (homme), le prince B (travesti), le prince C (femme) sont là,
debout.

Prince A : J’étais Hamlet.
Prince B : J’étais Hamlet.
Prince C : J’étais Hamlet.
Prince A : J’étais Mishima Yukio.
Prince B : J’étais Pier Paolo Pasolini.
Prince C : J’étais Rainer Werner Fassdbinder.
Prince A : J’étais Adolf Hitler.
Prince B : J’étais Josef Staline.
Prince C : J’étais Pol Pot.
Prince A : J’ai violé une Coréenne, et coupé la tête d’un Chinois.
Prince B : J’ai envoyé des Juifs à la chambre à gaz, et fait fusiller les adversaires du
régime.
Prince C : À Los Alamos ’ai mis au point  “Little Boy” et “Fat Man”.

1 Ancien comique à la  télévision, il s’est lancé dans la poltique, défendant des opinions d’extrême-
droite. Il a fait une brève carrière comme maire d’Ôsaka à la fin des années 90, avant d’être révoqué
pour harcèlement sexuel à l’encontre d’une de ses secrétaires.
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Prince A : J’étais Fukuda Kazuko.
Prince B : J’étais Hayashi Masumi.
Prince C : J’étais Yamaguchi Reiko2

Prince A : J’étais une balle de fusil.
Prince B : J’étais un couteau américain.
Prince C: J’étais du gaz sarin.
Prince B : Debout sur la plage, face aux vagues qui venaient éclater sur le rivage, je
blablatais....
Prince A : Blablablabla.
Prince C : Mon paternel faisait blablablabla.
Prince B : Ma vieille faisait blablablabla.
Prince A : Dos tourné aux ruines du Japon.
Prince B : Une pub télévisée annonçait un deuil national. Derrière le cercueil qui
renferme un corps noble progrese le cortège funèbre des députés.
Prince A : Des deux côtés le peuple forme une haie. Le crachin qui tombe contient
des particules radioactives. Ceux qui s’abritent sous un parapluie sont des ennemis
de la patrie. Donc, à part les soldats de l’escorte, tous sont ennemis de la patrie.
Prince C : Voilà donc le fruit de sa politique. Il a privé le peuple de ses ténèbres
éblouissantes.
Prince B : Je stoppe la progression du cortège funèbre, je force le couvercle du
cercueil avec mon couteau américain, et coupe en morceaux le corps de mon propre
père, comme ces cadavres dépecés pour cause de prime d’assurance-vie, que l’on
jette dans une mer de verdure. La chair appelle la chair -- et j’ai distribué ces
morceaux de chair à la foule des chomeurs victimes de restructurations..
Prince C : Du faux-filet pour les marxistes. De l’onglet pour les nationalistes. Lequel
garnira-t-on de feuilles de laitue ?
Prince B : Le deuil se changea en allégresse, l’allégresse en gloutonnerie.
Prince A : Ma mère et mon oncle ont forniqué sur le cercueil vide. C’est moi qui  ai
filmé la scène en vidéo, et j’ai vendu la cassette pour la série “Femmes mariées en
folie”. Pour la photo de la jaquette, ouvre encore plus les cuisses, maman !
Prince B : Je me couchai par terre et j’entendis le mondre tourner au pas cadencé de
la putréfaction.
Prince C : Me masturbant dans le cerceuil vide, j’ai écouté le bruit que fait le monde
en grinçant au rythme de mes trépidations.

Deux soldats, franchissant les barbelés, s’approchent du prince B. Ils lui
attachent les mains dans le dos et l’entraînent.

Les deux soldats : Heil  au bonheur du peuple !

Prince B : C’est indéniablement l’histoire d’Hamlet qui a fait de moi un pédé. Ma
première expérience, je l’ai eue avec Yorick, le bouffon de la Cour. En bavant,  il
enfilé mon orifice, mon petit écu. Puis avec Rosencrantz et Guildenstern, on a fait ça
à trois. Mais leur technique était aussi médiocre qu’eux-mêmes. Le meilleur, c’était
Horatio, Horatio que j’ai tant aimé. Quand Ophélie l’a su, son cycle menstruel s’est
complètement déréglé. C’est Polonius, son imbécile de père, qui  lui a parlé de cette
liaison. Moi pourtant, j’étais prêt à fonder un simulacre de foyer avec elle. Mais je

2 Ces trois femmes ont défrayé la chronique criminelle dans les années 90, notamment dans des
affaires d’empoisonnement collectif et d’infanticide.
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pense qu’au fond, Polonius ne voulait pas qu’on lui prenne sa fille. Je le sais. Ce
père-là a toujours rêvé d’une relation incestueuse. Fortinbras, c’était mon amant d’un
autre pays. Les Polonais ne pleurent jamais que d’un seul oeil. C’est lui qui nous a
appris cette façon de pleurer, à nous qui vivons dans le pays de la soumission et du
rire forcé. Lui, ce Latin qui aimait les pieds de porc.
:Soldat A  : Ca suffit, ces sornnettes.
Prince B : Alors, qu’est-ce que vous voulez ?
Soldat A : T’exécuter.

Un pieu de bois est fiché dans une piscine en plastique pour enfant. Le bassin
est rempli de sang. On attache au pieu le prince B.

Prince B : C’est quoi, ce sang ?
Soldat A : Du sang de séro-positifs.
Soldat B : Ici, on recueille tout le sang impur.

Les soldats lardent de coups de couteau le corps du prince B.
Soldat A : C’est pas un simulacre.
Soldat B : Non, c’est  la réalité. Du sang tout ce qu’il y a de plus vrai.
Soldat A : On a besoin de ce genre de formation. C’est peut-être ça, le programme
d’enseignement du Ministère de l’Éducation Nationale.
Soldat B : En effet, cil s’agit pas d’ images télé, mais de faits réels.
Prince B : Heil Disney, heil MacDonald !

Entretretemps s’est massée autour de la piscine une foule de gens, qui se
mettent à dépecer le prince B.

Prince B : Chaque jour, nausée sur nausée. Qui  me dira comment s’écrit le mot
“paix” ? Pour nos meurtres quotidiens, qu’on nous donne des proies aujourd’hui
encore. Puisque de toute façon le meurtre ne porte jamais de fruits. Nausée face à
l’hypocrisie de ne croire en personne, sauf aux menteurs. Je marche dans la ville.
Parmi des visages marqués des cicatrrices des batailles de la consommation,
misère. Avilissante misère. Corps souillés des femmes.

De la tour encerclée de barbelés parvient une voix. Voix d’un vieux travesti.
Au pied de la tour se trouvent un chef de part (joué par une femme), et le prince C.

Le travesti : C’est malsain. Une vie finie se doit d’être belle. Cette scène, c’est
évident, n’a rien à voir avec la réalité. La nausée est toujours gracieuse, la révolte
toujours belle. La torture est un maquillage qu’on applique sur des corps salis. De
tous temps, les assassins commettant leurs meutres sur la voie publique ont excité la
jalousie des anges.
Le chef de parti : Vous avez tout à fait raison, mon cher prince.
Le travesti : Je suis le seul prince à avoir survécu au sida. Mon histoire se confond
avec le drame du peuple. Alors, je ne joue plus de rôle. Mon texte ne dit plus rien.
Mon drame n’a plus lieu. Seul le peuple en est le protagoniste.
Le chef de parti : Je vais essayer d’analyser vos propos en me référant à l’histoire du
théâtre.
Le travesti : Faites passer les invités par ici.
Le chef de parti : Entendu. Cher peuple, notre pays vient d’être unifié.
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On enlève les barbelés qui entouraient les fauteuils des spectateurs. Les
paroles du travesti seront désormais notés entre crochets.

[Pour l’éducation des citoyens, on a bâti des frontières dans ce pays qui n’en avait
pas. Cette éducation a porté bien plus de fruits que prévu parmi un peuple assez
adaptable pour découvrir des motifs de discrimination même chez des compatriotes
ayant la même couleur de peau. Unification. Unification d’un État. Tôkyô Ouest et
Tôkyô Est, communisme et capitalisme, lequel de ces deux choix aurait donc apporté
le plus de bienfaits aux citadins ?]

Sur cette dernière phrase vient se superposer  la voix du prince C.
Le chef de parti est debout, ainsi qu’un groupe de femmes vêtues de noir.

Femme A : Voici Électre.
Femme B : Voici Juliette.
Femme C : Voici Ophélie.
Femme A : Au coeur de l’obscurité. Sous le soleil de la torture.
Femme  C  : Aux métropoles du monde. Au nom des victimes, je transmets ce
message.
Femme B : Je rejette toute la semence que j’ai reçue.
Femme C : Je change le lait de mes seins en poison mortel.
Femme A : Je reprends le monde auquel j'ai donné naissance.
Femme B : J’étouffe entre mes cuisses le monde auquel j'ai donné naissance.
Femme C : Je l’ensevelis dans ma honte.
Femme A : À bas le bonheur de la soumission !
Femme B : Vive la haine, le mépris, le soulèvement, la mort !

Le prince C vient rejoindre les femmes.

Prince C : Veux-tu manger mon coeur, Hamlet ? Je veux être une femme.

Le chef de parti donne une tape sur la joue du prince C.

[Les hippocampes de mon cerveau sont détruits. Seuls mes souvenirs chaotiques
content la vérité. Ma conscience s'accorde avec la confusion. Ma vie va être portée
sur la scène du Théâtre Royal. Last Emperor du nouveau siècle. Le centre de la
mémoire du peuple réclame toujours une ultime dynastie. L'autobiographie tend
toujours vers l'utopie, mais l'anomalie de mes hippocampes m'a apporté le
pressentiment d'une guerre civile. Je serai exécuté pour crime de non-respect à
l'égard de moi-même.]

Le chef de parti : Pourquoi ?
Prince C : C'est moi qui aimerais le savoir.
Le chef de parti  : Le communisme est périmé.
Prince C : Tu oses dire ça, toi qui ne l'as même pas connu !
Le chef de parti : Prolétariat, c'est le genre de mots que je déteste.
Prince C : Tu oses dire ça, toi la fille d'un gargotier !
Le chef de parti : Mais j'ai grimpé dans l'échelle sociale. sans l'aide de personne.
Prince C : Il faut satisfaire le peuple en lui donnant des rêves.
Le chef de parti : Et tu prétends que le communisme...


