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« C’est pourquoi j’ai dit : Détournez-vous de moi, que je pleure amèrement ;

n’essayez pas de me consoler de la ruine de la fille de mon peuple. »

Isaïe, 22, 4

ch ur

un client

mama
papa
lala

vico torriani
inka blauert
von woet
buetting
stereo
dolf / pingouin

la tridimensionnalité sculpturale a peu à peu créé dans le temps une insistante atmosphère de
sérieux.
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Rajeunissement

ch ur habitants du vingt-et-unième siècle
écoutez le résumé de l’ultime histoire du siècle précédent
qui s’est terminée avec lui
respirez
le temps qui est au-delà du grand bond désormais accompli
va être un mythe il fut troublé et scindé en deux
et se trouve encore plus loin de l’intelligence technique du pouvoir de contrôle génial
et de la nouvelle théorie des formes vides
que jupiter avec ses lunes
écoutez ce qui s’est passé ici en ce lieu que rien ne définit
expression aujourd’hui perdue « localité » où il y avait « correspondance »
une bonne description de cette localité
consiste à dire que l’échange fut son seul et unique motif d’existence
voyez ce lieu et l’échange voyez
peu de paroles vous tomberont dessus au début
voyez et écoutez ce que vous avez laissé derrière vous.
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un client chère lala, au cours des dernières semaines, j’ai souvent été amené à réfléchir à cette
question que tu m’avais posé jadis, de savoir pourquoi nous n’avons finalement pas réussi à dériver
de tout ce que nous savons du monde autre chose que la prolongation de l’état dans lequel nous
nous trouvons déjà… : et je n’ai pas trouvé de réponse.

mama ne vous dérangez pas je vous en prie nous fermons tous les après-midis à cette heure.

un client j’écris une lettre.

mama allez la continuer ailleurs vous connaissez le grand restaurant de l’aéroport ce n’est qu’à
deux stations d’autobus d’ici.

un client c’est tout juste maintenant à cet instant précis que je parvenais à l’écrire après des
semaines d’efforts pour la commencer qui furent pour la plupart inutiles.

mama moi aussi j’écris volontiers des lettres prenez votre temps en attendant je m’en vais faire la
caisse.

papa tu as encore des clients.

mama le client écrit une lettre.

papa je n’ai encore jamais écrit de lettres.

mama j’écris souvent des lettres.

un client si maintenant vous avez l’intention de vous mettre à vous entretenir sans fin du fait que je
suis en train d’écrire une lettre il m’est impossible de la continuer je ne peux plus me concentrer sur
son contenu c’est trop tard quand la force de concentration bat de l’aile il faut s’interrompre je
m’efforçais depuis des heures d’aller plus loin que le premier paragraphe.

mama écrivez donc quelque chose sur le fait qu’aujourd’hui il a fait très beau il a vraiment fait très
beau aujourd’hui non.

papa ai-je raison de soupçonner que c’est une lettre profondément intime que vous vous efforcez
d’écrire là vous souriez pourtant c’est une question sérieuse.

mama les lettres doivent s’écrire avec facilité c’est un principe auquel il faut se tenir.

un client ces temps-ci rien ne m’est facile je m’en vais il ne se passera plus rien aujourd’hui avec
cette lettre.

papa si  tu  veux  mon  avis  il  ne  se  passera  rien  de  plus  demain  avec  sa  lettre  ni  non  plus  après-
demain.

mama des lettres que je pourrais écrire me viennent constamment à l’esprit j’ai même pris du retard
dans ma correspondance car au cours des années j’ai été en contact épistolaire avec beaucoup de
gens j’écris autrement que le client qui vient de partir il avait l’air d’être quelqu’un de compliqué
normalement ça fait déjà un moment que j’aurais dû monter à l’étage.

papa est-ce que ça peut encore être le fabricant.
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mama le fabricant n’appelle plus à cette heure « au palais des glaces lombardie » je ne vous entends
pas serait-ce l’homme qui vient de partir je viens de dire que je l’entends très mal.

papa c’est un peu la même voix nous ne vous entendons pas rappelez.

mama qu’est-ce qu’il attend.

papa donnons lui un peu de temps ses paroles m’ont semblé très confuses.

mama mais est-ce que c’était vraiment lui.

papa il faut que nous attendions son appel.

mama et s’il ne rappelle pas.

papa il rappellera il avait de toute évidence quelque chose à communiquer.

mama est-ce que c’était bien cet homme.

papa ça pourrait bien avoir été lui la voix avait quelque chose de différent.

mama tu ne lui as pas laissé le temps de parler.

papa qu’est-ce qu’il a dit dans les premières secondes juste après que tu aies décroché.

mama je ne le comprenais pas très clairement il a dit qu’une fille allait nous apparaître cette nuit et
que nous devrions l’appeler lala.

papa à moi cet homme n’a parlé que d’une lettre.

mama il a clairement dit : une fille.

papa à moi il n’a cessé de répéter le mot « lettre » mais il maquillait sa voix malgré toute ma bonne
volonté je ne parvenais pas à le comprendre.

mama il a parlé d’une fille ces dernières nuits j’ai d’ailleurs rêvé à plusieurs reprises d’un tel enfant
il avait les joues rouges et brillait et venait en courant vers moi et demandait s’il était vrai qu’en ce
lieu personne ne se réjouissait de son arrivée une vieille femme qui habitait dans un cèpe prononça
ces vilaines paroles en hurlant de rire : tes humains sont trop faibles pour cette terre et leur
peuplation croissante elle dit « peuplation » je n’avais encore jamais entendu ce mot et à ce mot la
fillette s’est enfuie dans le jardin et s’est mise à pleurer est-ce que c’était moi la vieille femme elle
était plus âgée elle avait déjà cent ans.

papa un cauchemar tu as dû dormir dans une mauvaise position.

mama pourquoi ne me suis-je pas endormie dans une position plus confortable.

papa nous dormons séparés l’un de l’autre par des boîtes.

mama tu l’as dit nous dormons depuis plus de vingt ans inaccessibles l’un à l’autre dans des boîtes.
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papa n’était-ce pas ton idée de s’installer dans les boîtes toi tu parlais dans ton sommeil et moi je ne
pouvais pas le trouver et entendais tout quoi qu’il en soit je m’y suis habitué avec le temps tu as
bien dit que la fillette qui doit nous apparaître devait avoir les joues rouges et brillantes.

mama comment pourrions-nous avoir encore une fille à notre âge.

papa c’est aussi ce que je me demande et de plus nous ne formons pas un couple.

mama ignores-tu qu’il n’est jamais trop tard pour former un couple.

papa il se sera permis de nous faire une blague ce client probablement parce que nous l’avons
embêté pendant qu’il écrivait sa lettre.

mama peut-être  qu’il  va  repasser  plus  tard  en  personne  si  c’est  vraiment  lui  qui  a  appelé  désolé
c’est  fermé.

lala ça fait déjà si longtemps que je sais tout cela.

papa tu es une enfant précoce.

lala bonsoir papa bonsoir mama.

papa bonsoir lala.

mama seule sur scène vu  d’aujourd’hui  de  nombreux  éléments  de  cette  histoire  paraissent  plus
simples  que  ce  qu’ils  ont  été  en  réalité  plus  tard  on  nous  a  reproché  les  choses  les  plus
extravagantes à cet homme de ma connaissance et à moi-même je veux dire aussi par là des tas
d’idioties auxquelles on ne penserait jamais soi-même comme par exemple que nous ne serions
jamais allés nous promener avec lala dans les « espaces flâneurs » si bien qu’elle ne s’est jamais fait
le moindre ami ni même pendant longtemps de connaissances ce que j’ai dû apprendre en premier
c’est peut-être que les gens aiment parler et tendent ce faisant à donner des explications aux choses
qui ne se sont jamais déroulées aussi simplement il est probable que personne ne cherche à savoir la
vérité.
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Le fait

ch ur c’était la nuit et les hommes de la nuit peuplaient les rues
des téléphones à fil et sans fil estompaient la solitude
sous les tapisseries ruisselaient les gouttes sèches de la fugacité
des chats solitaires étaient juchés sur la cheminée et glapissaient
les bénéficiaires de l’aide sociale étaient assis à des tables de cuisine vides et grognaient
les fruits invendus du matin restaient dans les vitrines et pourrissaient
les errants y collaient leur nez et caressaient doucement leurs chiens perdus
tout ce qui jadis paraissait normal resta une fois de plus comme à l’accoutumée
en cette fameuse localité où correspondance mystérieuse il y avait
la nuit se finissait et les hommes de l’aube peuplaient les rues
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lala on pourrait croire que vous avez des yeux de verre tant ils sont vides et sans expression comme
plantés dans la tête d’une peluche vous ne vous réjouissez donc pas du tout de mon apparition.

mama j’avoue très franchement que je ne peux toujours pas y croire quand on réfléchit à
l’événement lui-même sans idées préconçues « porté jusqu’ici par le vent presque comme un flocon
de neige… » rien qu’à en entendre parler on a l’impression de devenir dingue.

papa du moins est-on très vite tenu pour tel.

lala et pourtant c’est comme ça que ça s’est passé rappelez-vous en pour plus tard vous n’avez pas
bien dormi cette première nuit avec moi à l’étage vous feriez-vous par hasard des soucis d’ordre
existentiel à cause de moi regardez mes mains les voilà qui déjà vous servent pour toi mama la tasse
de déca et pour toi papa un cappuccino et un congolais bien frais.

papa un grand merci ma chère enfant qu’elle est ta boisson préférée lala.

lala ma boisson préférée c’est l’eau du robinet.

papa je n’y comprends rien peut-être aussi qu’elle se nourrit d’orties.

mama elle n’a pas la moindre exigence un vêtement simple les cheveux montés en chignon moi
aussi j’avais ce genre d’allure dans ma jeunesse.

vico torriani c’est déjà ouvert de bon matin.

lala oui tout à fait je vous en prie.

vico torriani alors pour moi ce sera un double express et un verre d’eau du robinet.

papa je vais m’occuper du vieux manège des enfants attendent déjà avec leurs parents devant le
guichet qui est encore fermé bien le bonjour à vous deux.

lala à plus tard mon cher papa toi qui m’es le plus cher de tous je vais tout mettre en ordre ici pour
te faire plaisir.

papa je te remercie mon enfant et maintenant réconforte ta mama qui par amour de l’eau s’est
noyée dans son mouchoir.

lala que t’arrive-t-il.

mama rien ma fille chérie c’est juste que votre amitié si franche me touche très profondément
comme je serais heureuse si tu pouvais m’accompagner à mon rendez-vous je dois y aller moi aussi
tu te sortiras bien toute seule du service ce matin.

lala va donc mama ne te fais pas de soucis pour la boutique et un double express et un verre d’eau
pour monsieur.

vico torriani vous ai-je déjà vue.

lala sûrement pas.

vico torriani vous êtes serveuse.
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lala bah vous savez c’est quelque chose qui s’apprend très vite.

vico torriani que faites-vous à part ça excusez-moi je ne me suis pas présenté vous allez souvent au
cinéma.

lala non.

vico torriani n’avez-vous jamais eu envie de jouer dans un film.

lala je ne le pourrais certainement pas je suis si maladroite.

vico torriani n’écoutez pas les gens qui veulent vous persuader de pareilles âneries mais à propos
comment vous appelez-vous mademoiselle.

lala je m’appelle lala santmann.

vico torriani vous n’avez pas que l’aura vous avez également le nom pour cela pensez-y.

lala et dans un film de cinéma je devrais obtenir un rôle important.

mama ce ne sont pas des films porno des fois.

lala je ne sais pas je n’ai pas posé de questions concernant l’histoire tu as de bien jolis ongles
rouges aux pieds et aux mains.

mama quand tu auras travaillé un bout de temps et que tu auras un compte à toi tu pourras aussi te
parer de la sorte lala tu verras ça te plaira.

lala je me réjouis déjà à la pensée de ce jour s’il pouvait arriver je souhaiterais presque qu’il arrive
bientôt les nuages au-dessus de nos têtes sont pleins de virus la lumière qui tombe et les traverse se
charge de poison et chaque soir la peuplation de cette localité doit être décimée.

mama est-ce que tu l’as entendu parler rêve et lettre se mêlent.

papa nous ne savons pas si nous en faisons déjà partie sommes-nous l’écume du jour ou seulement
ses embruns.

vico torriani seul sur scène mon premier film je l’ai tourné en noir et blanc à l’âge de vingt-deux
ans il ne durait que soixante-dix minutes ça fait maintenant presque trente ans je suis donc plus
vieux de trente ans et comme beaucoup d’autres de ma génération et de celle d’avant je ne l’ai pas
vraiment remarqué j’ai donc à vrai dire toujours vingt-deux ans même si l’on ne peut certainement
pas faire pleine confiance à ce qui a été dit et suis en train de tourner mon premier film à l’époque
ce film se terminait par une longue série de fondus-enchaînés réussis qui montraient les baisers dont
les amoureux allaient se couvrir dans les semaines à venir il y a des peintres qui ont dit qu’ils
n’avaient jamais cherché à peindre autre chose que « le tableau » qui pourtant n’apparaissait jamais
dans leurs couleurs on s’efforce de se détacher de cette douleur et ce faisant on ne cesse jamais de
s’éloigner de ce but par contre au cinéma il y a toujours en plus un peu de romantisme de pacotille
qui s’en mêle ce que j’ai appelé un jour « la superbe apparition d’un visage clair ».
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Premiers miracles

ch ur nuit et encore nuit après nuit
choses jetées et usées par les jours
à la lie tout à la fois enlevées et ramenées
les forces tendent à être employées
ceux que les activités ont lessivé s’emplissent de sommeil
et semblent l’oublier au bout de quelques heures
avant qu’à nouveau la vie ne se ranime
on dirait que rien ne peut être corrigé ni même soumis à condition
nuit et encore nuit après nuit
que faisons-nous tombons-nous il n’y a aucun appui
on ne rêve pas ne chasse pas
et on n’est pas encore
froid.
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inka blauert tu es sûre de pressentir déjà quelque chose tu es sûre tu ne dois pas jouer la comédie
mon nom est inka blauert comme tu t’en doutes de valeurdésir que tu connais à coup sûr sous
l’ancien logo interdésir à mes côtés c’est monsieur buetting.

buetting buetting de carton allemand.

inka blauert là monsieur von woet.

von woet je vous prie de ne pas me toucher mademoiselle.

inka blauert monsieur von woet est atteint d’une maladie mystérieuse à tes yeux mais pour autant
inoffensive tu le connais très certainement par les médias nous nous réjouissons qu’il assume pour
cette année encore le patronage de notre festival carton allemand pour lequel tu as été sélectionnée.

buetting n’aurait-elle pas reçu la lettre.

lala je ne sais absolument pas qui vous êtes.

inka blauert mais tu nous serviras bien un café liégeois.

von woet pour moi ce sera une tasse de chocolat.

buetting quant à moi je préfère carrément un thé glacé vous devriez en boire également monsieur
von woet il faisait si chaud dans le minibus si chaud que je suis complètement déshydraté mais ne
me regarde donc pas comme ça l’oncle transpire voilà tout.

inka blauert regarde un peu ce que nous t’avons apporté y a de quoi t’étonner.

von woet n’a-t-elle donc pas reçu la lettre.

buetting peut-être qu’elle ne sait pas lire.

inka blauert parce qu’elle est sensée savoir lire.

von woet elle n’est pas forcée de savoir lire regardez jeune dame voici déjà vos cadeaux nous vous
les offrons les voici les voilà.

buetting de  plus  vous  avez  été  sélectionnée  parmi  trois  cents  candidates  d’un  âge
approximativement égal au vôtre pour participer cette année à notre festival carton allemand et ce
aux côtés mêmes de notre protecteur monsieur von woet.

inka blauert tu ne défiles pas avec les majorettes lala te voilà tout en haut sur le podium voilà pour
toi du papier à lettres avec ton monogramme en filigranes un porte-plume avec ton monogramme
gravé  et cette bague en or sur laquelle est montée une émeraude.

von woet une bricole de ma part cachez la et n’attirez pas l’attention sur vous.

inka blauert et le gros lot du casting de cette année c’est que tu te tiendras aux côtés de monsieur
von  woet  sur  la  tribune  d’honneur  et  que  tu  désigneras  ce  sera  le  clou  de  cette  édition  de  carton
allemand le vainqueur d’un concours dont les participants devront plier des objets en papier en
quelques secondes des structures ressemblant à des lampions en somme des guirlandes etc c’est
bien ça n’est-ce pas.


