

---

M A N U S C R I T

---

***LES OS (L'HISTOIRE DE LALA S.)***

de Ulrich Zieger

Traduit de l'allemand par Lambert Barthélémy

cote : ALL04D532

date d'écriture de la pièce : 2001  
date de traduction de la pièce : 2003

*« Le manuscrit que vous avez entre vos mains est déposé à la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction théâtrale à Montpellier. Toute exploitation, partielle ou intégrale, sous quelque forme que ce soit, doit nous être signalée. La Maison Antoine Vitez n'est toutefois pas habilitée à délivrer des autorisations de représentation ou d'édition. »*

**M A I S O N A N T O I N E V I T E Z**  
**centre international de la traduction théâtrale**

Ulrich Zieger

Les Os  
(L'histoire de Lala S.)

Drame

Traduit de l'allemand par Lambert Barthélémy

« C'est pourquoi j'ai dit : Détournez-vous de moi, que je pleure amèrement ;  
n'essayez pas de me consoler de la ruine de la fille de mon peuple. »

*Isaïe, 22, 4*

chœur

un client

mama

papa

lala

vico torriani

inka blauert

von woet

buetting

stereo

dolf / pingouin

la tridimensionnalité sculpturale a peu à peu créé dans le temps une insistante atmosphère de sérieux.

## Rajeunissement

**chœur** habitants du vingt-et-unième siècle  
écoutez le résumé de l'ultime histoire du siècle précédent  
qui s'est terminée avec lui  
respirez  
le temps qui est au-delà du grand bond désormais accompli  
va être un mythe il fut troublé et scindé en deux  
et se trouve encore plus loin de l'intelligence technique du pouvoir de contrôle génial  
et de la nouvelle théorie des formes vides  
que jupiter avec ses lunes  
écoutez ce qui s'est passé ici en ce lieu que rien ne définit  
expression aujourd'hui perdue « localité » où il y avait « correspondance »  
une bonne description de cette localité  
consiste à dire que l'échange fut son seul et unique motif d'existence  
voyez ce lieu et l'échange voyez  
peu de paroles vous tomberont dessus au début  
voyez et écoutez ce que vous avez laissé derrière vous.

**un client** *chère lala, au cours des dernières semaines, j'ai souvent été amené à réfléchir à cette question que tu m'avais posé jadis, de savoir pourquoi nous n'avons finalement pas réussi à dériver de tout ce que nous savons du monde autre chose que la prolongation de l'état dans lequel nous trouvons déjà... : et je n'ai pas trouvé de réponse.*

**mama** ne vous dérangez pas je vous en prie nous fermons tous les après-midis à cette heure.

**un client** j'écris une lettre.

**mama** allez la continuer ailleurs vous connaissez le grand restaurant de l'aéroport ce n'est qu'à deux stations d'autobus d'ici.

**un client** c'est tout juste maintenant à cet instant précis que je parvenais à l'écrire après des semaines d'efforts pour la commencer qui furent pour la plupart inutiles.

**mama** moi aussi j'écris volontiers des lettres prenez votre temps en attendant je m'en vais faire la caisse.

**papa** tu as encore des clients.

**mama** le client écrit une lettre.

**papa** je n'ai encore jamais écrit de lettres.

**mama** j'écris souvent des lettres.

**un client** si maintenant vous avez l'intention de vous mettre à vous entretenir sans fin du fait que je suis en train d'écrire une lettre il m'est impossible de la continuer je ne peux plus me concentrer sur son contenu c'est trop tard quand la force de concentration bat de l'aile il faut s'interrompre je m'efforçais depuis des heures d'aller plus loin que le premier paragraphe.

**mama** écrivez donc quelque chose sur le fait qu'aujourd'hui il a fait très beau il a vraiment fait très beau aujourd'hui non.

**papa** ai-je raison de soupçonner que c'est une lettre profondément intime que vous vous efforcez d'écrire là vous souriez pourtant c'est une question sérieuse.

**mama** les lettres doivent s'écrire avec facilité c'est un principe auquel il faut se tenir.

**un client** ces temps-ci rien ne m'est facile je m'en vais il ne se passera plus rien aujourd'hui avec cette lettre.

**papa** si tu veux mon avis il ne se passera rien de plus demain avec sa lettre ni non plus après-demain.

**mama** des lettres que je pourrais écrire me viennent constamment à l'esprit j'ai même pris du retard dans ma correspondance car au cours des années j'ai été en contact épistolaire avec beaucoup de gens j'écris autrement que le client qui vient de partir il avait l'air d'être quelqu'un de compliqué normalement ça fait déjà un moment que j'aurais dû monter à l'étage.

**papa** est-ce que ça peut encore être le fabricant.

**mama** le fabricant n'appelle plus à cette heure « au palais des glaces lombardie » je ne vous entends pas serait-ce l'homme qui vient de partir je viens de dire que je l'entends très mal.

**papa** c'est un peu la même voix nous ne vous entendons pas rappelez.

**mama** qu'est-ce qu'il attend.

**papa** donnons lui un peu de temps ses paroles m'ont semblé très confuses.

**mama** mais est-ce que c'était vraiment lui.

**papa** il faut que nous attendions son appel.

**mama** et s'il ne rappelle pas.

**papa** il rappellera il avait de toute évidence quelque chose à communiquer.

**mama** est-ce que c'était bien cet homme.

**papa** ça pourrait bien avoir été lui la voix avait quelque chose de différent.

**mama** tu ne lui as pas laissé le temps de parler.

**papa** qu'est-ce qu'il a dit dans les premières secondes juste après que tu aies décroché.

**mama** je ne le comprenais pas très clairement il a dit qu'une fille allait nous apparaître cette nuit et que nous devrions l'appeler lala.

**papa** à moi cet homme n'a parlé que d'une lettre.

**mama** il a clairement dit : une fille.

**papa** à moi il n'a cessé de répéter le mot « lettre » mais il maquillait sa voix malgré toute ma bonne volonté je ne parvenais pas à le comprendre.

**mama** il a parlé d'une fille ces dernières nuits j'ai d'ailleurs rêvé à plusieurs reprises d'un tel enfant il avait les joues rouges et brillait et venait en courant vers moi et demandait s'il était vrai qu'en ce lieu personne ne se réjouissait de son arrivée une vieille femme qui habitait dans un cèpe prononça ces vilaines paroles en hurlant de rire : tes humains sont trop faibles pour cette terre et leur peuplation croissante elle dit « peuplation » je n'avais encore jamais entendu ce mot et à ce mot la fillette s'est enfuie dans le jardin et s'est mise à pleurer est-ce que c'était moi la vieille femme elle était plus âgée elle avait déjà cent ans.

**papa** un cauchemar tu as dû dormir dans une mauvaise position.

**mama** pourquoi ne me suis-je pas endormie dans une position plus confortable.

**papa** nous dormons séparés l'un de l'autre par des boîtes.

**mama** tu l'as dit nous dormons depuis plus de vingt ans inaccessibles l'un à l'autre dans des boîtes.

**papa** n'était-ce pas ton idée de s'installer dans les boîtes toi tu parlais dans ton sommeil et moi je ne pouvais pas le trouver et entendais tout quoi qu'il en soit je m'y suis habitué avec le temps tu as bien dit que la fillette qui doit nous apparaître devait avoir les joues rouges et brillantes.

**mama** comment pourrions-nous avoir encore une fille à notre âge.

**papa** c'est aussi ce que je me demande et de plus nous ne formons pas un couple.

**mama** ignores-tu qu'il n'est jamais trop tard pour former un couple.

**papa** il se sera permis de nous faire une blague ce client probablement parce que nous l'avons embêté pendant qu'il écrivait sa lettre.

**mama** peut-être qu'il va repasser plus tard en personne si c'est vraiment lui qui a appelé désolé c'est fermé.

**lala** ça fait déjà si longtemps que je sais tout cela.

**papa** tu es une enfant précoce.

**lala** bonsoir papa bonsoir mama.

**papa** bonsoir lala.

**mama seule sur scène** vu d'aujourd'hui de nombreux éléments de cette histoire paraissent plus simples que ce qu'ils ont été en réalité plus tard on nous a reproché les choses les plus extravagantes à cet homme de ma connaissance et à moi-même je veux dire aussi par là des tas d'idioties auxquelles on ne penserait jamais soi-même comme par exemple que nous ne serions jamais allés nous promener avec lala dans les « espaces flâneurs » si bien qu'elle ne s'est jamais fait le moindre ami ni même pendant longtemps de connaissances ce que j'ai dû apprendre en premier c'est peut-être que les gens aiment parler et tendent ce faisant à donner des explications aux choses qui ne se sont jamais déroulées aussi simplement il est probable que personne ne cherche à savoir la vérité.

## Le fait

**chœur** c'était la nuit et les hommes de la nuit peuplaient les rues  
des téléphones à fil et sans fil estompaient la solitude  
sous les tapisseries ruisselaient les gouttes sèches de la fugacité  
des chats solitaires étaient juchés sur la cheminée et glapissaient  
les bénéficiaires de l'aide sociale étaient assis à des tables de cuisine vides et grognaient  
les fruits invendus du matin restaient dans les vitrines et pourrissaient  
les errants y collaient leur nez et caressaient doucement leurs chiens perdus  
tout ce qui jadis paraissait normal resta une fois de plus comme à l'accoutumée  
en cette fameuse localité où correspondance mystérieuse il y avait  
la nuit se finissait et les hommes de l'aube peuplaient les rues

**lala** on pourrait croire que vous avez des yeux de verre tant ils sont vides et sans expression comme plantés dans la tête d'une peluche vous ne vous réjouissez donc pas du tout de mon apparition.

**mama** j'avoue très franchement que je ne peux toujours pas y croire quand on réfléchit à l'événement lui-même sans idées préconçues « porté jusqu'ici par le vent presque comme un flocon de neige... » rien qu'à en entendre parler on a l'impression de devenir dingue.

**papa** du moins est-on très vite tenu pour tel.

**lala** et pourtant c'est comme ça que ça s'est passé rappelez-vous en pour plus tard vous n'avez pas bien dormi cette première nuit avec moi à l'étage vous feriez-vous par hasard des soucis d'ordre existentiel à cause de moi regardez mes mains les voilà qui déjà vous servent pour toi mama la tasse de déca et pour toi papa un cappuccino et un congolais bien frais.

**papa** un grand merci ma chère enfant qu'elle est ta boisson préférée lala.

**lala** ma boisson préférée c'est l'eau du robinet.

**papa** je n'y comprends rien peut-être aussi qu'elle se nourrit d'orties.

**mama** elle n'a pas la moindre exigence un vêtement simple les cheveux montés en chignon moi aussi j'avais ce genre d'allure dans ma jeunesse.

**vico torriani** c'est déjà ouvert de bon matin.

**lala** oui tout à fait je vous en prie.

**vico torriani** alors pour moi ce sera un double express et un verre d'eau du robinet.

**papa** je vais m'occuper du vieux manège des enfants attendent déjà avec leurs parents devant le guichet qui est encore fermé bien le bonjour à vous deux.

**lala** à plus tard mon cher papa toi qui m'es le plus cher de tous je vais tout mettre en ordre ici pour te faire plaisir.

**papa** je te remercie mon enfant et maintenant reconforte ta mama qui par amour de l'eau s'est noyée dans son mouchoir.

**lala** que t'arrive-t-il.

**mama** rien ma fille chérie c'est juste que votre amitié si franche me touche très profondément comme je serais heureuse si tu pouvais m'accompagner à mon rendez-vous je dois y aller moi aussi tu te sortiras bien toute seule du service ce matin.

**lala** va donc mama ne te fais pas de soucis pour la boutique et un double express et un verre d'eau pour monsieur.

**vico torriani** vous ai-je déjà vue.

**lala** sûrement pas.

**vico torriani** vous êtes serveuse.

**lala** bah vous savez c'est quelque chose qui s'apprend très vite.

**vico torriani** que faites-vous à part ça excusez-moi je ne me suis pas présenté vous allez souvent au cinéma.

**lala** non.

**vico torriani** n'avez-vous jamais eu envie de jouer dans un film.

**lala** je ne le pourrais certainement pas je suis si maladroite.

**vico torriani** n'écoutez pas les gens qui veulent vous persuader de pareilles âneries mais à propos comment vous appelez-vous mademoiselle.

**lala** je m'appelle lala santmann.

**vico torriani** vous n'avez pas que l'aura vous avez également le nom pour cela pensez-y.

**lala** et dans un film de cinéma je devrais obtenir un rôle important.

**mama** ce ne sont pas des films porno des fois.

**lala** je ne sais pas je n'ai pas posé de questions concernant l'histoire tu as de bien jolis ongles rouges aux pieds et aux mains.

**mama** quand tu auras travaillé un bout de temps et que tu auras un compte à toi tu pourras aussi te parer de la sorte lala tu verras ça te plaira.

**lala** je me réjouis déjà à la pensée de ce jour s'il pouvait arriver je souhaiterais presque qu'il arrive bientôt les nuages au-dessus de nos têtes sont pleins de virus la lumière qui tombe et les traverse se charge de poison et chaque soir la population de cette localité doit être décimée.

**mama** est-ce que tu l'as entendu parler rêve et lettre se mêlent.

**papa** nous ne savons pas si nous en faisons déjà partie sommes-nous l'écume du jour ou seulement ses embruns.

**vico torriani seul sur scène** mon premier film je l'ai tourné en noir et blanc à l'âge de vingt-deux ans il ne durait que soixante-dix minutes ça fait maintenant presque trente ans je suis donc plus vieux de trente ans et comme beaucoup d'autres de ma génération et de celle d'avant je ne l'ai pas vraiment remarqué j'ai donc à vrai dire toujours vingt-deux ans même si l'on ne peut certainement pas faire pleine confiance à ce qui a été dit et suis en train de tourner mon premier film à l'époque ce film se terminait par une longue série de fondus-enchaînés réussis qui montraient les baisers dont les amoureux allaient se couvrir dans les semaines à venir il y a des peintres qui ont dit qu'ils n'avaient jamais cherché à peindre autre chose que « le tableau » qui pourtant n'apparaissait jamais dans leurs couleurs on s'efforce de se détacher de cette douleur et ce faisant on ne cesse jamais de s'éloigner de ce but par contre au cinéma il y a toujours en plus un peu de romantisme de pacotille qui s'en mêle ce que j'ai appelé un jour « la superbe apparition d'un visage clair ».

## Premiers miracles

**chœur** nuit et encore nuit après nuit  
choses jetées et usées par les jours  
à la lie tout à la fois enlevées et ramenées  
les forces tendent à être employées  
ceux que les activités ont lessivé s'emplissent de sommeil  
et semblent l'oublier au bout de quelques heures  
avant qu'à nouveau la vie ne se ranime  
on dirait que rien ne peut être corrigé ni même soumis à condition  
nuit et encore nuit après nuit  
que faisons-nous tombons-nous il n'y a aucun appui  
on ne rêve pas ne chasse pas  
et on n'est pas encore  
froid.

**inka blauert** tu es sûre de pressentir déjà quelque chose tu es sûre tu ne dois pas jouer la comédie mon nom est inka blauert comme tu t'en doutes de valeurdésir que tu connais à coup sûr sous l'ancien logo interdésir à mes côtés c'est monsieur buetting.

**buetting** buetting de carton allemand.

**inka blauert** là monsieur von woet.

**von woet** je vous prie de ne pas me toucher mademoiselle.

**inka blauert** monsieur von woet est atteint d'une maladie mystérieuse à tes yeux mais pour autant inoffensive tu le connais très certainement par les médias nous nous réjouissons qu'il assume pour cette année encore le patronage de notre festival carton allemand pour lequel tu as été sélectionnée.

**buetting** n'aurait-elle pas reçu la lettre.

**lala** je ne sais absolument pas qui vous êtes.

**inka blauert** mais tu nous serviras bien un café liégeois.

**von woet** pour moi ce sera une tasse de chocolat.

**buetting** quant à moi je préfère carrément un thé glacé vous devriez en boire également monsieur von woet il faisait si chaud dans le minibus si chaud que je suis complètement déshydraté mais ne me regarde donc pas comme ça l'oncle transpire voilà tout.

**inka blauert** regarde un peu ce que nous t'avons apporté y a de quoi t'étonner.

**von woet** n'a-t-elle donc pas reçu la lettre.

**buetting** peut-être qu'elle ne sait pas lire.

**inka blauert** parce qu'elle est sensée savoir lire.

**von woet** elle n'est pas forcée de savoir lire regardez jeune dame voici déjà vos cadeaux nous vous les offrons les voici les voilà.

**buetting** de plus vous avez été sélectionnée parmi trois cents candidates d'un âge approximativement égal au vôtre pour participer cette année à notre festival carton allemand et ce aux côtés mêmes de notre protecteur monsieur von woet.

**inka blauert** tu ne défiles pas avec les majorettes lala te voilà tout en haut sur le podium voilà pour toi du papier à lettres avec ton monogramme en filigranes un porte-plume avec ton monogramme gravé et cette bague en or sur laquelle est montée une émeraude.

**von woet** une bricole de ma part cachez la et n'attirez pas l'attention sur vous.

**inka blauert** et le gros lot du casting de cette année c'est que tu te tiendras aux côtés de monsieur von woet sur la tribune d'honneur et que tu désigneras ce sera le clou de cette édition de carton allemand le vainqueur d'un concours dont les participants devront plier des objets en papier en quelques secondes des structures ressemblant à des lampions en somme des guirlandes etc c'est bien ça n'est-ce pas.