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A, EST UNE AUTRE

(Traduit par Jean Launay)

Je ne t’aime plus mon amour

Je ne t'aime plus tous les jours

Manu €Chao*

En francais dans le texte.



PERSONNAGES

A.
Une femme, proche de la trentaine

Gerd
Son mari, proche de la trentaine, architecte

Herwig
Familiérement appelé Bongo, le meilleur ami de Gerd, un peu

plus de 30 ans, propriétaire d’un bar

Nina
La meilleure amie de A., environ 23 ans, étudiante en

médecine

Joseph Pheres
LLe pére de A., un peu plus de 60 ans, spécialiste des

honsais



Lettre 1

Al
Gerd, mon amour.
je sais comme cela a 1'air idiot de se parler ainsi a notre

dge. Mais c’est ainsi. Gerd. J'ai compris aujourd’hui que je

ne t'aimerai jamais plus que maintenant. Merde et merde.

1. L'enterrement

GERD

On étail ensemble aux pompes funébres.

Bongo s'était méme acheté une cravate. Verte et a fleurs.
Plus ou moins blanches. Hideuse.

1,'’ordonnateur était comme au téléphone, aimable. "Ah,

Mons jeur Pides. Vous venez pour votre femme ., Je me

souviens."

HERWIG
Pour eux c’'est la routine.

GERD
$*i} n'avait tenu gu’a lui on réglait tout devant le
comptoir. On s’est gquand méme assis. C'est Bongo qui a

parlé. Treés solennel .,

HERWIG

Incroyable ce que ca colte. Quarante mille. Pour un
enterrement moyen. Ce n’était pas simple. On n’'y connaissait
rien, aucun de nous deux. Ceux qui étaient avant nous de
1*autre cH6té de la cloison discutaient justement le texte du
faire-part. Notice nécrologique. C'est le terme. On s’y est
donc mis aussi. Qu'est-ce gu’on écrit dans ces cas-la, je
demande.

Ef 1’autre : "C'est tout a fait individuel.”



GERD
£t il me regarde.
J'avais pas d’idée quant a moi. Est-ce qu’il fallait parler

du suicide?

HERWIG

"Vous averz un modéle?”

N'y en avaltlt pas.

On a regardé les exemples dans la vitrine. "Au terme d’une

longue et cruelle maladie.”

GERD
On ne peut pas metire ca.

HERWIG

"paigibhlement éteinte." Ca ne va pas non plus.

Cerd avalit une sale téte., Bléme et tout. J'ai finalement
choisi "brutalement soustraite a la vie."

L’ordonnateur a trouvé ca bien lui aussi. Tout sauf la

vériteée.

GERD
On n'a pas voulu de citation de la Bible.

HERWIG
Ce connard d’'ordonnateur gui nous dit : "Les frais

d'impression restent les mémes .’

Et puis j'ai eu cette idée avec L'urne.

GERD
J’entends mal ou quoi? C’est moi qui en avais déja parlé

avant.

HERWIG
Oui, bon, mais gquand on était la tu n'as rien dif.

GERD
Je te suis aussi bien reconnaissant de m’avoir accompagne.



NINA
Comment a-t-il pu demander son avis a Bongo. C’est nul.

Je peux comprendre que Gerd se rende aux pompes funébres
avec son meilleur ami. Mais que 1'autre aille jusqu’'a

choisir les fleurs! Il y a quelque chose 14 qui ne va pas.

HERWIG
Je voulais savoir si c'était possible aussi avec des

tournesols. C’était ses fleurs préférées.

"Je ne sais pas du tout, cher Monsieur, gu'elle me dit, si
pous en aurons jeudi. Avec ce mauvais temps. Et gqui sait si
gquelque part au monde ce ne sera pas justement la féte des
méres. Dans ce cas on n'en trouvera pas.” fille bricolait une
couronne tout en parlant. On aurait dit qu'elle plumait un
poulet. Sauf que c’était le contraire. Elle bourrait au lieu
d’arracher.

"Vous n’'auriez pas une autre idée, sans tournesols?”

Je devais décider de tout.

Tu veux une couronne ou tu préféres un bouquet?

GERD

J’en sais rien.

HERWIG
Un bouquet c¢’est moins cher.

GERD

Ca m’est égal.

HERWIG
Pour l’inscription & mettre sur le ruban je ne l'ai pas méme

consultié.

NINA

Derniers adieux. Dors bien. Au revoir.

HERWIG
J'arrivais pas a me décider.



NINA

Tu aurais pu renoncer au ruban.

HERWIG
Quand on commence on doit finir.

PHERES

A moi personne n’'a rien demandé. Moi qui suis spécialiste
des bonsals.

Et jardinier dans le temps. Designer d’espaces verts, qu'on
dit maintenant.

Aprés quoi on a ouvert ce magasin, Hanna et moi. En 68. Les
fleurs étaient a la mode chez les jeunes en ce temps-1la.

Mais seulement pour les répandre sur les pelouses.

NINA
Le vent les emporte a travers le monde. Jusgqu'au Pakistan.

Peut-étre.

PHERES

Je n'en sais rien.

NINA

Je trouve ¢a romantique.

GERD

Ce n'était pas du tout romantique.

Bongo est venu nous chercher. 11 pleuvait a torrent. Le
vieux Pheres voulait absolument emmener une béche. Pour son
bonsal.

Je tenais 1l urne en mains.

Nina essayait continuellement de faire de la conversation.

NiNA
On n'a vraiment pas de chance avec le temps.



GERD
Juste aprés 1’entrée sur 1'auvtoroute Bongo s’est apercu

qu’'il avait oublié la couronne.

HERWIG
Pas étonnant avec cette pluie.

NINA
Avec le temps, c'est ce que je disais.

HERWIG
Stress total. On était déja en retard. Le vieux Pheres

dégoisait depuis le départ ses histoires de bonsais, ses

expériences. Serrissa et cetera.

PHERES
Serrissa foetida. Neige de juin.

HERWIG

11 avait concu un systéme d’arrosage spécial, parce que ces
machins-1a ont besoin d'eau distillée pour pousser. Dans ce
genre~1a.

Tout ca sous la pluie.

GERD

On est revenu au magasin de fleurs.

La couronne etait magnifique. Toute en tournesols.

Bongo ¢€tait content que c¢a nous plaise.

Il v a eu un petit moment solennel. Chacun pensait a A.
J'aurais presque pleuré.

Mais aprés cela ca a commence

Pheres voulait saveir ce que la couroenne avait coiité., Et
Bongo a dit que ca ne le regardait pas. Nina pour contredire
doutait que les fleurs puissent tenir longtemps. Et qgue du

reste son propre bouguet en plastique serait bien plus

résistant.



NINA
Dans un an il sera exactement aussi frais. ('est persistant.

GERD
Je crois que c’'était seulement parce que je ne 1'avais pas
consultée, elle. Au sujet des fleurs. Tellement compliqué

tout ca.

HERWIG
On peut le dire.
La couronne n'entrait plus dans le coffre de la voiture.

GERD
Bongo disait que c’était la faute a la machine a distiller.

Le vieux Pheres, que c’'était le bouquet en plastique de Nina
et qu'on ferait mieux de s’en débarrasser tout de suite.

Je le pensais aussi.
J'ai tenu ma langue. Et la couronne. Pendant tout le voyage.

L’urne entre mes jambes.

Bongo conduisait comme un fou.

HERWIG
Nous étions en retard. Déja quatre heures passé. Nina devait

étre rentrée en ville & sept heures.

NINA
Un cours que je ne pouvais tout simplement pas repousser. Il
y avait douze places dans le séminaire pour trois-cent-

cinquante étudiants. Présence obligatoire.

GERB
D'accord, okay.

NINA
Je ntavais pas le choix.

(Pause) La.



GERD
Nina a désigné 1’endroit. Bongo aidait Pheres a creuser.

La pluie tombait a torrent. Personne n’'avait pensé dans
1’affolement & emmener des parapluies. Je me tenais a cote
et je réfléchissais & 1’endroit ou je devrais répandre les
cendres.

Sous le bonsal?

Tout le monde trouvait 1" idée géniale. Sauf Nina.

J'aurais aimé chanter quelque chose. Je ne savais pas quoi
ni si les autres seraient pour.

Pheres était toujours a bricoler sur sa machine a distiller
guand Bongo a émis les premiers doutes. A propos de la

cendre sous le petit arbre.

HERWIG

Et s'il créve?

NINA

Je ne crois pas.

HERWIG
Mais la cendre et tout ca. De la matiére morte. Ca ne

nourrira pas les racines. Ca va coller.

NINA
La cendre c'est complétement propre. Tu ne connais rien a la

nature. Interroge les spécialistes.

PHERES

Silence a présent.

( Prononce une oraison funébre)

Pour 1'inattendu Dieu trouve un chemin.

Ruel est ce sgilence?

De vie ou de mort les deux noms lui conviennent.

Soleil, lumiere du jour, faiblement tu éclaires notre deuil.
Nous souhaitons le retour de ton éclat.

Quelgu’un t’emporte.

Peut-&étre que cela te fait rire.



Nous pleurons assurément.

Quand le deuil pleure c’est comme un rire.
Quelqu’un t’emporte.
Vivante ou morte,

Appelle-le comme tu veux.

HERWIG
Beau.

(Silence)

NINA

11 faut bientdt que je m'en aille.

PHERES

Je n'ai pas encore fini.

NINA
11 est déja six heures et demi.

GERD
Allons-y.

HERWIG

Jarrive.

GERD

Nous avons attendu dans 1'auto. Bongo ne venait toujours
pas. Nina commencait a s'énerver. Elle était vraiment belle.
Je lui ai fait un compliment pour la détendre.

Jolie blouse.

NiINA

('est la sienne,

GERD
Oh.
{Silence)



