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ACTE 1

Une grande piéce, complétement vide, si ce n'est quelques chaises en méial. Au fond,
une grande baie vitrée. (C'est le soir. Une [umiére basse, diffuse, éclaire la piéce.
Luigi et David sont assis. David, un peu plus de vingt ans, est blond, la peau claire, les
traits délicats. Luigi, de quelques années plus dgé, a les cheveux foncés, le regard
sombre. David émet des sons d'un ocarina en terre cuite. Luigi se léeve. David le suit
des yeux. Luigi va devant la baie vitrée. Il regarde dehors et respire profondément.

David arréte de jouer.

DAVID
Tu as dit quelque chose? Luigi ne répond pas. David se remet a jouer. Il s'arréte. A

quelle heure est le train?

LUIGI
Dans quelques temps. Un temps.

DAVID
Les billets! Tu les as pris?

LUIGI
Oui. Un temps.

DAVID
Tu as sommeil?

LUIGI
J'ai mal a la téte.

DAVID
Tu devrais prendre quelque chose. Un temps. Tu n'as rien?

LUIGI
Non.

DAVID
Moi, j'ai froid. /I se léve et va a coté de Luigi. 1l ne passe jamais de train, ici. Le dernier

est passé, ¢a fait un moment. Et il ne s'est méme pas arrété. Un temps. Je n'aime pas les
trains. Ils puent. Tu n'as jamais remarqué? Et les siéges en plastique collent toujours...
Pas ceux en premiére classe. Une fois, en passant, j'ai senti un parfum de lavande. Un
femps. Hé! Mais qu'est-ce qui t'arrive? Tu es fiché contre moi? Un temps.

LUIGH
Mais non. / s'assied,



DAVID
Si tu veux dormir, moi, je reste éveillé. Et je te dirat quand le train sera 1a. De toutes

fagons, je n'arrive pas a dormir. Jai faim et quand j'ai faim, je ne dors pas. /] refourne a
sa chaise et s'assied. Tu as faim?

LUIGI
Non,

David se leve d'un bond et court a la fenétre.

DAVID
Hé, tu as vu? Il y a quelqu'un qui vient de passer. Quelqu'un avec un imperméable et un

chapeau. Un temps. Qu'est-ce qu'il peut bien faire ici? Il doit étre tard. Quelle heure est-
il? Un temps. 1l doit étre minuit. Minuit passé. Il fait un de ces noirs dehors! /] regarde
dehors. 11y a une maison, la-bas, sur la colline, avec une fenétre allumée. Que peuvent-
ils bien faire 4 cette heure? Hé, tu penses qu'ils sont en train de baiser? // le regarde.

LUIGH
La lumiere allumée?

DAVID
Pourquoi pas?

LUIGI
Arréte, dis.

DAVID
Tu as mal de téte. C'est peut-€tre le froid, tu sais? Cela donne mal de téte. Moi, une

fois. ..

LUIGI, en l'interrompant
Toi.

DAVID
Moi?

LUIGI
Tu parles trop.

DAVID
Evidemment, je parle! Tu es la, planté, comme une momie! Mais si tu veux, je ne parle

plus. [l s'assied. Un temps. La nuit derniére, j'ai révé que nous étions allés a une féte. 1
y avait un tas de gens. Tout le monde riait. Mot, je riais, toi aussi, tu riais. C'était drole.
Puis, un type est entré, tout en noir, avec un air sérieux! Plus personne n'a ri. Sauf moi.
Je ne voulais pas que ce type nous foute la féte en l'air. Et puis, au bout d'un moment, je
n'en pouvais plus. Je ne parvenais méme plus a bouger, parce que ce type s'était approché
de moi et me montrait du doigt. Puis, je me suis réveille. Un femps. Qu'est-ce que cela
peut bien vouloir dire? Un temps. Le train est en retard?

LUIGI
St tu veux. Un temps. Qu'est-ce que tu as a me regarder?



DAVID
Rien. Un temps. Ca ne m'amuse pas.

LUIGI
Alors, arréte.

DAVID
C'est parce que tu penses a ¢a?

LUIGI
Non.

DAVID
1l ne faut pas y penser, hein? Moi, je le sais. Il ne faut pas penser a ces choses-la. Un

femps.

On entend une sonnerie au loin.

DAVID
La sonnerie! T'as pas entendu? Le train, ¢a a sonné.

LUIGE
C'était pas le train.

DAVID
Ah non?

LUIGI
Non.

DAVID
Ah!  Un temps. Excuse-moi, mais tu ne fais rien pour aider! Un temps. On attend

toujours trés longtemps dans ces gares. Celle-ci, en plus, est la plus laide. Pas vrai? Il n'y
arien. Regarde, méme pas une horloge.

Luigi se leve et va a la fenétre.

DAVID
Tu as vu comme il fait noir? Je te 'avais dit. // se léve et s'approche de Luigi. Mais il y a

cette lumiere, 12 en-bas, tu vois?

LUIGI
Ou ¢a? /T l'attrape par un bras.

DAVID
Sur la colline.

LUIGI
Ou? Montre-moi? {// lui fait traverser la piéce.




DAVID
La-bas!

LUIGI
Je ne vois rien. Ou ¢a?

DAVID
IIs sont peut-étre en train de dormir. Un temps.

Luigi le ldche.

DAVID
Sortons d'ict.

LUIGI
Arréte, tu exagéres.

DAVID
Le voila, il arrive! 1l arrive!

LUIGI
T'as pas compris?

DAVID
Jel'ai vu! I arrivel! H est la!

LUIGI
Il hurle. Assez! Il se prend la téte entre les mains. J'ai la téte qui explose et tu n'arrétes

pas de parler. Ferme-la! La paix. Un peu de paix. Un femps. Il regarde David. Et bien?
Qu'est-ce qui te prend? /7 rit. Je t'ai fait peur. Tu as eu peur, comme un petit chat. Tu ne
parles plus? Je n'y crois pas. Un temps. Pardon, excuse-moi, si je t'ai fait peur. // fe
regarde. Allez, ne fais pas cette téte, je ne veux pas te faire de mal. Mais tu parles trop.
Tu poses des tas de questions. Et puis, il faut faire attention. Ce que tu imagines. .

DAVID
Moi, je ne...

Luigi le regarde et David se tait.

LUIGI
N'exagére pas. Je n'arrive plus a te suivre. Un femps. Compris?

DAVID
Moi, je te comprends, tu sais? Je comprends que tu penses & lui. Moi aussi, tu sais, 'y

pense. Parfois. Le sang me dégoiite. Et il y en avait | Je ne sais pas comment il a fait pour
en avoir tant. Je ne croyais pas que...

LUIGE
Tu veux bien arréter?



DAVID
Hein?

LUIGI
Sl te plait, David.

DAVID
Comme tu voudras. Un temps. Ta main te fait mal?

LUIGI
Non, ¢a va.

DAVID
Fais voir.

LUIGI
Mais non, je t'ai dit. Je ne sens rien.

DAVID
Il faudrait peut-étre changer le pansement.

LUIGI
C'est pas la peine.

DAVID
Je sais bien le faire, tu sais. Situ veux. .

LUIGI
Non!

DAVID

Tai appris, quand je faisais du camping! Il y avait toujours quelqu'un qui se faisait mal.
Un temps. C'était toujours moi qui faisais les pansements. // rit. Un jour, il y en a un qui
s'est coupé le doigt en ouvrant un bocal et il hurlait comme un fou, parce qu'il voyait sa
main toute rouge. Mais ce n'était pas du sang. C'était de la purée de tomate de la boite.
Un temps. Jaimais bien faire du camping. Parce que j'étais avec plein de gens. On
blaguait, on riait. On s'amusait beaucoup. Quand on m'a renvoyé, j'ai été tres malheureux.
Ce n'est pas moi qui avait commencé. Mais ce type m'a traité de bitard et moi jai vu
rouge. On était en train de faire cuire des oeufs, je tenais la poéle, et.. Tu sais que je suis
calme, que je ne me fache pas facilement, hein? Mais cette fois-la, j'ai vraiment vu rouge.
Un temps. Je regrette seulement quils n'aient pas renvoyé ce type. Son pére €tait dans
Parmée. Un colonel, ou un con de ce genre. Moi, ils m'ont renvoyé moi, pas lui. Et tu
crois qu'ils m'ont demandé pourquoi javais fait ¢a? Un temps. Mais tu n'as pas a t'en

faire, ils ne le retrouveront pas. Le trou était profond.

LUIGI
David!



DAVID
Quelle heure peut-il bien étre? C'est étrange. Parfois, je sens le temps qui passe. Je

réussis presque a savoir exactement l'heure qu'il est. Mais parfois, comme maintenant, je
n'y comprends rien. Je ne sais pas s'il y a déja une heure de passée ou cing minutes.

Luigi se leve et marche nerveusement dans la piéce.

DAVID
Je parle, parce que je pense a voix haute. Toi, tu penses et c'est tout. Je sais, tu penses

que je parle trop. Un temps. Mais 4 quoi tu penses, a la fin?

LUIGI
Je veux m'en aller d'ici. Je ne supporte plus cet endroit. Ces murs m'écrasent le cerveau.

Si je reste ici, il explosera. Ca éclaboussera partout.
David va a c¢61é de lui.

LUIGI
Et alors, tu sais ce qui se passera?

David secoue la téfe.

LUIGE
Ils se facheront trés fort, parce que j'aurat sali leurs murs blancs. Ils te demanderont peut-

étre de les nettoyer. Tu le feras?

DAVID
Tu as les billets? Et bien, allons-nous en. Méme s'il est tard, méme s'ill fait noir. Méme si

nous ne savons pas ou aller. Méme si...

LUIGT
Tais-toi! Laisse-moi réfléchir.

DAVID
T'as peur?

Luigi le regarde.

LUIGE
Non, j'ai pas peur.

DAVID
Tu ne regrettes pas, dis? De l'avoir...

LUIGI
Non.

DAVID
Tu ne voudrais tout de méme pas qu'il soit encore vivant?



LUIGI
Non.

DAVID
Ca vaut mieux. Pas de remords. Ne plus y penser. Un femps. Quel jour on est? On doit

étre vendredi, Vendredi ou samedi. Samedi. Un temps. Hé, Luigi! Qu'est-ce que tu ferais,
si tu avais beaucoup d'argent?

LUIGH
Qu'est-ce qui te prend?

DAVID
Et si on trouvait quelque chose qui vaut beaucoup d'argent. Que ferais-tu?

LUIGI
Je ne sais pas.

DAVID
Comment ¢a, tu ne sais pas? Tu plaisantes? Allez, dis-moi ce que tu ferais.

LUIGI
Je vivrais de mes rentes. Je ferais le tour du monde. Jenverrais des cartes postales. Je me

trouverais une femme. Je 'emménerais avec moi.

DAVID
Et comment elle serait, cette femme?

LUIGI
Avec de gros nichons. Et un gros cul.

DAVID
Et qu'est-ce que tu en ferais?

LUIGI
Je lui ferais coller les timbres!

DAVID
Et moi?

LUIGI
Quoi, toi?

DAVID
Tu me laisserais tout seul?

LUIGI

Tu pourras venir aussi, st tu veux.



DAVID
Moi, je m'achéterais une maison, prés de la mer. Tellement prés que quand il y aura du

vent, il faudra fermer les fenétres. Si prés qu'on pourra entendre, toutes les nuits, le bruit
des vagues. Qu'est-ce que t'en dis?

LUIGE
Humide.

DAVID
Comment?

LUIGI
C'est mauvais pour la santé.

DAVID
Quelle bétise! Mais tout le monde sait que la mer, ¢a fait du bien. Tu respires les

embruns.

LUIGI
Conneries. Je connaissais quelqu‘un qui vivait sur un bateau. Lui aussi, il disait que la mer

fait du bien.

DAVID
Et alors?

LUIGI
I est mort. Un temps.

DAVID
A la montagne alors. Ca t'irait?

LUIGI
Et les précipices?

DAVID
Les quoi?

LUIGI
Tu ne sais pas qu'a la montagne, il y a des précipices? Tu marches sur un chemin et tout

& coup...

DAVID
Non! A la campagne alors. Toute plate. D'accord? J'ai compris. Je t'ennuie, hein? Dis-le!

Tu veux que je me léve et que je m'en aille? Je m'en vais, tu sais, j'en suis capable. Je
prends un train! Le premier qui passe. J'irai 13, ol il m'emmene! Hein? Hein!? // se met a

pleurer.

LUIGI
David!
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DAVID
Je m'en vais tout seul. Tout seul!

LUIGI
David! Un temps. Ne fais pas limbécile. Ecoute-moi, tu peux faire ce que tu veux. Tout

ce que tu veux. Si tu veux parler, parle.

DAVID
Mais tu as dit. ..

LUIGI
Que tu parles trop, c'est vrat. Mais personne ne peut tobhger a rien. Tu comprends ¢a? I

ne faut pas faire ce que les autres te disent . Méme ce que je te dis, moi. Compris?

DAVID
Oui.

LUIGI
Trés bien! Maintenant, tais-toi! Je dois réfléchir. Silence.

David se leve, va devant la fenétre et regarde dehors.

DAVID
Il va peut-étre pleuvoir. // se refourne et regarde Luigi. Excuse-moi. Un temps. Je ne

veux pas partir tout seul. // regarde dehors. Tu sais, quand J'étais petit et que j'étais tout
seul & la maison, je passais mon temps & regarder par la fenétre. Puis, je m'endormais,
appuyé sur le rebord. Quand je me réveillais, je me retrouvais dans mon lit. Et je ne me
souvenais jamais de rien. Alors, un soir, j'ai fait semblant de m'endormir. C'était ma mere.
Quand elle rentrait. Elie me prenait et me mettait au lit. Elle me bordait. Un temps. Du
}our ou elle est partie, je me suis réveillé le matin, appuyé sur le rebord de la fenétre,
j'avais mal partout. Aprés, je ne lai plus fait. Un femps. Quelle heure peut-il bien étre? Je
n'ai plus de montre. J'aimerais bien en avoir une, ronde, avec une chaine, qui s'ouvre. Un
ami de ma meére en avait une, avec un carillon. I avait des moustaches et cette montre. 11
la sortait tout le temps. Il le faisait exprés, parce qu'elle était en or. /I sourit. Un jour, on
la lui a volée. C'était fini, avec ses grands airs. Quand j'étais la-bas, il y avait un type avec
une montre comme ¢a. Mais il n'était pas aussi bien habillé. Si on ne voyait pas la montre,
on ne pouvait pas dire qu'il avait de l'argent. Il en avait, et comment! Quatre ou cing
fermes. Elles étaient toutes a hui. Il venait toujours tout contrdler. Il ne faisait confiance a
personne. Il venait lui-méme prendre les sacs, avec son camion. Nous, on les chargeait et
lui, il les comptait, un par un. Parfois, il les ouvrait pour voir st la nourriture pour
animaux 6était bonne. Il disait que personne ne le roulerait. Un jour, pendant qu'il
comptait les sacs, j'en ai chargé un, rempli de sciure de bois. II est revenu le lendemain, il
hurlait, il était tout rouge et les yeux lui sortaient de la téte. Plus le patron s'excusait et
plus il hurlait. Depuis cette fois-1a, it n'est plus venu? Le patron était furieux. Mais il n'a
jamais su qui l'avait fait. Un femps. Cette fois-la, j'ai eu de la chance. Je n'aimais pas étre
la-bas. On travaillait comme des bétes et on ne s'amusait jamais. Un temps. Toi? Tu as

déja travaillé, Luigi?

LUIGH
Jai regardé.
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