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Doucement, Electre
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Personnages

L'Actrice ainée
La Jeune actrice
Le Régisseur

*kk

Trois chaises. Au fond de la scéne un grand écran. L’ACTRICE AINEE et LA JEUNE
ACTRICE entrent sur scene. La premiere s’'assoit sur une chaise, la deuxiéme se dirige
vers l'avant-scéne ou elle s‘arréte, le regard fixe.

Silence.

Sur I'écran on voit la projection suivante : L’ACTRICE AINEE entre sur scéne. Elle a l'air
plus jeune. Elle se dirige vers I'avant-scene et s’adresse aux spectateurs.

L’ACTRICE AINEE (sur I'écran) : Mesdames et messieurs, permettez-moi d’abord de dire
a quel point je suis heureuse de vous voir si nombreux a vous étre donné la peine de
venir dans notre théatre expérimental. Je ne serai pas longue... Voila, cela fait quelque
temps que ma... fille et moi... nous nous entrainons dans ce qu’on appelle I'art de
I'improvisation. Comme vous le savez tous sans doute, I'improvisation fait en sorte que
I’'oeuvre dramatique - ou musicale - n’advient qu’au moment méme de sa performance.
En improvisant, I’acteur ne joue pas la piéce d’un auteur donné, mais en crée une au fur
et a mesure qu’il joue. C’est pour cette raison que I'improvisation est un défi tres excitant
pour un acteur mais qui exige un grand entrainement. C’est ce que nous venons de
subir... ma fille et moi... et nous avons la faiblesse de croire que nous sommes enfin prétes
a affronter le public. Ce soir, justement, c’est notre premiere. Jespére qu’elle sera
I’occasion d’une expérience passionnante pour nous tous.

Un temps
Avant de commencer, permettez-moi de vous présenter la personne qui s’occupera des
éclairages et des effets son tout au long de la performance. Je vous remercie de

'applaudir chaleureusement... Monsieur le régisseur, voulez-vous venir s'’il vous plait !

Sur l'écran : LE REGISSEUR entre sur scéne et salue le public. Sur scéne : LE
REGISSEUR entre et s’assied dans un coin. La projection continue :



L’ACTRICE AINEE (sur I'écran) : voulez-vous avoir la gentillesse de faire une petite
démonstration aux spectateurs ?

Sur I'écran : LE REGISSEUR s’exécute... L’ACTRICE AINEE applaudit.
Silence.

Mesdames et messieurs, la performance a laquelle vous allez assister est totalement
improvisée. Rien n'y est décidé a I'avance. Ce n’est point la représentation d’'une piece
savamment agencée par un auteur inspiré. Ici, c’est I'art de l'ici et maintenant. La ou tout
devient possible, ou tout peut arriver. Je crois que jai assez parlé. Il ne me reste plus
gu’'a vous dire : bon spectacle !

La projection s’arréte.
Un long silence.

L’ACTRICE AINEE (sur scéne) : Les lys doivent étre en fleur maintenant, si c’est le
printemps... (réveuse) Printemps, automne, hiver, été... Jadis je choyais les lys, je leur
parlais tous les jours, je les humais remplissant mes poumons de leur parfum. Mais voila
des années que je n’en ai pas revus. .. Et puis, a quoi ¢a sert... des lys, ici... ici, dans cet
endroit ? (elle regarde autour d’elle.) D’autant que je suis capable de convoquer leur
image dans ma téte et cela me suffit. Je n'ai qu'a fermer les yeux et une vague de lys
vient se jeter contre moi, une vallée de lys, je m'allonge, me laisse immerger dans un
océan de fleurs et mendors...

Elle ferme les yeux . Un temps. Puis elle regarde sa fille du coin de I'oeil.

Oh, ne reste pas la, plantée comme c¢a... Ca me fatigue de te voir 14, toujours plantée
comme ¢a, au méme endroit. Tu ne peux pas bouger un peu au moins ? Pour I'amour du
ciel, bouge !

LA JEUNE ACTRICE se déplace d’ un pas, continuant de fixer le vide devant elle.

L’ACTRICE AINEE : Allez, ma chérie, viens t'asseoir prés de moi. On va essayer de se
faire plaisir aujourd’hui, tiens !... Et bien profiter de la vie... C’est pour ¢a que nous
sommes ici d’ailleurs, non ?... Nous avons tout ce qu’il faut et la chance ne nous a jamais
fait défaut, alors... Allez, je sais que si je te le demandais gentiment, tu viendrais t'asseoir
prés de moi...



LA JEUNE ACTRICE recule d’'un pas.

(froide) Tu ne voudrais tout de méme pas que je prenne mes clics et mes clacs et que je
m’en aille ?! Tu ne voudrais tout de méme pas que jabandonne ?!

LA JEUNE ACTRICE se retourne lentement et va s’asseoir pres d'elle.
Voila, je préfere. Donne-moi ta main...

LA JEUNE ACTRICE lui donne la main, L'ACTRICE AINEE I'embrasse. LA JEUNE
ACTRICE prend une cigarette. Elle fume.

Voila, c’est mieux... Tu es une brave fille. (elle soupire avec soulagement)
Silence

A quoi penses-tu ?

LA JEUNE ACTRICE : Arien.

L’ACTRICE AINEE : Parfait. C’est ainsi que ¢a doit étre. Ne penser a rien. Ici, dans cet
endroit.

Un temps
L’ACTRICE AINEE : Pourquoi tu es si triste ?
LA JEUNE ACTRICE : Je ne suis pas si triste.

L’ACTRICE AINEE : Si. Tu es toujours si triste. Comme si tu portais le monde entier sur
tes épaules. Laisse-toi aller, profite de la vie. Tu n’es pas paralytique que je sache. Tu
es jeune. En pleine santé... Aucune raison d’étre d’humeur chagrine. Montre-moi ! Voila.
C’est déja mieux. (Un temps) Il y a tant et tant de choses dont on peut se régaler. Tiens,
ce bel endroit par exemple. Hein qu'il est beau ? Tout a fait & notre got. Tel que nous
avons voulu gu'’il soit. Ici on peut faire des glissades, allant d'un mur a un autre, d’'une
piece a une autre... On peut ouvrir les fenétres, fermer les rideaux, les ouvrir & nouveau,
respirer profondément et sentir ce parfum particulier qui nous colle a la peau... Tout cela
est notre monde, notre univers... Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu n’es jamais contente ?



LA JEUNE ACTRICE : Je suis contente.

L’ACTRICE AINEE : Bien. (pour elle-méme) C’était le désir le plus cher de ton pére : te
voir contente.

Un temps

L’ACTRICE AINEE : (se dirige vers une glace, se regarde) Comment trouves-tu ma robe
?

LA JEUNE ACTRICE : (sans la regarder) Belle.

L’ACTRICE AINEE : Il faudra peut-&tre la rétrécir un tout petit peu, a la taille, derriére.

J'ai maigri. Qu’en penses-tu ? Il faudra la rétrécir un tout petit peu a la taille, n’est-ce-pas
?

LA JEUNE ACTRICE : Peut-étre bien.

L’ACTRICE AINEE : Donne-moi un coup de main, veux-tu !
LA JEUNE ACTRICE va vers elle.

L’ACTRICE AINEE : Tiens. La.

LA JEUNE ACTRICE s’exécute.

L’ACTRICE AINEE : Non, la. Oui, comme ¢a. Oui, il me semble que c’est ca. Qu'est-ce
que tu en penses ?

LA JEUNE ACTRICE : (regardant ailleurs) Oui, il me semble que c’est ¢a.
L’ACTRICE AINEE : Mais, tu n’es pas en train de me regarder.

LA JEUNE ACTRICE : Je te vois.

L’ACTRICE AINEE : Regarde-moi.

LA JEUNE ACTRICE : Je te vois, jai dit.



L’ACTRICE AINEE : Comment peux-tu me voir quand tu regardes ailleurs. Tu es un
oiseau ou quoi ?!

LA JEUNE ACTRICE se retourne lentement et la regarde dans la glace.

L’ACTRICE AINEE : Alors ?

LA JEUNE ACTRICE : Oui. C’est mieux comme ¢a.

L’ACTRICE AINEE : Donc je la rétrécis.

Leurs yeux se croisent dans la glace

L’ACTRICE AINEE : Pourquoi tu ne penses jamais a ton look, ma chérie ?

LA JEUNE ACTRICE : J'ai autres choses a penser.

L’ACTRICE AINEE : Pourquoi tu ne penses jamais a t'arranger un peu ?

LA JEUNE ACTRICE : J'ai autres choses a penser.

Un temps

L'’ACTRICE AINEE : Il ne faut pas penser. Du tout. Les pensées ne sont que des
ordonnances pour les rides et les vilaines expressions. Rien d’autre. Fais comme moi !
Moi, les pensées, je les fuis comme la peste... Je t'explique : une pensée, méme infime,
forme une crevasse sous la peau. Avec le temps, les crevasses s’accumulent, se
multiplient, puis elles finissent par creuser des sillons qui filent tout droit, déformant le
visage, le corps... Il faut faire trés attention. On doit prendre soin de sa personne, ma
chérie. Allez, laisse-moi te coiffer...

LA JEUNE ACTRICE recule .

Bon. Je suis fatiguée de courir derriere toi. Y en a marre a la fin. Je I'ai assez fait tant que
tu étais gamine, maintenant je n’en ai plus la force... Tu n'as jamais voulu t'arranger.
Jamais. Un... garcon manqué, comme disait parfois ton pére ... Un garcon manqué... (elle
rit)... C’est ce qu’il disait... Je ne sais pas d’ou tu le tiens, d'ailleurs. Pas de moi en tout

cas. (avec nonchalance) Je m'en fous aprés tout, c’est ton probléme. Ton probléme...

Un temps



Seule la scene avait le pouvoir de te transfigurer... La, ton corps se redressait. La, tu
portais beau. La, tu devenais magnifique.

Le souvenir est paralysant, il les envahit toutes les deux.
LA JEUNE ACTRICE se met debout comme si elle avait entendu quelque chose, elle

écoute.

L’ACTRICE AINEE : (la guette avec appréhension) Allez, ma chérie, va faire une petite
sieste maintenant...

LA JEUNE ACTRICE écoute.

L’ACTRICE AINEE : (va vers elle, lentement, mi-chuchotant) Il n’y a personne ma chérie,
tu le sais bien... Il n'y a personne. On n’attend personne. Personne ne vient ici. Tu le sais
bien. Toi-méme n’arrétes pas de le dire... Tu le sais bien ! (elle s’éloigne d’elle, puis plus
fort comme pour faire diversion) Et si on grignotait quelque chose ! Tu n’as pas faim ma
chérie ! Va voir s’il n'y a pas quelque chose dans le placard... dans le frigidaire, dans la
commode, a la fenétre. Il doit bien y avoir quelque chose. Quelque part...

LA JEUNE ACTRICE : (d'une voix basse) Il doit bien y avoir quelque chose. Quelque
part. Il doit bien y avoir quelque chose. Quelque part. Il doit bien y avoir quelque chose.
Quelque part !

La projection reprend. LA JEUNE ACTRICE entre. Elle joue le réle d’'un jeune homme -
costume d’homme, un chapeau, éventuellement un masque. L’ACTRICE AINEE joue le
réle d’'une jeune femme.

L’ACTRICE AINEE : (fait un signe de la main indiquant un auto-stop)

LA JEUNE ACTRICE : (dans le réle de ’lhomme) Ou allez-vous mademoiselle ?
L’ACTRICE AINEE : (dans le réle de la jeune femme) Ca dépend.

LA JEUNE ACTRICE : Nous allons peut-étre dans la méme direction ?

L’ACTRICE AINEE : Peut-étre.

Un temps



LA JEUNE ACTRICE : Qu’est-ce qu’'une jeune femme comme vous pourrait bien faire
dehors par un temps pareil ? (la regardant avec insistance) Habillée comme c¢a !

L’ACTRICE AINEE : Eh bien...

LA JEUNE ACTRICE : Des jambes nues par un temps pareil.

L’ACTRICE AINEE : Il ne faisait pas aussi froid quand je suis sortie.

LA JEUNE ACTRICE : (regardant droit devant elle) Subitement il a fait plus froid. Voila
une chose qu’elle n'a pas pu prévoir, qu'elle n’a pas pu planifier - sinon elle aurait
sirement mis autre chose. Autre chose de mieux que... (elle la regarde)... ¢a.

L’ACTRICE AINEE : Evidemment.

Un temps

L’ACTRICE AINEE : (désignant) Elle est a vous cette voiture ?

LA JEUNE ACTRICE : Et si elle I'était ?

Un temps

LA JEUNE ACTRICE ouvre la portiere d’'une voiture imaginaire et lui offre de s’asseoir.
L’ACTRICE AINEE monte dans la voiture, LA JEUNE ACTRICE claque la porte. LE
REGISSEUR produit les effets sonores appropriés.

LA JEUNE ACTRICE : (s’allume une cigarette) Nous allions ou déja ?

L’ACTRICE AINEE : Euh...

LA JEUNE ACTRICE : En route, alors.

La projection s’arréte.

L’ACTRICE AINEE : (sur scéne) A quoi penses-tu ?

LA JEUNE ACTRICE : Arien.



L’ACTRICE AINEE : Parfait. Ne penser a rien. Ici dans cet endroit. Jouir du calme,
simplement. Du silence. N'est-ce pas extraordinaire ? Pas un seul bruit. (Elle écoute) Pas
méme un oiseau qui passe. Quelle paix !

Un temps

Es-tu heureuse ?

LA JEUNE ACTRICE : Oui. Si toi tu l‘es.

L’ACTRICE AINEE : Je suis heureuse.

LA JEUNE ACTRICE : Alors je suis heureuse.

L’ACTRICE AINEE : Alors je suis heureuse.

LA JEUNE ACTRICE : Alors je suis heureuse.

Un temps

L’ACTRICE AINEE : Que le temps semble passer lentement ici. Mollement, gluant comme
la... pate. Et si on se faisait un gateau... (mi-rire) Qu’est-ce que je raconte ? Ca va? Tu
ne t'ennuies pas trop ?

LA JEUNE ACTRICE : Non.

L’ACTRICE AINEE : On aurait d garder nos livres ! Il y a des moments ou jai vraiment
envie d’avoir un bouquin sous la main. Comme maintenant par exemple, je serais allée
vers la bibliotheque, puis, les yeux fermés, j'en aurais pointé un en disant : celui-la.
Comme au bon vieux temps, tu te souviens ?

LA JEUNE ACTRICE : Aucun regret.

L’ACTRICE AINEE : Non ?

LA JEUNE ACTRICE : Une décision prise est une décision prise. On ne revient pas la-
dessus.

L’ACTRICE AINEE : Oui. Tu as raison. N’empéche, tu aimais beaucoup lire. Parfois tu
t'enfermais dans la maison. Des heures entiéres.



LA JEUNE ACTRICE : C’est le passé.

L’ACTRICE AINEE : Oui. On ne pouvait pas... les emporter avec nous... ici... dans cet
endroit... lIs n'auraient pas été bien... assortis ici... lls n’auraient pas...

LA JEUNE ACTRICE : ... été bien assortis ici. (sort)
L’ACTRICE AINEE : Non. (elle suit des yeux LA JEUNE ACTRICE qui sort et rentre).

L’ACTRICE AINEE : On aurait pu en garder quelques uns : les policiers... Agatha
Christie, Georges Simenon... Tu adorais...

LA JEUNE ACTRICE : (machinalement et d’'une voix terne) Ills auraient détourné notre
attention du ce qui est. lls auraient perturbé notre perception du présent. Le réel n'a pas
besoin de lifting. Le réel est... entier. Un.

L’ACTRICE AINEE : Bien s(r, oui... Pourquoi me regardes-tu comme ¢a ?

LA JEUNE ACTRICE : Je ne te regarde pas.

L’ACTRICE AINEE : Pourquoi me regardes-tu comme ¢a ?

LA JEUNE ACTRICE : Je ne te regarde pas.

L’ACTRICE AINEE : Tu...

LA JEUNE ACTRICE : (Iégérement ambigué)... T'accuser, moi ? De quoi pourrais-je
t'accuser ? De quoi quiconque pourrait-il taccuser ? Toi qui es si belle... Toi qui es si
gentille...

Un temps

Reposons-nous un peu. Arrétons de parler et reposons-nous.

Silence

L’ACTRICE AINEE : S'il y avait un jardin ici, nous serions en train d’y planter des fleurs,

de couper I'herbe, d'arroser, de semer... On l'aurait rempli de fleurs de toutes les
couleurs, de toutes sortes, pourvu qu’elles portent des noms aussi jolis et aussi
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exotigues que (d’abord lentement puis accélérant, en crescendo, jusqu’a la fin) belle-de-
nuit, angélique, sanguinaire, gueule-de-loup, ruine-de-Rome, aristoloche, bouton d’or,
bouton d’argent, camélia, chevrefeuille, cosmos, edelweiss, misere, naiade, adonis,
immortelle, créte de coq, perce-neige, reine-des-pres, jacarandas, phénix, reine-
marguerite, sceaux de salomon, quarantaine, pulmonaire, coucou, amarante, belle-de-
jour... Jour aprés jour, on les aurait regardé pousser, s'épanouir, on s’en serait occupé.
Elles auraient été notre indicateur du temps qui passe, nos petites horloges. Ont-elles
poussé ? Grandi ? Bourgeonnent-elles aujourd’hui ? Resplendissent-elles ? A moins
qu’elles ne commencent a faner ? A perdre leurs feuilles, a dodeliner de la téte ?...
Refermons la porte, ma chérie, et préparons-nous pour I'hiver...

Un temps

LA JEUNE ACTRICE : (comme absente) Il n'y a pas de jardin, ici.
L’ACTRICE AINEE : Non.

Un temps

LA JEUNE ACTRICE : Je vais me coucher.

L’ACTRICE AINEE : Non, ne t'en va pas pas. Je ne me sens pas trés bien. Ne me laisse
pas. Ne t'en va pas pas...

Un temps

L’ACTRICE AINEE : Quand tu étais petite tu n’avais pas besoin de dormir longtemps,
mais une fois endormie il était impossible de te réveiller.

LA JEUNE ACTRICE : Qu’en sais-tu ? Tu ne m'as pas réveillée une seule fois. Tu étais
soulagée de me voir dormir.

L'’ACTRICE AINEE : Jétais heureuse de te voir te reposer... Les meéres le sont.
Heureuses quand leurs enfants se reposent. Les meres. Quand leurs enfants se
reposent. (comme si elle avait besoin de se le rappeler, en le disant c¢a sonne
bizarrement) Et je suis ta mére... Maintenant tu dors tout le temps. Tu as sans cesse
besoin d’aller te coucher. On pourrait croire que... Franchement je trouve anormale
gu’une jeune femme comme toi ait sans cesse besoin d'aller se coucher. Tu devrais
peut-étre consulter, ma chérie. Nous n’avons pas envie que tu tombes malade, n’est-ce-
pas ? Nous n'avons pas envie qu'un de ces virus s’incruste en toi et se mette a te
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ravager de l'intérieur alors que la prévention est tellement simple de nos jours. Tu veux
gue jappelle un médecin ?

LA JEUNE ACTRICE feint un rire.

L'’ACTRICE AINEE : (embarrassée, puis elle se reprend) Au fond, de quoi pourrais-tu
bien souffrir ? Nous ne souffrons de rien, nous. Nous respirons la santé. Nous menons
une vie saine, nous mangeons sain. Tout ce que nous faisons est sain. Mais tu devrais
boire davantage du café, ma chérie. Ca maintient en... état de marche.

Un temps

LA JEUNE ACTRICE : Entre ce mur-ci et ce mur- la il y a exactement quinze pas. Méme
en marchant tres lentement, il me faut a peine dix secondes pour les parcourir. Si je me
maintenais en état de marche toute la journée, je ferais grosso mode deux mille cing cent
vingt fois le trajet d’'un mur a I'autre. Ce serait un peu beaucoup, tu ne trouves pas ?
L’ACTRICE AINEE : Je m’ennuie seule, quand tu dors.

Un temps

LA JEUNE ACTRICE : Je vais tacher de moins dormir.

Silence

L’ACTRICE AINEE : (jette un regard vers LE REGISSEUR et le dévisage) Comment le
trouves-tu ?

Un temps

Comment le trouves- tu ?

Un temps

LA JEUNE ACTRICE se leve.

L’ACTRICE AINEE : Attends ! Mais, il est 14, nom de Dieu ! Il est 13, je ne peux que le voir
? Je ne peux que le voir puisqu’il est |a, devant mes yeux.

LA JEUNE ACTRICE : Moi, je ne le vois pas !
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