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Traduction de Jörn Cambreleng

Tous droits réservés
Agent du texte : L’Arche éditeur.

Espace

Une chambre dans une maison de retraite, inconfortable, petite. Une table, un fauteuil,
une fenêtre donnant sur un parc. De nombreux cartons, aucune image au mur.

Personnages

JOJO un adolescent, environ seize ans.
LEO homme d'une bonne soixantaine d'années, il est l’occupant de la chambre.
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SCENE 1
Leo entre, sur une table sont disposées une serviette propre et une coupelle avec des
cachets.
Leo se passe la serviette autour du cou, verse les cachets dans sa main, va à la fenêtre,
l'ouvre, jette un regard alentour, puis balance les cachets au loin et referme la fenêtre.
Il fait quelques mouvements de boxe, on entend un bruit venant de l'extérieur, Leo
s'assied vite dans le fauteuil, tire une couverture sur ses pieds, rapproche le fauteuil de
la fenêtre, regarde dehors.
La porte s'ouvre, Jojo entre avec une bâche, un seau de peinture blanche et des
pinceaux.

JOJO
Bonjour, la brigade des taulards pour l'amélioration de l'habitat doit transformer ce
clapier en une résidence à visage humain. Félicitations, c'est tombé sur toi, fait péter la
mousse,  la  prochaine  colonne  repasse  au  plus  tôt  dans  un  siècle,  et  va  savoir  si  nous
serons encore là, hein?

Il dépose ses affaires.

Bon, les prochains jours ça va swinguer ici. Y a qu’une chose à faire, garder son calme,
pas de panique. On va épargner les pantoufles et la petite laine. On va gentiment
t'emballer dans une bâche, j'en ai même amené de la transparente pour que tu puisses être
très impressionné en me regardant peindre. Après tout, ça arrive pas tous les jours
quelqu’un qui travaille, dans ce foyer, hein? D'accord, le macramé c'est aussi un sacré
travail. OK, voilà pour le show. Je commence par où ?

Il regarde autour de lui.

Ce mur là est pas mal.

Leo se retourne, regarde Jojo.

Qu'est-ce t'as à mater comme ça ? Ta première visite depuis la guerre ou quoi? Crois
surtout pas que je fais ça par philanthropie. J'ai l'air de quelqu'un qui a un faible pour le
troisième âge? Bon alors. Alors on en finit, je repeins ta boutique, j’aligne mes heures et
toi tu essayes de pas être dans mes pattes, OK ?
Alors, on passe à l'attaque.

Jojo s'assied, s'allume une cigarette.

JOJO
Je m'en fume une pour commencer, je peux, non? Ça te change un peu d'air, non?

Jojo fume, Leo l'observe.

Ça s'appelle des cigarettes. Ça existait pas encore du temps où tu vivais en liberté? Ou
alors c’est que tu me trouves feignasse et insolent. Que les choses soient claires. Si c'est
pour que je me reçoive des dictons de retraité à la noix, je deviens désagréable. Je veux
boucler ça tranquillement, et j'en ai rien à battre de savoir qu’autrefois on avait
autrement le sens du travail. Je reçois pas un centime pour ce job, alors je ne vois pas
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pourquoi je me crèverais la paillasse, c'est des heures de peine d'intérêt général, décision
de la cour.

Leo l'observe, silence.

J'ai tué personne, j'ai pas non plus volé sa pâtée dans le frigo à un retraité, pas de
panique.

Silence.

Tu peux te remettre à fixer la fenêtre, je vais pas te piquer un carton sous les fesses, c'est
pas mon truc les vieilleries, tu peux te les garder.

Jojo éteint sa cigarette.

Je ramène l'échelle. Je te dis ça juste pour pas t’effrayer, imagine que tout à coup tu dises
plus  rien,  ça  serait  dommage pour  la  conversation,  non  ?  Qu'est-ce  que  t'as  à  me fixer
comme ça ? T’imites super bien la vieille tortue, franchement je suis impressionné. Alors
fous-moi la paix et regarde par la fenêtre. Oh là, sévère, l'ambiance de malaise ici.
Franchement j'aime pas trop ça, ça me rend nerveux. Je risque de repeindre ton fauteuil
en blanc, et ce serait trop dommage, alors que tu viens juste de t’habituer au
marronnasse, non ? Décroche, j'ai dit !
Leo regarde par la fenêtre.

Tu vois quand tu veux.

Jojo va chercher l'échelle, la dresse, Leo se retourne à nouveau.

Ou alors tu veux que je t'amène jouer avec les petits cubes en bas, pendant qu'ici je fais
la fée du logis ? Un boute-en-train comme toi se fera sûrement des copains.

Silence, Jojo déplace des cartons dans le coin opposé, déploie une bâche.

Si ça te dit, je t'apprends à parler. Les éléments de base : oui, non, s'il te plaît, merci,
cool, la classe, sévère. On parvient à des miracles, rien qu'en maîtrisant ça. Bon, ici à
l'asile c'est peut-être plutôt "caca" et "a fait mal". Allez, Maestro, c'est parti!

Il grimpe à l'échelle, prend un pinceau chargé de peinture et peint un coin.

Alors ? Ça a tout de suite un air plus accueillant. Oui, tout  ça tu le dois à mon juge. Une
mob volée, et voilà qu'un ciel radieux s'illumine pour un retraité.

Il continue à peindre.

Ou remercie plutôt la vieille qui était encore là à deux heures du matin à mater par la
fenêtre, alors que des jeunes essaient de se motoriser. Sans elle, à l'heure qu'il est, j'aurais
une mob et une après-midi de libre. Une petite place dans ce foyer et ça ne serait pas
arrivé, elle aurait tout juste pu vous cafter quand vous vous chouravez les dentiers sur
les tables de nuit. Ouais, remarque on ne se serait jamais rencontrés, c'est la vie.

Il peint.
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Je trouve ça franchement canon, que mon humour te plaise, fais gaffe à pas te décrocher
la mâchoire, ça va encore être de ma faute.
Jojo peint, Leo tousse.

Oh, putain, je suis vraiment soulagé, je commençais à me  faire du souci. Comme avec
mon pépé. Assis à table avec mémé, elle dit demain il va pleuvoir, il dit ça m'intéresse
plus, il s'allonge et passe l'arme à gauche.

Jojo peint puis descend de son échelle.

Bon, mi-temps, grand entracte. Après tout je ne veux pas non plus terminer trop tôt,
après j'aurais terminé en deux fois moins de temps et ils vont m'expédier dans une autre
cellule avec un type assis là et qui fait rien que de me fixer. Il paraît que ça existe des
types comme ça. Non non, c'est sympa ici, je vais bien me répartir ça. Je termine ici, je
boucle mes heures, et fini tout ce merdier.

Jojo mange une barre chocolatée.

JOJO
C'est une vraie taule ici. Vous êtes tous des dangers publics ou quoi? Avec les dingues
là-bas je comprends, mais avec des pépés comme vous? Ils ont peur que vous vous jetiez
sous une voiture ou quoi? En tout cas je sais une chose, avant que j'atterrisse un jour
dans ce genre de taule pour retraités, je me tire une balle dans la tête. Bon, assez
tchatché, je sens l'appel des sommets.

Jojo prend le pinceau, grimpe sur l'échelle.

Oh, merde, la peinture. Dis-moi, mon pote, tu pourrais me passer le seau? Un homme de
mon âge ne monte pas facilement deux fois la même échelle.

Leo se lève doucement, Jojo tend la main, Leo donne le seau de peinture à Jojo, en
l'inclinant de plus en plus.

JOJO
Eh, attention, il va se renverser…

La peinture coule sur les pieds de Jojo.

Putain, t'es taré ??

NOIR
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SCENE 2
Le jour suivant. Jojo entre complètement trempé, Leo est à nouveau assis dans le
fauteuil, regardant dehors, Jojo râle.

JOJO
Saloperie de temps de merde. T'aurais pas style une serviette ?

Leo ne réagit pas.

Ils vous en donnent pas, ils ont peur que vous en fassiez une corde pour descendre en
rappel ou quoi ? Enfin, ça fait rien, on est plus à ça près.

Il retire sa veste.

Bon le coup de la peinture hier admettons qu'on oublie. En bas, ils m'ont dit que t'étais
plus tout à fait aux normes, alors abusons de clémence. Mais qu'une chose soit claire : si
aujourd'hui il y a le moindre coup tordu, je deviens désagréable, méchamment
désagréable. Je suis d'une humeur de chien, alors il y a pas intérêt à venir se mettre en
travers.

Jojo grimpe à l'échelle, commence à travailler les dents serrées.

(à voix basse) Quel enculé, quel fumier d'enculé.

(à voix haute) Je parle pas de toi.

Il peint.

Dis-moi, t'es obligé de fermer ta gueule non-stop ? Les anciens sont pourtant plus
loquaces, d'habitude. Pas d'histoires du Moyen Age ? Stalingrad ? Mon premier bison ?

Silence.

JOJO
Faut croire que tu me prends pour un gangster. Le genre de mec qui sort son fûte en cuir
le soir, Joe Cool, la terreur des retraités. Alors, accroche-toi à ton dentier, la mob je l'ai
même pas volée. Ça t'étonne, hein? Je suis aussi abruti que toi, j'ai pris le truc pour moi,
à la place d'un autre, parce qu'avec le sursis qu'il avait il serait allé direct en cabane. La
grande classe, hein? Un vrai Robin des Bois.

Il peint.

JOJO
Et maintenant il est en train de la ramener partout, comme quoi il a trouvé un crétin pour
tirer la peine à sa place, juste parce que je le trouve génial et que je veux lui lécher le cul,
je me suis gagné la grosse réputation là, hein ? Un demeuré, qui repeint la boutique à un
autre demeuré pour des prunes, alors qu'il pleut, formidable.

Il peint, Leo tousse.
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Dis-moi, t'es obligé de faire tout ce boucan ? Je dois me concentrer.

Il sort de sa poche un bonbon contre la toux et le tend à Leo.

Économise-le, il n'y en aura pas d'autres. Il arrive direct avec la bécane à notre roulotte
de chantier, clope au bec, nous joue la grosse frime. C'est comme ça que ça marche,
Jojo, ce que tu veux avoir faut aller le chercher, si t'es un mec. Cinq minutes après les
flics débarquent. Ah et puis qu'est-ce que j'ai à te faire la tchatche, je repeins la boutique,
et basta.

Il peint, Leo se retourne, regarde Jojo.

LEO
Tu as vraiment du caractère.

Jojo laisse retomber son pinceau, regarde Leo.

JOJO
Tu viens de dire quelque chose ou j'ai des hallucinations?

LEO
Tu as vraiment du caractère.

JOJO
Dis-moi, est-ce que par hasard t’aurais compris tout ce que je tchatche?

Leo se lève donne une serviette à Jojo, complètement abasourdi, qui commence à se
frictionner les cheveux. Leo verse une tasse de thé du samovar, Jojo descend de
l'échelle, Leo lui donne la tasse.

JOJO
Je suis scotché.

Jojo boit une gorgée.

JOJO
Dis-moi, c'est quoi comme genre de thé?

Leo sourit.

LEO
Thé russe à la vodka.

JOJO
Il doit pas y avoir beaucoup de thé dedans.

LEO
Le thé éclaircit la tête et la vodka le c ur.

JOJO
Pourquoi tu as fermé ta gueule?


