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PERSONNAGES

HERVE, pilote de ligne, marié avec Alix

EROLL, programmateur informatique, marié avec Cindy
LUC, directeur commercial, marié avec Aude

MARIO, pompier, marié avec Marion



UN

La chaufferie souterraine du centre commercial, un samedi. Au-dessus de la porte, une lampe
rouge avec I'inscription « SORTIE SECOURS » [Sc]. Un canapé, trois prises électriques, sur
I"une desquelles est branché un téléviseur. Sur les murs, des affiches montrant des équipes de
football et des playmates ; sur le sol, des canettes de biére et des cartons a pizza. Un boitier
avec un extincteur. A chaquefois que la porte S ouvre, on entend des bruits de caisses, dela
musique d ambiance, des annonces publicitaires etc.

Hervé entre.

Il regarde autour de lui, S assure de ce qu’il n'a pas été suivi. Puisil branche un fer a souder
sur une des prises. Il sejette sur le canapé, ouvre une canette de biére, fume. Il allume le
téléviseur, la réception est mauvaise. Il a bricolé une nouvelle antenne et la branche. La
réception devient encore pire.

Eroll entre.

Il a un attaché-case, qu'il dépose a cote de I’ entrée, et un sac de courses au poignet. Lui auss
vérifie qu'il n’a pas été suivi. Il branche son petit objet technique inutile dansla troiseme
prise, pour le recharger. Il sejette sur le canapé.

La facon de parler d' Hervé, joviale et maitresse de soi, fait parfois penser aux
communications d un pilote en vol.

EROLL : Salut Hervé.

HERVE : Sdut Eroll. Alors, caroule ?

EROLL : Bien sir, ma poule. Et toi aussi, caroule ?

HERVE : Caroule.

EROLL : C'est cool. Pour toi, ¢caroule.

HERVE : Mais oui. Pour toi aussi, non?

EROLL : Ouais, ouais, c'est cool.

Slence.

HERVE : Une clope ?

Eroll prend la cigarette que lui tend Hervé et fume sans se rendre compte qu’il a toujours son
sac de courses au poignet.

EROLL : Tu sais, ce magasin de bricolage-la, ou il y avait ces super scies ...

HERVE : Oui, alors ?

EROLL : Fermé.

HERVE : Les connards,

EROLL : Maintenant, on y trouve de vieux bijoux irlandais.



Lavendeuse avait une perrugue rouge, destaches de rousseur en latex et I’ accent du Nord,
mais bon, je ne voulais pas faire mon malin. Cindy achéte une espece de boule argentée aux
rainures pleines de merde ; celui qui I’ a déterrée adi oublier de la nettoyer. Elle me dit « Une
authentique broche irlandaise ! Merveilleuse, non ? » Maisbon, je ne voulais pas faire mon
malin. En descendant par I’ escalator, elle se rend compte que cet alliage celte tire tellement
sur son chemisier gu’ on voit ses seins. « Ah ben ¢a, j’ aurais pas cru, qu’'elle soit si lourde. »
C'est celte, donc c’est lourd, normal. Mais bon, jene ... Il fume.

Ja demandé: « Tu veux que je I’ échange ? »

L’ échanger ? Mais comment puis-je étre aussi insensible ? Alors que son arriére-grand-
maman lui avait |éguée la méme broche, laguelle a éé revendue par son frére héroinomane.
Quelle journée! 11 n’est pas encore midi et on en est déja al’un de ses traumatismes,
normalement, ¢ca ne démarre qu’ au niveau de la parfumerie Brise.

Bon, ben dans ce cas, soyons sensible et partons a la recherche d’ un chemisier dans lequel ses
seins veulent bien consentir arester.

HERVE : Cejeu-la...

EROLL gesticule avec le sac, sans le remarquer : Au bout de deux heures, elle trouve un
chemisier échancré comme il faut, maisil est trop transparent. Alors on va acheter un nouveau
soutif, et un top pour gu’ on ne le voie pas — alors qu’ elle a acheté le soutif justement pour
gu’'on le voie.

Puis on achéte la jupe qui va avec le top. En-dessous de la ceinture, c’'est la que Cindy est la
pire. Si jedis: lajupe est trop longue, Cindy m'’ engueule, soit-disant parce que je ne veux pas
gu'elle fasse de I’ effet aux autres hommes. Si je dis: lajupe est trop courte, la vendeuse

m’ envoie un regard « gros porc lubrigue ». Finalement, elle en atrouvé une qui allait.

Sauf qu’ elle dépassait du manteau. Dire que j’ai toujours cru qu’on pouvait raccourcir une
jupe. Mais quand je I’ ai vu acheter son nouveau manteau, je ne voulais plus faire mon malin.
Et ¢’ et toujours quand on croit qu’on est enfin tiré d' affaire gu’il y a un magasin de
chaussures tout pres.

HERVE : Ettuas...

EROLL : Avant méme que j aie pu en placer une, Cindy en avait enfilé une paire. Un faux
blond arrive, ¢’ est le vendeur : « Madame, je peux également vous proposer ce modéle avec
un superbe fermoir en argent. » Bon, je me dis, Cindy va le prendre. Elle dit « Elles ne sont
pas discretes, celles-la. » Sarépligue : « Certes, madame, un fermoir, ¢’est fait pour qu’'on le

remargue. » Bon, tres bien, donc pas de fermoir, va savoir pourguoi il les a apportées, dans ce



cas-la. Le courage d' étre soi, dit une femme derriere nous, et lui : « Tout afait, madame. »
Tire fortement sur sa cigarette.

Il est presgue quatre heures et je vois que mon week-end s éiole, pris dans |’ engrenage

« fermoir ou pas ». Pour couper court, je tente une suggestion intéressée : ma chérie, que je
dis, mapetite chérie : prends-les avec ! Le méme prix, mais plus de matériau. Je pourrai
toujours te le couper apres, ce fermoir.

HERVE : Tchin!

EROLL : Elle aacheté la paire avec fermoir et égaement celle sans. Tu sais pourquoi ?

« Jaimais bien comme |’ argent brillait ». Hahaha, oui ! J attendaisqu’ elle le dise, je

n’ attendais que cela. Parce que, pour labroche irlandaise, ce qui était bien, ¢’ était que I’ argent
ne brillait pas, ¢a faisait authentique, donc sensible. Et maintenant, elle a acheté de I’ argent
brillant, donc elle a prouvé qu’au fond elle n’ était pas sensible, et s elle, elle ale droit de ne
pas I’ étre, alors moi d’autant plus, et elle doit donc avouer qu’elle s est sensiblement gourée.
Elle dit : Bon. Nous allons échanger la broche.

HERVE : Tu veux pasde ...

EROLL : Retour en Irlande. La vendeuse accroche des trefles en plastique a son stand, sans
nous voir. Moi : Excusez-moi. Elle : « Un instant, bon Dieu ! Faites ¢a 328 fois par jour, pour
voir ! » Il bondit sur ses pieds et accroche un tréefle imaginaire. Avec moi, elle est mal
tombée. |l fait « ¢a »328 fois. Nous vivons dans une société de services, et quand moi, le
client, je veux qu'elle, I Irlandaise & 325 euros bruts de base, fasse ¢a 328 fois, elle doit le
faire, point. Moi, cane me dégrade pas de le faire 328 fois, alors que je fais bien autre chose
guand je programme des logiciels, et que je le fais bien plus de 328 fois par jour ; et tout ceci
mis a part, je veux immédiatement échanger cette broche, parce que sinon, on voit les seins de
ma femme.

Alors Cindy dit : « Excusez-nous, mon mari est parfois un peu sensible. »

Alorsla, jel'ai, je veux dire, j’ aurais voulu, alors je ... suis parti.

Putain de shopping ! Il serend compte qu’il porte toujours le sac au poignet, |I’enléve et le
jette. Merde. | contemple sa main vide comme S il avait perdu I’ habitude de cette sensation.
HERVE lui place une biére dans lamain : Tchin.

EROLL avale une grande gorgée : Je parie que cen’est qu’'alacaisse gu' elle serendra
compte de mon absence, quand €lle va encore faire semblant d’ avoir oublié le code de sa carte
bancaire.

HERVE : Le centre commercial est notre chemin de croix et le shopping du samedi notre

Vendredi saint. Moi aussi, je dois accepter ¢ca. Nous sommes obligés d’ en passer par la.



EROLL : Oui, mais moi, je vaisy passer, tu comprends ? 1| se jette sur Hervé. Bagarre !
HERVE : Laisse tomber, mon pote.

T'asdéjalu Hemingway ? C’ était le champion de la non-discussion avec les femmes. Cam’a
beaucoup aidé avec ma seconde épouse.

EROLL : Hemingway ?

HERVE : Oui.

EROLL désignant I’antenne : C'est nouveau, ¢a?

HERVE : Oui

EROLL : Tu I'asfait toi-méme ?

HERVE : Oui.

EROLL : Comment distinguer Ballack de Bastlirk avec ¢a ?

HERVE : T’ aurais dii voir comment ¢’ était avant, sans mon antenne.

EROLL : Cest uncintre, non ?

HERVE : C é&ait un cintre. Je I'ai soudé, maintenant ¢’ est une antenne.

Entrée de Luc.

LUC : Delapizza, lesgars!

EROLL : Triple salami ?

LUC: Caroule!

HERVE : Caroule, Luc ?

LUC : Et vous ? Tout boume ? 1l débranche le petit objet technique inutile d’ Eroll et branche
son ordinateur portable.

EROLL : Mon C14-28! Le plus petit sur le marché, actuellement. Cavient de la foire
internationale.

LUC : Camarche aussi sur batterie, non ?

EROLL : Bien sir. Technologie dernier cri de Sony et design de Bang et Olufsen.
HERVE aLuc : T’es sir que personne ne t’a suivi ?

Luc sassied a coté d’ Hervé et d' Eroll.

LUC : Aude a découvert un nouveau bar a sushis. Le Y urami’s Sushi Circus. Un concept tout
neuf. Le sushi est immobile au centre et les clients tournent autour.

Si ¢ca, cen'est pas del’innovation, alors on se demande ce que C' est.

HERVE : On se le demande !

LUC: Quais!

Ils mangent.

HERVE : Comme nous sommes bien, dans notre cave pour hommes.



LUC : Aude atrouvé le pantalon blanc de savie.

Elle en achéte cing, pour ne pas courir de risques. Sinon, le temps qu’ elle s'y habitue, le
modéle disparait et 1, tac, la vie perd tout son sens.

Cette fois, elle m'avait promis d’ aller au Paradis Sportif. On entre, moi, je suis déja en route
vers les raquettes, et 13, elle voit ces vélos sur lesquels on peut mettre des enfants devant :
mini-selle, mini-étriers ... Aude, méme dans une armurerie, elle trouverait quelque chose qui
la fasse penser aux enfants. Elle veut donc un vélo comme celui-la. Avec une selle pour
dames. Parce que les selles hommes ont cette forme-ci. Ca évite de devenir impuissant. Quand
on place une femme sur une selle pour hommes, I’ air est mal ventilé. Et aquoi elle lui sert, sa
puissance, al’homme, si sa partenaire a une inflammation de lavessie ? Rien. Alorsil faut
une selle pour dames. Le mieux, ¢’ est un coussin a air comprime, parce que cela n’ appuie pas
trop sur le pubis. Je ne savais pas que les femmes en avaient un, de pubis. Bon, du point de
Vue entrepreneurial, je peux comprendre : innover, innover, ¢’ est aussi explorer toutes les
zones du corps. Elle en achéte sept, de ces selles dames, vu que ¢a aussi, ¢a casse, et Si son
pubiss'y est habitué et que can’existe plus, alors |’ enfant sera handicapé.

Au fait, je vous ai dit quej’allais étre pere ?

HERVE : Quoi ? Non.

EROLL : Bon Dieu, C'est ...

LUC : Jelui dis, aAude : Aude, jet’aime vraiment trésfort, mais tu ne crois pas gu’ avec trois
de ces selles, tu peux rouler jusqu’ ala ménopause ?

Une vendeur arrive et nous demande si on et ensemble. Moi : oui. Elle: « Non'! » Et en cing
secondes, €lle passe de « Tu ne m' aimes plus » a « Je ne peux pas étre enceinte dans ces
conditions » puis « Ma vie n'a pas de sens ». L’ atout hara-kiri. Comme I’ année derniéere avec
les gens de Mitsubishi Steel. Renforcer la position de négociation. Elle sort du Paradis Sportif,
elle enclenche le programme « Je saute », elle enjambe la balustrade ...

HERVE : Et ?

LUC : Je me suis précipité vers la sortie de secours et je suis descendu ici.

EROLL : Tu netefais pas de souci ?

LUC : Aude ne setuerait jamais si je ne regardais pas.

HERVE : Tu es un irresponsable.

LUC : Comment ?

HERVE : Espéce de petit con !

LUC: Quedt-cequet’as, d'un coup ?

HERVE : Et s ellet’ avait suivi, hein ?



LUC : Elle avait beaucoup trop afaire avec elle-méme.

HERVE : On va étre démasgués a cause de toi. Si nos femmes nous découvrent, ¢’ en et fini
de notre cave pour hommes.

LUC : Elle ne nous a pas vus. Aude était en pleine tentative de suicide.

Le portable de Luc sonne d’un ton a la fois menacant et funébre.

LUC : Mon trésor, jet’ai cherchée partout. Je suis en plein meeting. C'est la priorité des
priorités, tu comprends. Ou estu ? Je viens. Aussi vite que je peux. Ciao, ciao.

Moi aussi.

Mais moi encore plus.

Ciao. Ciao. A tout de suite. Ciao.

Il prend un autre morceau de pizza.

Comme je disais, ces gars de Mitsubishi étaient 14, et ... Le portable sonne une nouvelle fois.
Ma chérie, je suis en route. Attends, tu ne peux pas, avec cing pantalons et sept selles ... Bien
sir que je te crois capable. Bien sir que je t’ Aiiime. Avec un grand A et trois i, comme
toujours. Raccroche. Elle veut se jeter dans la fontaine devant la parfumerie Brise. Au fait, je
vous ai déjadit quej’alais étre pere ?

HERVE irrité: Luc, ¢ est génial.

LUC : Aude était slrre que ce serait unefille, et elle atout acheté en conséquence. Mais bon,
Cce sera un garcon.

HERVE : Et tu vas devoir tout échanger.

LUC : Non, detoute fagon, elle veut aussi une fille. Elle aménage la chambre d' héte pour le
garcon, a cote de notre chambre pour enfants. Je suis content. Nous sommes contents.

Son autre portable sonne d’ une sonnerie joyeuse.

LUC : All6 avec uno ? Moi c’'est Luc, environ ... le comédien fait une description plus ou
moins exacte de sa personne 1m74, 78 kg. Bien sir que je suis marié, est-ce quej’ai une voix
de loser ? Bien sir que mafemme est au courant. Ca s appelle un couple libéré, mon ange.
Tu saisgu’ elle est sexy, tavoix ?... Oui, j'y ai déja été. Pour affaires. Jsuisdir'com’. Iy a
un bistro sympa. Je m'y tape toujours un petit noir ... al’italienne. Rigole bétement. Oui. A
plus.

EROLL : Un petit noir al’italienne ?

LUC boit de la biere: Oui. Je suis comme ¢a. Le coup de ladolce vita, ca marche toujours.
Les Ritals. IIs machent des grains de café. Enfourne quelques grains de café. Ca nettoie

I’ haleine et reléve I’ambiance.

HERVE : Tul'as dit.



lIs trinquent.

LUC : Et aors, Hervé, comment vont — il vérifie sur son ordinateur portable — Alexandre et
Patrick ?

HERVE : lls ont quitté lamaison il y adeux ans.

LUC : Ah, oui. Je devrais le noter, maisil n'y a pas de rubrique pour ¢a. Je vous ai déja dit
gue j allais étre pére ? Mais d' un fils, pas d une fille. Nous sommes hyper-contents.

Slence.

Le match a commencé depuis longtemps.

HERVE : Laréception n’est pas trés bonne aujourd’ hui.

LUC : Unefois, j'al posé laquestion a notre ingénieux du département recherche et
développement, et il adit gu’il s'agissait d’un faux contact tout ce qu'il y ade plus banal. I
pose une canette de biere pleine sur I’ appareil. Il suffit d’ exercer une pression au bon endroit.
|| essaie un peu partout, mais sans succes.

EROLL prend son petit objet technique inutile : Mon C14-28 est capable de neutraliser des
charges, afin que le champ de I’'image se construise dans la bonne inclinaison.

LUC: L’ingénieux adit qu'il fallait le déstabiliser.

EROLL : Le déstatiser.

LUC : Dégtabiliser !

EROLL : Dédatiser ! Il appuie sur |’ appareil, I'image disparait completement.

HERVE : Super !

EROLL donne de petits coups sur le téléviseur : Cava revenir, carevient. L'image réappar ait
trés |égérement, Eroll donne un coup sec sur |’ appareil et I'image redisparait. Ce qu’il nous
faudrait, c’est le céble.

HERVE : Cest ¢a, pour qu’ on nous découvre ! C en serait fini de la biére, de la pizzaet dela
télé!

LUC: C'enest déjafini, de latéé.

HERVE : Caallait encore avant que vous veniez. Mon antenne ...

EROLL : Elle n"améme pas de prise de terre !

HERVE : QU est-ce que tu y connais aux antennes, |’ informaticien ?

EROLL : Plusquetoi aux prises de terre, le pilote !

HERVE : Cane m’ étonne pas que ta Cindy achéte autant si ¢’est comme ¢a que tu discutes
avec elle.

EROLL : Comme si ¢’ était mieux de ton cote.

HERVE : Je posséde |a carte noire Centurion, tout le monde ne peut pas en dire autant.
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LUC : Détendez-vous. Il prend son ordinateur portable. Je vais nous développer un concept

en matiere d’ achat detéé.

EROLL sejette sur Luc : Bagarre.

LUC lerepousse : Erall.

Slence.

EROLL : Nous pourrions tout simplement discuter.
LUC : Comment ¢a, tout simplement ?

EROLL : Savoir comment ¢ava.

Slence.

LUC : Cavatresfort.

HERVE : Moi aussi.

EROLL : Oui, tout roule.

Slence.

EROLL : C' était un super match a Dortmund I’ autre jour.
HERVE : Moi, j’ai vu Leverkusen contre Hamburg.
EROLL : Avec le but de latéte de Ballack ?
HERVE : Exactement.

LUC : Ballack joue au Bayern, maintenant.

EROLL : Je voulais dire Bastirk.

Slence.

EROLL : Et dans |’ entreprise ?

LUC : Rien aredire.

EROLL : T'astoujourscetruc ...

LUC : Projet.

EROLL : Avec cet Américain ...

LUC : Ce Canadien.

EROLL : Ce Canadien ?

LUC : Oui.

Slence.

EROLL : Jécris un nouveau truc. Mais ' ai pas le droit d’en parler.

Slence.

EROLL : Il y abeaucoup d’ argent en jeu. Mais aussi beaucoup de travail.

LUC : Chez moi aussi. Beaucoup de travail. Je suis comme ¢a.
HERVE : Oui. Du travail.
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