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LE NID DE LUCIOLES

de

Tetsu Yamazaki

Incident dans une famille des lotissements de lkugaoka

Personnages :
Homme 1 Femme 1
Homme 2 Femme 2
Homme 3 Femme 3
Homme 4 Femme 4
Femme 5

Traduit du japonais par Jean Viala



Une étendue de sable... L3, il y 3 une “maison” toute neuve. C'est 3
dire avec une piéce en nattes de 15 metres carrés, et, a3 peu prés au
milieu, une table. Au fond, on ne voit comme meubles qu’un buffet et
une commode. Maintenant... Assis a 13 table, un hamme lit le journal,
et, un peu plus loin, une femme est en train de coudre.
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F1 ... (Sa main s'immabilise.)

H1  Hein.
F1
H1 Akiko.

Fi Tu me parles ?

H1 Oui. Qu'est-cequ’ilya?

F1 Qu’est-ce que tu dis... ?

H1 Rien. Je me demandais si... il n’y avait pas des ciseaux qui

volent. (Il regarde le ciel).



F1

H1

Fi

H1

F1

H1

F1

H1

Fl

Fi

Qui volent... Tu parles de vautours ?

Mais non... De moineau, bien sir ; parici iL n’ y a pas de

vautours.

Ou est-cequ’ilyena?
Quoi ?

Eh bien, des moi‘neaux !

Ah non... C’était seulement que... c’est que tu regardais

quelque chose.

Moi ? (Un peu troublée.)
Out.

Je..., je regardais le temps.
Le temps qu’il fait ?

Oui... (Sa main se remet a I'ouvrage.)
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Eh bien, il fait beau, n'est-ce pas ?

Pourtant, il va pleuvair.

Il va pleuvoir..., comment ¢a ?

Eh bien oui, il va pleuvair.

Ah bon ? C'est que... on ne le dirait pas.

Cependant, il va pleuvoir sous peu. Il va méme tomber des

cordes, comme on dit.

Comment le sais-tu ?

Par le vent.

Le vent ?

Le vent souffie en ce moment dans ce sens...

Oui.
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Mais tout a I'heure, il souffiait dans I'autre sens. Et comme il
soufflait dans I’autre sens, hein... le vent... et que maintenant
il souffle dans ce sens... Eh bien I’air se refroidit peu a peu, et
cet air froid appelle les nuages de pluie.

Je ne le savais pas...

Mais c’est sans importance.

Mais si, a mon avis c’est quelque chose d’'important.

Si tu restais tout le temps a ia maison... si tu y vivais, tu le

saurais... (Ses mains s’immobilisent.)
Qu’est-ce qu’ilya?

Les enfants sont au premier ?
Hein... ? (Un peu troublé.) |

Les enfants.
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Ah... probablement. Tout a I'heure, euh..., il me semble
qu’ils sont montés au premier, en pariant de leurs

devoirs pour demain.

Michio... !

Qu’est-ce qu'ilya?

Qu’est-ce qu’ilya...? J’appelle Michio.

Enfin, oui, bien sdr, mais ...

Michio ? Si tu pars a la péche, eh bien ... prend un parapluie ou
un impermeéable. Parce qu’il va pleuvaoir ... il va se mettre a
pleuvoir. L’'impermeéable devrait se trouver dans le ... dans
I’armoire de ’entrée, dans un panier. Tu vois ? Et rentre des

qu’il commencera a pleuvgir. C’est que [a pente du petit bois

devient glissante dés qu'il y a de 1a boue...

Eh, Kazuo ... !

Kazuo ... ?
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Un instant ... tout est presque trop calme.

Peut-étre qu’ils ne sont pas la.

Oui. lis sont peut-étre déja partis.

Partis ...ou ?

Ru lac, la derriere.

Aulac ... ?

Oui.

Mais qu’est-ce qu’ils sont allés faire 1a-bas ?

Eh bien, pécher.

Pécher ... Les enfant t’ont dit ¢a ?

Ca?

Eh bien, qu’ils sont partis pécher dans le lac de derriére...
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Non, ils ne m’ont rien dit ...

Mais alors, qu’est-ce qui te le fait penser ? Tu me dis qu’ils

sont probablement partis pécher. Pourquoi ne seraient-ils

pas en train de jouer dans le parc, la-bas.

Qui, bien sidr, mais puisque tu I'as dit.

Moi... ?

Tu ne viens pas de le dire 7

Quoi ?

Eh bien tu as dit “si tu pars a la péche ...”

Ah oui ... (Elle refléchit un peu.) Alors toi tu, euh. Comme

J’avais dit ¢a, tu as pensé que ... Mais ... les enfants ne te I’'ont

pas dit ? Tu ne les as pas entendu en parier entre eus ?

Non.

Non ... ? Mais qu’est-ce que tu veux dire par “non” ?
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Non, ils ne m’en ont pas parlé. Je te I’ai déja dit tout a I’heure.

Ah... ? Non... Bon, alors ¢a va...

Quoi ?

Rien.

Qu’'est-ce qu'ilya?

Rien de grave...

Alors tout va bien.

Mais alors pourquoi est-ce que jai dit ¢a ...

Ca ? ... De quoi parles-tu ?

Eh bien, “Si tu pars a la péche” ...

Ah ... ¢ca.

... (Elle regarde vaguement le ciel.)



H1

F1

H1

Fl

Fl

HI

Alors si je comprends bien ... Michio et Kazuo ne t'en ont pas

parile.

Non ... D’ailleurs si c’etait le cas, tu aurais dd ’entendre toi
aussi. Puisque nous sommes restés la ensemble toute Ia

journée ... Hein ?

Eh bien, peut-étre pendant que j'étais aux toilettes ...

A ce moment-la les enfants étaient déja au premier. Non ... Tu

aurais di I’entendre.

lis 'ont peut-étre crié depuis le premier...

Dans ce cas, tu aurais di les entendre aussi. Et puis ... d’abord
il y a ¢a, hein. Cette fois, tu te souviens ... Kazuo avait failli se
noyer quand il avait glissé. C’est a cause de ¢a que les enfants
ne sont plus jamais allés jouer prés du lac. Et ils ont arréteé de

pécher.

Alors pourquoi tu ... ?
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Eh bien ... je pensais a ¢a. Je me demandais pourquoi j'avais
imaginé ¢a ... que les enfants partaient a Ia péche. C'est que ...
hein ? Si je ne I'avais pas pensé, les mots ne me seraient pas
venus comme ¢a sur les léures !

C’est peut-étre autre chose. Quand je dis “autre chose”, je
veuyn dire que les mots peuvent venir aux lévres par manie, par
habitude.

C’est bien vrai, mais ...

Tu ne veuX pas me faire du thé ?

Mais je viens de t’en servir a Pinstant ...1 ?

Il regarde aussitét la table, mais il n’y a pas de tasse.

11 s’inquiete ...

Qu’est-ce que tu dis ?

Rien ..., alors tu veug du the.

Elle s’approche du buffet et commence 3 préparer le the...
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Toi aussi, n'oublie pas ton parapluie.

Mon parapluie ... ?

Qui, en sortant ...

En sortant ... moi'?

Mais enfin, ce matin tu as bien téléephoné a M. Hisamoto ?

Hein ... Oui. Mais c’est que, euh, les Hisamoto habitent juste a

cote ...

Ils ont beau étre a coté, s’il pleut tu vas te mouiller.

Et puis en plus ... Je déteste ¢a ; qu’on jase sur nous.

Qu’on jase ... (il devient un peu mal a I’aise.) C’est a dire que

Hisamoto jase sur mon compte dans le quartier ... c’est ¢a ?
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Non, c’est sa femme qui jase. Enfin ... il parait. C’est seulement

que ... j'’en ai juste entendu parler par Mme Tanaka.

De quoi ?

Eh bien ... elle m’a dit que Mme Hisamoto jasait chez les voisins

des alentours. Et la derniére fois, elle ... Quand je dis elle, je

veuxr dire Mme Tanaka. Elle est venue m’emprunter de la sauce

au soja ... C’est a ce moment 13 qu’elle me I’a dit.

Mais quoi ?

Quoi ?

Mais ce que raconte Mme Hisamoto, ces... jaseries.

Eh bien, c’est au sujet du parapluie.

Du parapluie ?

Qui.
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Du parapluie ... Rh, de ce parapluie. Le parapluie en papier

huilé, ou le gros parapluie ?

Le gros parapluie. Dis donc, tu n’a jamais emprunteé ce

parapluie ?

Moi ?

Oui ...

A qui?

A Hisamoto.

Ah ?

... (Elle verse I’eau chaude dans la theéiere.)

Quand ca ?

Quoi ?

Eh bien, quand ai-je emprunté ce parapluie a Hisamoto ?
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Ca fait environ un mois, je pense.

Tu ne t'en souviens pas ? La nuit était tombeée et, euh ...
comme il s’est mis a pleuvoir brusquement, j'ai pensé aller 3 ta

rencontre et c’est Ia que, euh ... sur la pente ... quand je t’ai ...

Ah, c’est donc ¢a. Rlors il s’agit ... de ce parapluie noir, au

manche branlant ...

Ah, le manche ... ?

Enfin ... juste un peu.

Ton thé est prét.

Ah ... Merci. (11 boit.)

... (Son regard se porte sur le ciel.)

Qu’est-ce qu’ilya ?
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Euh, rien ... (Elle boit.)

Et ... Madame Hisamoto, qu’est-ce qu’elle a dit sur ce

parapluie ?

Eh bien ...

Eh bien... quoi ?

... (Elle se remet a sa couture.)

Enfin, c’est pas vrai... c’est tout de méme pas ga. Que je

n’aurais pas rendu le parapluie qu'il m’a préte... ? .

C'est¢ca ?

Oui, il me semble que c’est quelque chose de ce genre, mais...

“De ce genre”, dis donc... tu n’eragéres pas encore ?

J’exagere ? Comment ?
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Eh bien... a3 propos de ces jaseries sur le parapluie.

Non...

Mais que t’a-t-elle donc dit cette Madame Machin ?

Madame Machin... ? C’est Madame Tanaka qui m’en a parile.

Bon, eh bien... cette Madame Tanaka.

Ii semblerait que Madame Tanaka... ce soit par Madame

Watanabe qu’elle en ait entendu parler.

Je m’en moque de Madame Watanabe ! Enfin, quand je dis que
Jje m’en moque... c’est que de toute fagon les ragots de voisins

¢a se passe toujours comme ¢a.

Oui, je le sais bien. Et c’est a cause de ¢a que je te I’ai dit...

Pour que ¢a ne retombe pas sur Mme Tanaka.

Akiko !
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C’est pas vrai, tu... ?

“C'est pas vrai 7"... quoi ?

Tu ne crois tout de méme pas ¢a ?

Ca...?

Eh bien... que je n'ai pas encore rendu ce parapluie.

Loin de moi cette ideée.

Ah bon... dans ce cas tout va bien.

Un temps... F1 laisse son regard glisser vers le ciel.

(it devient mal a I’aise) Akiko... Tu penses a quoi ?

Je pense ?

Eh bien, tu ne pensais pas a quelque chose a Pinstant ?

Pas particulierement... je ne pensais a rien.

18
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Mais... tu avais pourtant le regard de quelqu'un qui pense.

Le regard de quelqu’un qui pense... Moi ?

nuiﬂl.

Quel genre de regard c’était ?

Eh bien, comme ¢a..., le regard de quelqu’un qui pense.

Qu’est-ce que tu racontes. Je me laissais tout simplement

aller, comme ¢a... j'avais les yeux fatigués, et je les reposais

un peu.

Ah... bon. Rlors ga va.

Un temps... F1 laisse son regard glisser vers le ciel.

Akiko !

L’autre fois, eh bien... Je peux te le dire avec certitude.

19
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Ruvec certitude ?

Eh bien, le... ce parapluie que j'ai emprunté aux Hisamoto... j'ai
bien di le rendre. Oui, je I’ai rendu... Le lendemain... Qui, c’était
le lendemain. Je m’en souviens bien. Le matin, au moment o
J'allais partir au bureau... j’étais sur le péron, oui... et tu m’as

dit : “et ce parapluie...” Hein ? Tu m’as bien dit ¢a ?

Uraiment ?

Absolument.

Si tu le dis...

Hein ? C’est bien ¢a. Je m’en souviens parfaitement. Mais... tu
me suis 7 R ce moment-la j'ai dit “Merde !” Non, je ne P’ai pas
dit tout haut, mais je I’ai pensé. J’ai pensé : “Rh merde !” Hein?
Tu vois ? c’est que ... comme il ne s’agissait que d’un
parapluie... alors que je sois un ou deuH jours en retard, ¢a ne
devait pas leur poser de probleme. Et si ¢a les génait, ils
n’avaient qu’a ne pas me le préter. Bien sdr...mais moi, ¢a me
déplait. Les choses qu’on m’a prétées, je les rends toujours...
Je les rends tout de suite... Hein ? Sinon ¢a me déplait. Je me

sens mal a I'aise.
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Tu ne trouves pas que ¢a suffit ?

Ca suffit ?... Quoi ?

Mais... ce parapluie, tu I’as bien rendu ?

Qu’est-ce que tu racontes. C'est justement parce que je I'ai
rendu que je te raconte tout ca... C’est pour ¢a gue je
t’explique que...

Qu’est-ce que tu as ?

Le coupable, c’est Hisamaoto... !

Hisamoto ?

Eh bien oui. Ce matin-1a, quand je suis sorti en portant le...
enfin, ce parapluie... J'ai tourné a droite 1a-bas, tu vois... 3
I’angle du bureau de tabac. Bien sir, c’était pour aller rendre
le... des Hisamoto... enfin, ce parapluie. Et alors, 13, enfin... Tu

vaois...

Devant chez les Miyake ? La ou il y a un grand chéne ...

21
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Oui, c’est ¢a pres de chez les Miyake, devant ce chéne...

(il regarde F1.)

Et alors ?

Rien... Donc c’est devant ce chéne que j'ai brusquement
rencontré Hisamoto. Et puis lui...“Ah, Monsieur Harada”, m’a-t-
il dit, “ca tombe bien. Comme ¢a je vais pouvoir aller au

bureau avec mon parapluie.” Et ce matin-la justement...

Ce matin-la le temps etait plutdt incertain, c’était, comment

dire, comme s’il allait se gater d’une minute a I'autre.

Et donc, Hisamoto est parti au bureau avec son parapluie,

c’'est¢a ?

Euh ... exactement. Mais ce jour I3, le ... malheureusement le
beau temps s’est maintenu, et Hisamoto a oublié son parapluie
au bureau. Oui, c’est cela. La preuve ... tu me suis , c’est qu’il
est encore a I'entrée du bureau ... Je veus dire, dans le porte-

parapluies ... Hein ? Dedans, il y a un parapluie noir ... Il y est
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toujours, méme maintenant, ce ... Je ne me suis méme pas

demandé a qui il pouvait bien appartenir. Mais ... comment se

fait-il que ... ?

F1 Quoi ?

H1 Eh bien ... Comment se fait-il que tu connaisses cette histoire?

Fl Cette histoire ... ?

H1 Oui, Phistoire de ce matin-la ... du parapluie.

Fi Ah non, je ...

Hi C’est moi qui t’en ai parlé ?

F1 ... (Elle est troublée.)

HI C’est ¢a, hein ?

F1 Non, enfin ... c’est que ...

H1 C’est que quoi ?
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Je ne sais pas ...

Tu ne sais pas... ?

Eh bien, euh ... si c’est toi qui m’en a parié ...

Tu deurais le savoir. Enfin ... non ? Tu savais méme que ce
matin-la je ... je ’avais rencontré ... je veux dire Hisamoto
devant |le chéne.des Miyake, alors ...

Alors, c’est vrai ?

“C’est vrai ?” Qu’est-ce que tu veux dire ?

Euh, rien ...

Ah bon. Alors maintenant tu ... a propos de ce parapluie, tu

doutes de moi.
Non, tues fou... !

Mais si !



