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Epoque actuelle.

Immeuble d’ habitation - Appartement 1911.

Personnages :

L’'Ainé(DaGe): tqute liberté laissée quant au choix de son &ge et de sa profession.
LeTroiseme(San'r) : idem.

Le Quatriéme (S'r’) : idem.
L e Deuxiéme (Er Ge) : idem. N’ intervient pas dans la piéce si ce ' est, peut-étre, comme une ombre.

" prononcer Da Gue.

" prononcer Sane ou Sare (avec le‘r’ al’anglaise).
" prononcer Sir (al’anglaise)

" prononcer Eure (avecle‘r' al’anglaise) Gue.



Cette piece est faite pour étre jouée dans une petite salle, le public étant installé sur les quatre
cotés de la scene.

L’intrigue se déroule dans un seul et méme lieu : un appartement transformé en salle de mah-
jong. Parquet de bois. Meubles classiques chinois. Smplicité et élégance dans le style, avec
toutefois une note de snobisme et de décadence. Sur une table carrée, encadrée par quatre chaises,
sont disposees en rangs serrés les piéces (ou « tuiles ») blanches d'un jeu de mah-jong et une paire
de dés bien en évidence. Une lampe suspendue éclaire la table de jeu. Egalement dans
I” appartement, une petite table basse avec un brile-encens en bronze ; deux chaises qui se font face
et semblent avoir entamé un long dialogue ; un poste de télévision devant un fauteuil a bascule et,
prés du fauteuil, un petit guéridon avec un téléphone. L’ ambiance professionnelle qui se dégage du
lieu semble expliquer la sobriété et I’ absence de fantaisie .En tous les cas, |’ atmosphére est pour le
moins « étrange »...

La piéce commence par un long silence. Les trois personnages sont chacun dans un coin
différent de I’ espace et I’on comprend gu'’ils attendent depuis longtemps. Ici va se jouer I histoire
d’un « quatriéme manguant ». Sous une apparente tranquillité, |’ éruption est imminente : celledela
violence qui somnole en chacun de nous.



Soudain, un bruit de chasse d'eau se fait entendre sans que I’on puisse vraiment déterminer s le
bruit vient de I’ é&tage du dessous ou du voisin d’ a coté...
Un temps.

LE QUATRIEME, a bout de patience.

A I’unisson crient les mouettes,

Barque solitaire sur I’ océan du jeu,

Bambou et Dragon Blanc sont

les compagnes assorties du Seigneur.

Le sommeil au printemps ignore |’ aube

Et pourtant, alentours les oiseaux chantent,
Lanuit arésonné du vacarme du mah-jong,
Combien d’ argent misé aurat-elle emporté ?
A I'est, S évanouit le fleuve impétueux.

I nsatiables se montrent les joueurs.

De quatre murs d’ enceinte laville est fortifiée.
L’ oiseau a pris son envol !

Fortune s est présentée sur nosrives,

De nos deniers les berges sont nettoyées.

(Un temps. Soulagement apparent. Un mystere plane. Suspension.) Putain! Je vais me mettre a chialer !
Mais qu’ est-ce qu'’il fabrique ?

L’ Ainé et le Troisiéme ne prétent aucune attention au Quatrieme...

LE QUATRIEME, continue.
De quel droit il nous fait ca ? Quelles sont ses raisons ?
Les deux autres restent assis sans mot dire.

LE QUATRIEME, continue.
Et puis merde....je le beep encore une fois. (Se disant, il saisit le combiné du téléphone et compose le
numéro du standard.) Begpez-moi de toute urgence le quatre fois zéro quatre fois sept. Message : Arrive
au plus vite. Mademoiselle ! Beepez-letroisfois...non, dix fois de suite ! Merci.
Le Quatrieme repose le combiné. Les trois hommes attendent de nouveau dans le silence...
Un temps. Un bruit sourd d’ascenseur se fait entendre. Une lueur d’espoir éclaire simultanément les
troisvisages. Vat-on enfin frapper ala porte?.... Personne.... Le Quatrieme simpatiente....

LE TROISIEME, avec calme.

Si'r ! Arréte de tourner en rond comme un lion en cage. Tu me donnes la nausée. Assieds-toi ou bien va
pisser un coup !

LE QUATRIEME, sans comprendre.
Pisser ?
LE TROISIEME

Se soulager la panse est un excellent moyen pour se détendre.



LE QUATRIEME
Mais je ne suis pas tendu.

LE TROISIEME
Il viendra

LE QUATRIEME
On perd notre temps et ca me chagrine. Ces secondes, ces minutes perdues a jamais. Quel gachis! C est
comme si on avait ouvert le robinet et qu on laissait couler. Tant qu’il ne vient pas I’hémorragie
continue...

LE TROISIEME, toujours avec le méme calme.
Il viendra. (Malgré I’ assurance de son ton, le doute se fait sentir.)
Pendant ce temps son regard s est posé par hasard sur I’ Ainé, assis |a, muet. Les deux hommes se
regardent en silence...
Le Quatrieme les observe. Les trois hommes seregardent sans rien dire. Accord tacite, peut-étre ?Mais,
chacun se forge sa petite idée...
Slence.

LE QUATRIEME, a lui-méme.
Pourguoi n’at-il pas téléphoné ? Il y a des cabines publiques a tous les coins de rue. Tout de méme pas
difficile de passer un petit coup de fil. J aurais vraiment di le laisser s acheter son portable. (1| décroche
le combiné et écoute. La tonalité est normale. Il raccroche.)
L’ Ainé et le Troisiéme sont toujours assis a la méme place, imperturbables...

LE QUATRIEME, |égérement énervé.
Parlez ! Dites quelque chose. Essayons d’ analyser la situation. Pourquoi en sommes-nous arrives la ? Er
Ge disparait et ne répond pas a nos messages. Ce n’ est pourtant pas son genre.
Slence.
Les deux autres ne bougent pas de leur place.

LE QUATRIEME, continue.
San'r dis quelque chose. DaGe ! N’importe quoi mais ne restez pas plantés lacommeca'!...

LE TROISIEME, & voix basse.

Que veux-tu que I’on dise ?

A cet instant, le bruit de la chasse d’ eau des voisins retentit. Le Quatriéme a enfin son sujet de
conversation pour canaliser sa mauvaise humeur.



LE QUATRIEME, mécontent.
Regardez-moi la qualité de cet immeuble. Du matin au soir, ¢’est un coup le voisin de palier qui va
pisser, un coup celui du dessus en train de déféquer... et toujours ces bruits de chasse d’ eau. Ca finit par
agir sur le moral. Pourquoi ne pas avoir insonorisé ?

LE TROISIEME
Il'y al’ ascenseur aussi.

LE QUATRIEME
Ah oui ! Cet ascenseur dont on ne peut plus se passer. Indispensable atous. Vroom ! Vroom ! Un jour
I’immeuble s effondrera a force de vibrations. On I’ entend méme al’ autre bout de I’ appartement. Y en a
raslebol !

LE TROISIEME
Non.

LE QUATRIEME
Ah! Tun’'en as pas marre toi ?

LE TROISIEME
Sans lui, tu les grimperais les dix-neuf étages ?
A cet instant, le bruit sourd de I’ ascenseur se fait entendre.

LE QUATRIEME, retrouvant sa bonne humeur.
C est peut-étre Er Ge ?

L’ ascenseur passe sans s arréter.

LE QUATRIEME, décu.
Raté! Il monte. (Soudain) A votre avis qu’ est-ce qui se passe avec Er Ge aujourd’ hui ?
L’ AINE, se décidant a sortir de son mutisme.
Rien. Tout ¢alui ressemble parfaitement.
LE QUATRIEME
Je ne comprends pas.
LE TROISIEME

Un retard peut vouloir marquer une position sociale, symboliser une demande en respect.



LE QUATRIEME

Quoi ? Du jour ou nous autres, quatre sages de la forét de bambous, avons fait le serment des fréres
jurés et scellé notre amitié par le sang et I’alcool, ' ai décidé de mettre mon ego au placard. Je voulais
étre a méme de mieux vous suivre, mes trois ainés, dans |’ apprentissage de la vie et du jeu. De toutes ces
années, j’a retenu une chose : Quitte a construire son jeu, il faut construire un grand jeu ; quitte a se
construire en tant qu’ homme, il faut se construire avec ungrand ‘H’ ...

LE TROISIEME

Tu m'as mal compris. Je ne fais de reproches a personne. Je cherche juste a exprimer |’ importance que
j attache ala partie de ce soir, combien je la prends a ceeur.

LE QUATRIEME
Le contraire serait dommage ! Nous sommes tout de méme sur le point d’ aandonner un style de vie que
nous avons défendu haut et fort pendant des années ; préts a dire adieu a ces cent quarante-quatre petits
étres plein d' intelligence pour affronter un lendemain dont ni toi, ni moi ne savons de quoi il serafait... .

L’AINE
Tu &ais partant hier soir.

LE QUATRIEME
Da Ge, je n’exprime aucun regret et, méme si I’ initiative vient de toi, nous avons tous le sentiment, plus
ou moins fort, qu’un changement de vie peut nous étre bénéfique. Seulement, a I’ heure qu’il est, je me
moque de demain ; je me mogue de savoir ce que nous réserve I’ avenir car seule m’'importe la partie de
ce soir ...

LE TROISIEME, I’ interrompant.
Une partie historique....

LE QUATRIEME, I’ interrompant.
Oui !...qui marquera peut-&tre moins les esprits que la 3°™ session pléniére du Comité Central mais
certainement autant que la réunion de Zunyi par laquelle Mao s assura la direction de I’ ensemble du
Parti ! .... Une nuit de bonheur pour négocier un tournant historique.... Mais maintenant ? Sans ces
adieux, nous ne serions pas réunis aujourd’ hui. Et maintenant ?Sans cette ultime partie de ce soir, nous
pourrions dire adieu alanouvellevie.

L’AINE
Cette soirée est donc si importante ?

LE QUATRIEME
Serais-tu d’'un avis différent ? Notre derniere partie...

LE TROISIEME, I’ interrompant.

...nos adieux définitifs au mah-jong signifiant que nos routes vont se separer et que nous allons dés



L’AINE
En bref, tout ce dont nous avons besoin !
LE QUATRIEME
Peut-étre ! En tous les cas, on ne peut pas faire I’ économie de cette derniére partie sinon...
L’AINE
Sinon...
LE TROISIEME, I’interrompant.
Les quatre sages de laforét de bambous sont la fierté des aventuriers!
LE QUATRIEME
Cent ans d’ exercices spirituels pour une seule et unique application : le mah-jong.
Bruit sourd de I’ ascenseur.
Les trois hommes se scrutent du regard, patientent, tendent I’ oreille...
Un temps.
LE TROISIEME
Dix-huitiéme. Terminus.
LE QUATRIEME
Si Er Getarde encore,il n'y aura plus d ascenseur.
LE TROISIEME
S'il avraiment envie de venir, ce ne sont pas dix-neuf étages qui I’ en dissuaderont !
LE QUATRIEME
Et Sil ne venait pas ?
L’AINE
Il viendra
LE TROISIEME
Da Ge araison.
LE QUATRIEME

Et si j"alais chez lui tant que I’ ascenseur est en service ?



L’AINE
Non. Laissons faire la nature. 1l viendra quand ce sera le moment. Quoi de plus important que de laisser
faire la nature pour nous autres joueurs de mah-jong ? Les plus grands maitres ne font jamais appel aux
écarts mais s en remettent au destin : a la pioche des tuiles dans le mur. Une fois le mur monté pour la
partie, I'important est le jeu que |’ on élabore et ses choix tactiques.
LE TROISIEME
Et nous ? Quelle sera notre tactique ?
L’AINE
L’ attente.
Les trois hommes se regardent...Slence.
LE QUATRIEME
Et voila! On tenait un sujet de conversation et ¢’ est de nouveau le silence.
L’AINE
De quoi veux-tu qu’ on parle ?
LE QUATRIEME
Peu importe, du moment gu’ on ne fasse pas silence. Des histoires tristes, gaies, trépidantes, d’ aventures,
d’amour, des faits divers ou de |’ analyse politique... je ne sais pas moi.
L’AINE
On ne peut donc pas s abstenir de parler ?
LE QUATRIEME
Il faut bien passer le temps...la situation est intenable.
LE TROISIEME
Tu voudrais que le temps passe plus vite ou plus lentement ?
LE QUATRIEME
Plus lentement bien sir sinon il ferajour trop tét.
LE TROISIEME
Et bien, parle si tu esimpatient de voir le jour et tais-toi i tu veux retenir la nuit.

LE QUATRIEME

Commesi....bon, puisgue C'est ¢a, je metais.
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L’AINE
Regarde latélé. VVoila un bon moyen de tuer le temps sans avoir a parler.

LE QUATRIEME, seduit par I'idée.
Cest bientoi le plus intelligent (dit-il en allumant le poste...).
Le mieux serait de zapper pour avoir a I'image les programmes diffusés sur les différentes chaines
régionales. Acteurs et spectateurs s'installant pour un temps de visionnage relativement long.
Peu a peu...S’r se désintéresse du programme et passe d'une chaine a I'autre de plus en plus
rapidement.
Libre a I’acteur jouant le réle de S'r d’ improviser quelques commentaires sur les programmes de la
soirée.

LE QUATRIEME
Nuls ! Complétement nuls!

LE TROISIEME

Des programmes ennuyeux, préparés par des gens ennuyeux pour des gens ennuyeux. Comment veux-tu
gue ce soit intéressant ?

LE QUATRIEME
Conclusion ?

LE TROISIEME
Conclusion. Tu éteins!

LE QUATRIEME
Jéteins ?

LE TROISIEME
Oui.

LE QUATRIEME

Bon (Il éteint). Non, ¢a ne va pas. |l nous faut un fond sonore, sinon I’ennui sera plus mortel encore (l1
rallume).

Slence.
Onregardelatéé.

LE QUATRIEME, subitement.
Rien afaire. Cela me porte sur le systéme.
L’AINE

Quoi ?
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LE QUATRIEME
Latélé
LE TROISIEME
Alors éeins!
LE QUATRIEME
Une parole agréable aux oreilles...serait-ce trop demander ? Juste de quoi se sentir bien.
LE TROISIEME
L e bien-étre ne dépend que de soi-méme. Personne ne peut te le procurer.
LE QUATRIEME
Cen'est pasvrai. Assis a cette table, je me sens bien. Des que je pénétreici, je me sens bien.
L’AINE
Comme maintenant ?
LE QUATRIEME

Oui mais cette situation d’ un quatriéme manguant... Avoir les piéces du jeu sous les yeux et ne pouvoir
y toucher. Comment veux-tu que je me raisonne ? Les doigts me démangent...

LE TROISIEME

Vaaux toilettes et pisse un grand coup.
LE QUATRIEME

Pisser calmerames envies de jouer tu crois ?
LE TROISIEME

Cadevrait t’ aider.
LE QUATRIEME

Et aprés ? Si je ne me sens toujours pas bien ?
LE TROISIEME

La, c'est plus grave. Ce mal pourrait alors étre contagieux et si, a mon tour, je ne me sentais pas bien, je
risquerais d’ entrainer Da Ge dans la déprime.

LE QUATRIEME

Si cen’ était qu’ une histoire de confort encore...mais nos projets d’ avenir, qu’ est-ce qu’ on en fait ?
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L’ AINE, sondeur.
Et si nous changions nos plans ?
LE TROISIEME
Changer ?
LE QUATRIEME
Changer ?
L’AINE
Oui. Changer.
LE TROISIEME ET LE QUATRIEME, en cheeur.
Impensable.
LE TROISIEME, résolu.
Question de principe.
LE QUATRIEME
Un nouvel espoir pour nous.
L’AINE

Faire nos adieux au mah-jong,
et devenir des hommes.

LE TROISIEME

Quatre grands sages
au service de la sociéte.

LE QUATRIEME

Lapiétéfiliale, I’ atruisme
qui profite aux autres autant qu’ a soi-méme.

Le bruit de la chasse d' eau des voisins retentit a nouveau.
LE QUATRIEME

Ohlaplaie! Quelle idée auss de boire autant la journée. Résultat, t' es oblige de te relever la nuit et ton
sommeil est perturbé...

LE TROISIEME

Et si tu leur causais aussi quelques nuisances sonores ?
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LE QUATRIEME
Je ne passe pas mon temps a boire, moi !

LE TROISIEME
Da Ge pourrait déroger a la coutume et allumer |’ encens maintenant. Le parfum apaiserait peut-étre tes
tourments et tu pourrais nous imaginer au plus divin de nos échanges, dans la sérénité d'une partie
rondement menee ...

LE QUATRIEME
Qui rejette les vents ne fait pas de grand jeu.

LE TROISIEME

Un grand jeu en vaut dix petits.
Mieux vaut refaire trois fois son jeu que de le garder petit.

LE QUATRIEME
Le banquier n’ élabore pas de grands jeux.
L’AINE

Je ne suis pas d’ accord. Les régles sont les régles. Pour une derniére partie, nous nous devons de les
respecter d’ autant plus. On n’est pas des amateurs !

LE QUATRIEME
Et pourquoi Er Ge ne pourrait-il pas faire rien qu’ un petit effort pour nous aider aréaliser nos objectifs ?
Lesregardsde S'r et Da Ge se croisent.
L’AINE
Qui tedit qu'il ne viendra pas ?
LE QUATRIEME
Il faut serendre al’ évidence.
L’AINE
Rien ne prouve qu’il ne serapaslad’ une minute al’ autre.
LE TROISIEME, comme s'il se parlait a lui-méme.
Encore mieux mourir que d’ attendre comme des idiots.
LE QUATRIEME

Mourir ?
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L’AINE
Et de quelle fagon ?
LE TROISIEME
En se jetant par lafenétre.
LE QUATRIEME
Cestvral, il suffit d’ enjamber labalustrade et fini les tourments !
LE TROISIEME

Avec tous ces cables tél éphoniques qui croisent, ¢ca s appelle de lavoltige avec filet !

LE QUATRIEME

Oui, mais le frisson est garanti !
L’AINE

Celui du jeu ne te suffisait pas ?
LE QUATRIEME

Je te parle de vraies sensations.
L’AINE

Parce que pour toi le mah-jong ¢’ est du pipeau ? Je comprends maintenant pourquoi tu ne progresses
plus. Demain...demain commence lavraie vie !

LE TROISIEME, interrompant.
Sans Er Ge, pas de lendemain.
L’AINE
San'r, tu douterais toi aussi ?
LE TROISIEME
Je ne doute pas, |’ essaie d’ imaginer.
L’AINE
Et tout al’ heure ? Tu te voyais réellement sauter par la fenétre ?
LE TROISIEME

Oui.
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LE QUATRIEME

Moi aussi. Quelles sensations peut-on bien éprouver en volant ?
LE TROISIEME

Un grand vide.
L’AINE

Et de la chair a saucisse pour terminer.

LE QUATRIEME

Moi je me verrais bien en chair a paté mais il merefuse ce plaisir !
LE TROISIEME

Er Ge est un étre réfléchi. Il ne fait quasiment jamais d’ erreurs.
LE QUATRIEME

Justement, il réfléchit beaucoup trop. Je suis certain qu'il ne regarde jamais la télé. Voila le cadeau
gu’ on devrait lui faire.

L’AINE
Demain alors!
LE TROISIEME
Et maintenant, qu’ est-ce qu’ on fait ?
L’AINE
On I'appelle. Un message en mon nom cette fois.
Slence. Echanges. lIs font lesidiots.
LE QUATRIEME
Jy vais (Il saisit le combing). Mademoiselle, beepez moi de toute urgence la quatre fois zéro quatre fois
sept. Dites lui qu'il est attendu par sept jeunes femmes...qu’il rentre immediatement ! Mademoiselle,

beepez le dix fois. Merci !

Les trois hommes se regardent. Nouveau silence.
Pause.

LE TROISIEME

Quelle heuretu lui as dit ?
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LE QUATRIEME
Huit heures.

LE TROISIEME
Et pourquoi huit heures ?

LE QUATRIEME
Le président Mao disait aux jeunes : « Vous étes comme le soleil de huit heures le matin. C est en vous
gue réside I’ espoir. » Demain matin a huit heures, quand le soleil se lévera, les quatre sages feront leurs
adieux au mah-jong et tireront leur révérence. Une derniére bolée de lait de soja dans la gargote d' en bas,
un dernier beignet et puis... Entre ce soir huit heures et demain matin huit heures, cela fait un tour de
cadran, un cycle révolu. J avais mes raisons.

LE TROISIEME

Tes raisons .. toujours tes raisons. Si ¢a se trouve, un peu plus tét ou un peu plus tard, il aurait pu se
libérer et serait dgjala

LE QUATRIEME

Qu’ est-ce qui peut bien leretenir ? 11 naici ni famille, ni amis. 1l n"aaucun ancien compagnon d’ armes,
ne court pas lesfilles et ne traine pas dans les bars. Pour moi, Er Ge le fait expres.

L’AINE
Quand I’ as-tu vu pour laderniere fois ?
LE QUATRIEME
Pour le mettre au courant.
LE TROISIEME
Et quand I’ as-tu mis au courant ?
LE QUATRIEME
Hier.
L’AINE
Le soir ?
LE QUATRIEME
Oui.
LE TROISIEME

Tu as été chez lui ?

17



