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GENESE

Jatinder Verma

Traduction de I'anglais (et notes) par Elishéva Zonabend Marciano



PERSONNAGES

FATEH

VIRA

ISHWAR

ALLAUDDIN

MEHTA
AMAR

PATTERSON

TZIGANE

MIJIZA

LE SAHID

GENESE

JATINDER Verma

jeune homme du Pendjab, marié a Vira

jeune femme du Pendjab, mariée a Fateh

ami de Fateh et de Vira

boucher de Cutch, dans le Goudjerate

marchand opportuniste de Jamnagar dans le Goudjerate
enfant du Pendjab, vendu par ses parents a un agent
recruteur

Ingénieur en Chef du Chemin de fer d'Afrique orientale
Tzigane

femme de la tribu des Massai

un « saint homme » du village de Shaikhapura au Pendjab

Un agent recruteur, un capitaine, un coolie, un lion.



LE CHCEUR ARRIVE SUR SCENE. S’APPROCHE DU PUBLIC.

LE CHGEUR

Aaghya maang ?... /

La permission nous demandons

De commencer notre conte /

Et méme si cela semble étrange - /

vous avez, apres tout, payé pour voir notre histoire,
permission donnée ou non - /

aidez-nous a commencer, s’il vous plait. /

Donc, nous reprenons, /

Aaghya ? / Ce qui veut dire - pouvons-nous commencer ?...

LE CHCEUR ATTEND LA REPONSE DU PUBLIC. PUIS CONTINUE.

Maintenant tous les sept nhous commengons un

voyage / pour donner forme a la

béte qui nous créa, /

chair faite de chair, / acier en guise d'os. /

nous les sept qui a travers la mer

profonde de ce siécle regardons / ce qui a poussé les nétres
a quitter leur terre et déployer les battements de leur cosur
au-dela du vaste Océan indien / jusqu’a cette

vallée du Rift qui vit naitre le premier homme. /

Tenez, voyez, / regardez-le /

Notre Fateh, / du village de Phulean.

FATEH
O Pendjab, mon beau Pendjab !

ON ENTEND UN "HEER"* MELANCOLIQUE, DESESPERE. ON VOIT DES
PERSONNAGES EN TRAIN DE GEMIR, CERTAINS COUCHES, PROSTRES,
QUELQUES UNS GRATTANT MOLLEMENT LE SOL. ON VOIT VIRA COMPTER
DU GRAIN.

VIRA
Un... deux... trois... quatre... cing...

LE CHCGEUR

Trois ans avant que ce

sombre siecle n’arrive a sa fin, /
la peste a jeté sur notre Pendjab

! Chant traditionnel indien.



sa couverture infestée. /

Et les dieux ont choisi

de retirer leur pluie purifiante, /
rendant les champs, jadis verdoyants,
arides sous la charrue,

secs, craquelés, / stériles.

FATEH
Vas-tu faire de moi un mendiant ?

LA TZIGANE APPARAIT. TIRE SUR LA CHARRUE DE FATEH QUI, SURPRIS,
POUSSE UN CRI.

TZIGANE
Hé, murkha ! Kya muuh khol-key khalda hai [Qu’est-ce que tu bades,
imbécile] ? ! Haath-dhey, aadmi [Donne-moi ta main] !

FATEH, TROP ETONNE POUR REFLECHIR, FAIT CE QU’ELLE LUI DEMANDE :
IL LUI TEND LA MAIN. ELLE LA SAISIT ET LE TIRE VERS ELLE.

TZIGANE
Un voyage tu feras, et quand tu auras
atteint la vallée ou 'homme fit ses premiers pas -

FATEH
Alors ?

TZIGANE
Ek nai duniya janum leyghi [Un nouveau monde naitra].

FATEH
Qui es-tu ?

TZIGANE
Les vents d’Afrique gémissant dans ton ame.

FATEH
L’Afrique ?

TZIGANE
Fais ce voyage - c’est écrit dans ta main.

FATEH
Je ne vois rien... |



TZI1GANE (rit)
Ai murkha ! Zara apney dhil sey deykh [regarde avec ton cceur].

FATEH
Qui es-tu ?

TZ1GANE
Taqdeer.

LE CHGEUR

La destinée, dit-elle. /

Oh, si seulement notre Fateh pouvait se boucher les oreilles, /
verser de la cire dans cette

fenétre / et ne pas se laisser séduire

par le vent du changement.

UN RECRUTEUR APPARAIT ET S’ADRESSE A LA FOULE.

RECRUTEUR

Il N’y a gqu’un moyen, Pendjabis - qu’un moyen, dis-je, de combattre cette
peste et cette famine, qu’'un moyen de voir vos jawans [jeunes] devenir en
grandissant vigoureux et résistants. Le sarkar® promet 15 roupies a chaque
homme disposé a retrousser ses manches et a travailler de ses mains en
Afrique. 15 roupies ! De quoi nourrir tout un village ! Acheter assez de bajra
[blé], ghee, dhaal, saag, aloo® pour avoir I'estomac toujours plein pour
combattre la peste. Personne n’a besoin de se sentir dans la peau d’'un
mendiant. Déja les boutres prennent la mer et quittent le Goudjerate, pleins
de jawans. Le sarkar donnera aussi 5 acres de terre a chague homme - cing
acres qui seront a vous une fois le travail fait ! Alors envoyez vos jawaans,
vos jeunes de chaque foyer !

ISHWAR S’APPROCHE DE FATEH.

ISHWAR
Fateh - Fateh - J’ai trouvé du travail, yaar ! Je pourrai vous apporter a
manger a toi et a Vira-pabhi [belle-sceur] !

FATEH
Du travail ?

ISHWAR

2Vice-roi.
% Ghee: beurre claréfié ; dhaal : lentilles; saag : épinards ; doo : pommes de terre.



Dans la fauj [I'armée], yaar - Je vais au cantonnement de Jullunder !

FATEH
L’armée ?

ISHWAR
Et alors ? Méme malingre et famélique, je peux encore te battre a la lutte !

FATEH
Tu oublies ce boucher du Goudjerate que j’ai vaincu, Ishwar ? !

ISHWAR

Ah - mais ou trouveras-tu a manger maintenant, si je ne t'en apporte pas ?
Hé - ne le dis pas a Vira pabhi - je veux lui faire la surprise quand je
reviendrai avec mon uniforme ! Japporterai des tonnes de makki et de saag
[farine de mais et d’épinards] pour faire de toi un tulkda munda [solide
gaillard] !

FATEH
Quand pars-tu ?

ISHWAR
Maintenant. Tu te souviens, quand on était petits, tu disais que tu voulais
entrer dans I'armée et voir le monde ? Je réalise ton réve maintenant !

ILS S’ETREIGNENT.

FATEH
Fais attention, Ishwar - si 'armée découvre...

ISHWAR
Quoi ? Que je donne mes rations a ma famille ? Si je ne peux pas aider les
miens, a quoi sert 'armée ?

IL S’EN VA.

VIRA

581 grains de blé il a arraché a la terre desséchée pour emplir mon chukki® -
un grain pour chaque pas qu’il faisait & c6té de mon doli°... ! ... un grain pour

chaque goutte de sueur destinée a huiler mon chukki... Chaque grain
maintenant je dois stocker, sa sueur dans mes mains je dois recueillir pour
nourrir son coeur durant la saison seche...

* Moulin amoudre le grain, actionné par une roue.
® Pdanquin.



ALLAUDDIN S’APPROCHE DE FATEH.

ALLAUDDIN
Fateh Chand.

FATEH
Allauddin.

ALLAUDDIN
Maarey saath rumvo [tu veux te mesurer a moi] ?

FATEH

Une fois ne t’a pas suffi ? Je ne sais pas quelle lutte on vous enseigne au
Goudjerate, mais ici au Pendjab on dit qu’une fois qu’on a terrassé un
homme, on le bat a chaque fois !

ALLAUDDIN
‘La-hu Akbar ! Aiyaan nai [pas ici] ! Quitte ton Pendjab et jJaurai ma
revanche en Afrique.

FATEH REGARDE DE L’AUTRE COTE DE LA SCENE. VIRA EST EN TRAIN DE
COMPTER DU GRAIN.

VIRA
Un... deux... trois... quatre... cing...

ELLE COMMENCE A PESER LE GRAIN. IL SE RETOURNE ET SE TROUVE DANS
LE BOUTRE.

LE CHEUR

Trois cents hommes, /

Des chévres pour en nourrir mille /

Et les espoirs de bien plus encore

Voguent dans ce boutre a une seule voile, /
Qui creuse le vaste océan,

A la merci des vents venus d’Afrique.

LE CAPITAINE

Et voila, les gars - Abreuvez-vous jusqu’a la derniere goutte de la vision de
I'Inde que vous laissez derriere vous. Pas de terre en vue maintenant avant
15 jours - si les dieux sont cléments !



FATEH
Et sinon ?

LE CAPITAINE
30 jours - 40 peut-étre. Qui sait. Mais abreuvez-vous jusqu’a la derniére
goutte, avant que la terre ne disparaisse.

<CHANT : Chold-kay jhaa rahey hain...>

LES PASSAGERS REGARDENT S’ELOIGNER LA COTE DE L’'INDE, CHACUN
PERDU DANS SES PENSEES.

FATEH
Vira...

MEHTA
Bébé Karna®... Abandonné dans un panier d’osier...

ALLAUDDIN
Mon oncle...

AMAR
Paani’...

FATEH
De ville en ville, pour chercher du travail...

AMAR
Paani...

ALLAUDDIN
Le meilleur boucher de Bhuj...

FATEH
Toutes les villes pleines de mendiants ou de morts et de mourants...

ALLAUDDIN
Pére voulait étre musicien...

MEHTA
Sauvé des eaux par une Tzigane...

® Sdon une légende indienne, bébé trouvé dans une corbeille flottant sur les eaux du Gange.
" Paani : del’eau.



AMAR
Paani

FATEH
Y a-t-il des villes en Afrique... ?

MEHTA
Jungle d’opportunités...

ALLAUDDIN
Mange-t-on halal en Afrique... ?

FATEH
15 roupies par mois, a dit le recruteur. Creuser. La terre lourde de pluie...

AMAR SE MET A PLEURER. MEHTA VA VERS LUI.

MEHTA
Avey, dikra - suun chhey [Oh-o, petit, qu’est-ce que tu as] ?

AMAR
Ma maison - je veux rentrer - chez moi -

MEHTA
Chez-toi, hein ? Tu veux rentrer chez toi ? (LE SOULEVE SOUDAIN COMME
S’IL VOULAIT LE LANCER PAR-DESSUS BORD) Alors vas-y - nage !

AMAR (horrifi€)
Non ! Non !

MEHTA
Alors tais-toi ! Je ne veux pas entendre pleurer sur ce bateau !

FATEH (tentant de calmer le jeu)
Ce n’est qu’'un gamin... !

MEHTA
La ou il va I'enfance n’existe pas.

PAUSE

FATEH
Tu y es déja allé, en Afrique ?



MEHTA
Non.

FATEH
Pourquoi tu y vas ?

MEHTA
Pour voir la ville dans mes yeux.

FATEH
Il y a des villes en Afrique ?

MEHTA
Je ne sais pas

FATEH
Mais tu as dit...

MEHTA
Qu'importe ce que je dis - écoute ce que je vois.

PAUSE

FATEH
Aapka naam... [tu t'appelles] ?

MEHTA
Amritlal Boghilal Goerdhan Mehta.

FATEH
Meyra naam [je m’appelle] Fateh Chand.

MEHTA
Haan.

AMAR
Moi, c’est Amar. Du village de Chakwal.

ALLAUDDIN
Fateh, il y a des gens, vaut mieux pas leur parler...

FATEH
On va tous au méme endroit, non ?



ALLAUDDIN

Mais on n’a pas tous le méme endroit dans les yeux. Quand j’étais boucher
dans la boutique de mon abha [pere] a Bhuj, tous les bakri [agneaux]
venaient au méme endroit pour affronter mon couteau. Mais dans les yeux
de certains, ils allaient avoir une ration supplémentaire. Dans d’autres, ils
allaient boire le lait de leur mere. D’autres encore pensaient tout simplement
qu’il s’agissait d’'un nouvel endroit a explorer.

FATEH
Pourquoi as-tu quitté Bhuj ?

AMAR
Reverrai-je ma ammi [mére], Fateh-ji® ?

ALLAUDDIN
O-ho, regardez la-bas, des poissons volants ! Il y a un orage qui se prépare !

FATEH
Comment le sais-tu ?

ALLAUDDIN
lls s’en retournent vers I'lInde !

L’'ORAGE SECOUE DANGEREUSEMENT LE BOUTRE.
FATEH ECLATE SOUDAIN DE RIRE.

ALLAUDDIN
Pourquoi ris-tu ? !

FATEH

Vira - elle aimait toujours aller de plus en plus haut a la balancoire ! Elle
m’avait demandé d’attacher une balancoire a la branche du manguier de
notre village -

AMAR
Quelles mangues ?

FATEH
Des langlda [nom d’une variété particuliere de manguiers du Pendjab] !

8 Suffixe marquant le respect, la déférence.
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ALLAUDDIN
Des langlda ? Vous les Pendjabis, vous étes des buddus [idiots] - appeler
boiteux le roi des fruits !

FATEH
Elle sucait la mangue sans cesser de me dire de pousser la balancoire de plus
en plus haut !

ALLAUDDIN
Paghul ! Tous les Pendjabis sont fous !

AMAR
Regardez les vagues monter - un vrai mur d’eau !

FATEH
Qu’elles montent ! Je vais en Afrique !

LE MOUVEMENT CESSE BRUSQUEMENT.

FATEH
Que s’est-il passé ?

LE CAPITAINE
Ne défiez pas les dieux, ils vous conduiront en Afrique le moment voulu.

FATEH
Il N’y a pas de vent.

ALLAUDDIN
Comme un bakri devant le couteau du boucher...

LE CAPITAINE

Pour économiser nos réserves d’eau, un seul pot d’eau fraiche par personne.
Vous voulez prendre un bain, utilisez de I'’eau de mer. A partir de
maintenant, rations limitées - un seul pot pour chacun — je ne sais pas
combien de temps la mer restera calme.

FATEH (a Allauddin)

Famine sur la terre, famine sur la mer... On a da réduire notre ration de blé a
quelques grains par jour. Maintenant, c'est en eau que je dois a nouveau me
rationner, quand l'eau est partout autour de nous !

ALLAUDDIN
Mais ce rationnement ne va pas durer longtemps, hein, capitaine-ji ?
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