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PERSONNAGES 
 
 
 
Lancelot “ Capability ” Brown ; paysagiste, quarante-neuf ans 
 
Asquith Brown ;   son frère, assistant paysagiste, trente-huit ans 
 
Ash Pidduck ; également appelé “ Mangefeuilles ”, cinquante-cinq à soixante 
ans 
 
Hesp Turner ; une villageoise, environ trente-cinq ans 
 
Simone Faulks ; peintre paysagiste, invitée de Lord Heywood, la trentaine 
 
Bliss ; une fillette de onze ans 
 
Jayfort ;  un matelot, d’origine jamaïcaine 
 
 Castle ; constructeur de navire, de Londres 
 
Slip ; constructeur de navire, de Londres 
 
Scarth ; soldat engagé pour creuser 
 
Nutley ; soldat engagé pour creuser 
 
Ellen ; villageoise, la mère de Hesp, environ cinquante-cinq ans 
 
Quatre Villageois(es) ; les villageois un et quatre sont des hommes 
 
L’EPOQUE : 1760 
LE LIEU : le domaine d’un propriétaire terrien dans le Yorkshire 
LE DECOR : minimaliste, clair, extraordinairement beau en tant que paysage, 
et non réaliste 
NOTE : Les répliques ne se chevauchent jamais. Les interruptions sont 
indiquées. Un point, où qu’il soit, indique un arrêt ou une courte pause. 
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Prologue 
On entend dans l’obscurité les bruits de la campagne, des oiseaux, surtout, mais les bruits 
sont “ off ” ou légèrement désincarnés. Parmi ces bruits, on distingue faiblement le son d’une 
pelle qui creuse la terre. Ce bruit se fait de plus en plus présent jusqu’à dominer tous les 
autres. 
Quand la lumière commence à monter, on discerne une silhouette en train de creuser la terre, 
ou plutôt en train de reboucher un trou. Puis nous voyons qu’il s’agit de Mangefeuilles. Il 
enterre avec soin et sans hâte, mais il semble las. 
Il se penche pour ramasser quelque chose qu’il fourre dans sa poche. Pourtant le bruit de 
pelle se poursuit quelque temps. Mangefeuilles s’éloigne du monticule à pas lents, traînant la 
pelle derrière lui avec un bruit sinistre. 
Soudain il s’arrête, fait une pause, puis retourne se poser devant le monticule. 

MANGEFEUILLES 
Laisse. 

Un moment de silence. 
Moi tranquille. 

Noir. 
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Acte Un 
Scène Un 

Un pavillon réservé aux invités sur la propriété de Lord Heywood. Lancelot “ Capability ” 
Brown et son frère Asquith étudient les plans du terrain. Lancelot est asthmatique, mais ne 
tousse que lorsque c’est indiqué. 

LANCELOT. - Ah, ah. Attention à ton doigt, là, tu effaces les Pinus radiata. Plante-
les au nord. Excellents coupe-vent. Le long de cette crête, les pins d’Amérique. Les 
plants devraient arriver à la fin de la semaine. Lord Heywood sera en voyage. Je l’ai 
encouragé à quitter le domaine pendant le début des travaux. Le pauvre homme est 
attaché à ses vieux jardins. Bien, ces vieilles haies, là, et ici, qui couvrent plus d’une 
lieue, effacées. Trois jardins à la française, à enterrer. Les fontaines petites et 
grandes, il y en a douze en tout, terminé. Et la rivière, ici, nous la courberons de sorte 
qu’elle ressemble à un lac majestueux. Cette fois, je veux que le gazon courre 
jusqu’au pied des marches. La grande demeure de Lord Heywood, nous allons en 
faire une île dans un océan de gazon, si bien qu’à peine franchie la porte, il trouvera 
ses pantoufles baignées de rosée… 

Lancelot est pris d’une quinte de toux asthmatique. Asquith attend qu’elle passe. Lorsqu’il 
cesse de tousser, Lancelot fixe soudain Asquith pendant quelques instants. 

Et pas de putasserie, mon frère. Il s’agit d’une commande d’importance qui ne peut 
être sabotée pour un pantalon un peu trop lâche. 
ASQUITH. - Non. Bien sûr. Bien sûr que non. Cela ne s’est produit qu’une seule 
fois, je n’ai jamais — 
LANCELOT (le coupe). - Une putain est comme un jardin étranger sur le sol 
anglais : parfumé, séduisant, mais au bout du compte, rien de plus qu’une ruine 
maquillée. Tout en style et sans substance. Prends-toi une femme — cela rassemble 
les esprits. (Lancelot retourne à ses plans.) 
ASQUITH. - Tu es très gentil de penser à moi — 
LANCELOT. - Oh, mais je ne suis pas gentil lorsque, domaine après domaine, je 
balaie la puanteur importée de ces petits théâtres claustrophobes de l’excès, ces 
vitrines tapageuses que tant de personnes nomment jardins. Non. La gentillesse il faut 
la réserver pour ta femme — quand tu en auras une, bien sûr.  
ASQUITH. - Comment se portent Bridget et les enfants ? 
LANCELOT. - Ils sont grâce à Dieu en bonne santé. Ils gardent l’humeur sereine 
malgré mes voyages. 
ASQUITH ? - Tu seras donc à Burghly pendant deux mois ? 
LANCELOT. - Oui. Quatre lieues de terres. Une délicieuse saleté, ce travail. Les 
eaux que j’ai réunies couvrent un millier d’ares… 

Lancelot passe son bras autour des épaules d’Asquith et le tourne vers la vision qu’il 
imagine. 

Et aujourd’hui, mon frère, si l’on se tient devant la maison du Compte d’Exeter, on 
croirait que le lac est une rivière qui court au-devant de vous. 
ASQUITH (le rejoint dans cette vision, à l’ “ unisson ”). - Nulle obstruction, nul 
excès horticole — 
LANCELOT. - Pas une fontaine, pas une terrasse, pas une balustrade en vue. Un 
véritable jardin anglais né à Burghly. Nulle fioriture, rien que de vastes espaces 
ouverts… 

Lancelot en a fini avec ce moment d’ “ unisson” mais Asquith continue avec enthousiasme. 
ASQUITH. - … et les nouveaux arbres adoucissent les lignes dures au loin, semés en 
bouquets, sans dessein mathématique apparent, sans géométrie forcée, créant un 
paysage qui semble avoir surgi là tout à fait au hasard… 
LANCELOT . - Exactement. Bah. Ces jardins à la française. Rigides comme des 
cadavres, et tout aussi doux sous le soleil. Ils ne sont pas pour les vivants. 
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ASQUITH (continue). - C’est cela ! Au diable ces dessins français et italiens, 
alambiqués et pointilleux. Et tout le long de ces pelouses océaniques d’un vert 
lumineux… 
LANCELOT (pas très sûr). - Pelouses océaniques… 

Lancelot interrompt ce moment par une quinte de toux brève et dure, et va rouler les plans. Il 
est étonnamment rude, comme s’il cherchait à punir son frère. 

Je n’irai pas jusque là. Tout ça n’est jamais que de l’herbe et de la boue. 
Un silence. 

ASQUITH (doucement). - Le village que tu penses déplacer. Il n’est pas sûr de 
vouloir s’en aller. 
LANCELOT. - Comment cela ? 
ASQUITH. - Certains villageois veulent rester. 
LANCELOT (examine ses plans). - Eh bien, cela n’entre pas dans mon projet. 
ASQUITH. - Nous leur bâtirons un nouveau village. Je m’occuperai des plans. C’est 
juste qu’ils hésitent. Ils redoutent le changement. 
LANCELOT. - Bien sûr. Et Lord Heywood a toujours traité ses gens honnêtement. 
Même les braconniers n’ont pas été pendus, pendant les années sombres. Les 
villageois lui font confiance. N’abîme pas cette confiance. 

Quelques instants de silence. 
ASQUITH. - Tu as eu de la chance avec Bridget. En t’élevant, tu l’as entraînée avec 
toi. Les dames dans les cercles où nous évoluons tressaillent encore quand je leur 
prends la main, de peur que la crasse de mon enfance n’ait laissé des traces sur mes 
manchettes. Et les femmes au-dessous de moi, je me méfie de leurs intentions. 
LANCELOT (essaie de parler légèrement). - Toujours ces cauchemars où tu te vois 
enfermé dans un phare ? Et toi, seule lumière, qui appelle sans jamais recevoir de 
réponse ? 

Asquith détourne le regard, blessé, mais toujours hanté. 
ASQUITH. - L’eau est violente et noire. Et froide. Elle me submerge. Je me réveille 
parce que je ne peux pas. Respirer. 
LANCELOT. - Hmm. Fais attention d’avoir toujours des manchettes propres en 
compagnie des dames, voilà mon conseil. Il est plus difficile de jouer le parfait 
gentilhomme, que d’être un gentilhomme né. Alors joue bien. 

Il revient à ses plans. 
Prévois-tu d’autres difficultés ? 
ASQUITH. - Pas pour l’instant… 
LANCELOT (écoute à peine). - Asquith. Tu n’es pas seulement mon représentant ici. 
Contrairement aux autres projets, pour celui-ci je m’en remets entièrement à toi. 
ASQUITH. - Et tu sais que je — 
LANCELOT (le coupe). - Et il est envisageable, si celui-ci se déroule comme il faut, 
que je te laisse concevoir le prochain tout seul. Telle est ma confiance en toi. 
ASQUITH. - Je t’en suis très reconnaissant. 
LANCELOT. - Souviens-toi, mon frère, tout ce que tu crées là dehors, aussi loin que 
les yeux peuvent voir, raconte ce que tu es (Lancelot tapote doucement la poitrine 
d’Asquith) ici. 
 

Scène deux 
Quelques semaines plus tard. C’est une belle journée, tôt le matin, dans le Yorkshire, en 
1763. On entend clairement les bruits de la nature. C’est le début du printemps mais il fait 
encore froid. Trois hommes, Jayfort, Slip et Castle, creusent une tranchée. 

CASTLE. - Pour une simple raison : quand ils volent, ils te chient sur la tête. 
SLIP. - Toutes les créatures de Dieu excrètent. 
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CASTLE. - Pas sur ma tête. Si un oiseau s’approche de moi, même un piou-piou qui 
gazouille, je lui flanque un coup de pelle. 
SLIP. - Couillon. Tu es jaloux parce qu’il sont là-haut et toi en bas. 
CASTLE. - Même que je leur ai fait un poème. Je l’ai appelé “ les Affreux 
Saligauds”. 
Paquets de plumes, saletés volantes, 
Ça chie en volant et personne se lamente. 
Prendre un bâton la nuit, quand ils dorment comme des anges 
Leur fracasser la tête et leur sucer le sange. 
SLIP. - Le sange ? 
CASTLE. - C’est le sang, quand j’ai besoin que ça rime. 
SLIP. - Tu peux pas inventer un mot comme ça. Il y a des règles à respecter. Ils 
pourraient te pendre. (Slip cesse de travailler et regarde s’il voit Asquith.) Je crois 
qu’il est dans la prairie du haut. Faisons une pause. Respirer l’air. 
CASTLE. - J’aime pas l’air. Les oiseaux volent dedans. 

Castle et Jayfort arrêtent de travailler. 
SLIP. - Peux pas dire que je m’ennuie de la ville. Mais des bateaux, ça oui. 
CASTLE. - J’aimerais mieux être à Deptford. Et on y serait si on n’avait pas pris part 
au grabuge. 
SLIP. - La faute à qui ? “ Brûlez le navire ! ” “ Brûlez le navire ! ” C’était la voix de 
qui, ça, haut et clair ?  
CASTLE (crie). - “ Brûlez le navire ! ” 
SLIP. - On a de la chance qu’on s’est pas fait pendre. 
CASTLE. - Quelle beauté, hein ? 
SLIP. - C’est moi qui avais construit le pont. 
CASTLE. - Et on l’entendait hurler dans les flammes. 

Castle pousse le cri étrange et effrayant du bois qui brûle. Les deux autres rentrent la tête 
dans les épaules. 

SLIP. - Chut ! 
CASTLE. - C’est le cri du bois vert. 
SLIP. - Donne du pain, tiens. 

Jayfort a pris un morceau de pain dans sa veste. Il le partage et en donne un morceau à 
chacun de ses amis. 

CASTLE. - Je me lève la nuit tellement j’ai faim. Je suis pas loin de laisser tomber. 
SLIP. - Pas loin c’est près comment ? 

Castle mesure la distance avec ses bras. 
CASTLE. - ‘peu près comme ça. 
SLIP. - Peux pas laisser tomber. Pour aller où ? Peux pas retourner à Londres. Trop 
chaud. Pas seulement pour nous autres constructeurs de navires. Ça chauffe chez les 
tisserands, dans la marine marchande. Les charbonniers, aussi. 

Jayfort termine son pain, puis commence à répéter une espèce de jeu de jambes subtil, 
bougeant à peine, mais précis. Les deux autres le regardent tout en parlant. 

CASTLE 
Pas très causant, hein ? Cuisinier ? Serviteur ? (Temps.) Bricadolompe ? 
SLIP 
C’est pas un mot, ça. 
JAYFORT 
Matelot. Le Royal Dane. 

Castle et Slip lâchent tous deux un sifflement admiratif. 
SLIP 
Sacré bon bateau. La route du sucre ? 
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JAYFORT 
Londres - la Jamaïque. Sept ans. 
CASTLE 
Né dans la canne à sucre ? 
JAYFORT 
Père Guinéen. Moi, je suis né à Londres. 
SLIP 
Alors pourquoi tu es parti ? 

Jayfort les ignore et continue son entraînement. Slip imite son jeu de jambes. 
Je ne connais pas cette danse. C’est pas une sorte de magie pour nous changer en 
grenouilles ? (il chante.) Allons tous à la pêche à la grenouille, grenouille, gre- 

Slip regarde Castle et fait un geste pour indiquer la folie. Ce faisant il bouscule Jayfort sans 
le faire exprès. Réflexe, Jayfort tire immédiatement son bras en arrière, prêt à frapper Slip. 

Bon Dieu… 
Il reprend son jeu de jambes. Castle et Slip l’observent. 

CASTLE 
Tu sautilles comme un moineau. Tu as fui la ville, toi aussi, comme nous ? (Temps.) 
Tu as chié sur la tête à qui, toi ? 

Jayfort les ignore, continue son jeu de jambes. 
 

Scène trois 
Dans ce qui sert de lieu de rassemblement en plein air, cinq villageois, y compris Ellen, la 
mère de Hesp, discutent la récente proposition de déplacer leur village. Hesp se tient à 
l’écart de la discussion. Le Villageois Un/Lonoff dit ses répliques comme si elles étaient tout 
à fait sensées. 

VILLAGEOIS QUATRE/ALGREN 
Il nous a donné des couvertures l’hiver dernier. Ça c’est un bon point. Et l’hiver 
d’avant. 
VILLAGEOIS TROIS 
M’a envoyé un mot quand mon bébé est mort. M’a envoyé un mot quand ma vache 
est morte, aussi. 
VILLAGEOIS DEUX 
Il m’a fait porter un panier de confiture quand j’étais malade. Moi je dis, faisons ce 
que nous demande Lord Heywood, déménageons. 
VILLAGEOIS TROIS 
Au moins il a proposé de racheter notre bail. La plupart des seigneurs en feraient pas 
autant. C’est assez juste. C’est de l’argent. 
VILLAGEOIS QUATRE/ALGREN 
L’argent ça ne marchera pas avec les vieux. Ils ne bougeront pas. 
VILLAGEOIS DEUX 
Eh bien moi, je l’aime grand comme ça, Lord Heywood. Je le laisserais me donner du 
bâton s’il le voulait. 
VILLAGEOIS UN/LONOFF 
Les vers. Les vers et les amis restent. Le sommeil quitte l’ombre. Pas les hommes. 
Reste. Reste. 
VILLAGEOIS DEUX 
Pourquoi tu veux rester ? Ta maison pue, porc. Tu te donnes pas la peine de pisser 
dehors. 
VILLAGEOIS TROIS 
Moi je crois que j’aimerais bien une nouvelle maison. Oublier où je suis né. (Il 
chante.) 
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Quand j’étais tout petit enfant 
J’aimais danser parmi les blés 
Et le ciel était bleu comme les jambes de maman, 
Quand elle était bien fatiguée. 
VILLAGEOIS QUATRE/ALGREN 
Ça par contre c’est pas un bon point : les mères. Faisons une liste. Je vais écrire tous 
les points. C’est d’ici que nous venons. Des générations de — 
VILLAGEOIS TROIS (le coupe) 
Bah, tu es né dans les étables à quinze lieues d’ici. 
VILLAGEOIS UN/LONOFF 
Le houx est blanc. Le sable aussi. Ferme la main. Vis. Vis. 
VILLAGEOIS TROIS 
Et mourir ici ? C’est ça que tu veux ? Mourir de phtisie à cause de l’humidité ? 
VILLAGEOIS QUATRE/ALGREN 
Ecrivons sur un papier tous les bons points et tous les mauvais. 
VILLAGEOIS DEUX 
Oh, tu peux te les foutre au cul, tes points, vantard. On sait que tu sais écrire. Moi je 
dis allons le trouver maintenant et lui dire qu’on est d’accord. 
ELLEN 
Oh arrêtez. Je vous l’ai déjà dit : attendons de voir. On a du temps. Il faut d’abord 
qu’il déplacent la rivière, avant toute chose. 
VILLAGEOIS DEUX 
Ça va lui prendre des lustres, à ce jardinier de luxe. 
ELLEN 
Ce n’est pas un jardinier : c’est un “ paysagiste ”. 

Gloussements dans l’assemblée. 
Et c’est le frère du célèbre Capability Brown. 
VILLAGEOIS TROIS (scande) 
Il s’appelait Capabilité 
Et voulait rebâtir la cité 
Mais il tombe dans son lac  
Avec à peine un “ flac ” 
ELLEN 
Un poisson dans le gosier 
Le voilà noyé. 
VILLAGEOIS DEUX 
Il est joli, ce jardinier ? Comment s’appelle-t-il ? 
VILLAGEOIS TROIS 
Asquith Brown. 

Tous les villageois essaient diverses variations sur le nom “ Asquith ”. 
VILLAGEOIS QUATRE/ALGREN 
On dirait une mauvaise herbe. Je devrais l’écrire. 
ELLEN 
Il a fait venir des hommes pour creuser. Ils prennent le travail dont nous avons 
besoin. Plus ils travaillent, moins nous mangeons. 
VILLAGEOIS UN/LONOFF 
Mange de l’herbe. Touille du bois. Gratte, gratte. Petits insectes dans les yeux. C’est 
la fierté du bétail. 
VILLAGEOIS QUATRE/ALGREN 
Et voilà un point de plus. (il écrit) Fierté. Car la fierté est le pain du pauvre. 
TOUS (le coupent) 
Oh tais-toi, idiot. Je rentre chez moi. J’en ai assez (etc.) 
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VILLAGEOIS TROIS 
On est coincés entre chenil et château 
Contents qu’on n’est ni le seigneur ni sa chiasse 
Mais voici venir pelle, pioche et râteau  
Et nous v’là faits comme l’oiseau dans la nasse 

Tout en sortant, tous les villageois reprennent : 
TOUS 
Mais voici venir pelle pioche et râteau  
Et nous v’là faits comme l’oiseau dans la nasse. 

Seules Ellen et Hesp restent. Elles se mettent à ramasser du bois. 
HESP 
Tu parles trop fort, la mère. Ta figure devient toute rouge, comme celle des hommes. 
Tu m’embarrasses. 
ELLEN 
Je m’embarrasse moi-même. Ça me chauffe l’arrière des genoux. 
HESP 
Ils vont plier cette rivière. Lui faire traverser la vallée, puis se perdre dans les bois. Et 
ils déplacent les collines. On dirait que Dieu est revenu faire des retouches ici et là. 
ELLEN 
Maintenant c’est toi qui as la figure rouge.  
HESP 
Ils ont fait venir un régiment pour creuser. Des soldats partout, et tous une pelle à la 
main. 
ELLEN (joue avec le ton rêveur de Hesp) 
Qui creusent. 
HESP 
Qui peinent. 
ELLEN 
Qui creusent. Dedans, dehors, dedans, dehors. 
HESP 
Qui suent. 

Ellen, parlant comme un soldat, se sert d’un morceau de bois comme d’un sexe en érection. 
Au début, Hesp ne la remarque pas. 

Toute la nuit le bruit du métal et de la boue, solitaire, doux et froid. 
Ellen lui donne des petits coups par derrière avec son bout de bois. 

ELLEN 
Hé, la belle. J’ai des soucis avec ma pelle. 
HESP 
La mère! 

Ellen lui donne encore des petits coups, Hesp rit. 
ELLEN 
J’ai le manche tellement sec qu’il pourrait bien se briser en deux si j’ai pas très vite 
de quoi le graisser. 

Ellen fait des petits bruits de baisers. Hesp saisit le bout de bois et le lui enlève. 
HESP 
Ce n’est pas ce que je cherche, la mère. 
ELLEN 
Oh, bon. Tu as manqué le coche avec Michael Marks. Il s’accommodait d’une veuve. 
HESP 
Je n’aime pas les fermiers. 
ELLEN 
Tu es fille de laboureur. 
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HESP 
Ils sentent la vache. Et puis meurent. On devrait partir, la mère. 
ELLEN 
Comme ton père, toi. Envolé et disparu aux colonies. Le nouveau monde. Avec notre 
petite fille. Ma petite Bliss. 
HESP 
Elle avait les bras comme des vieilles quenouilles, Bliss. Dix ans à peine. Moi j’étais 
déjà une femme. Pourquoi ne m’a-t-il pas emmenée, moi ? 
ELLEN 
Et tous les deux, avalés dans ce rêve sans même nous dire au revoir. Pouf ! Au 
Paradis. 
HESP 
Je voudrais être comme ça. Monter à bord d’un navire, tourner le dos à la terre, et 
voguer. 
ELLEN 
Tu n’es pas faite pour le voyage. 
HESP (l’ignore) 
Parfois je me réveille la nuit et ma langue est toute épaisse et remue pleine de mots 
que je ne connais pas. Ça m’étouffe. Mais je n’ai pas peur. C’est une promesse, ces 
paroles. Une promesse qui ne peut se briser. 
ELLEN 
Tout se brise, ma fille. Avec un peu de temps. 

Scène quatre 
Scarth et Nutley, deux soldats, sont en train de creuser. Simone entre avec son chevalet et une 
grande toile. Au début elle ignore les soldats, qui l’ignorent de même. Elle traverse la scène à 
la recherche d’Asquith. Enfin, exaspérée, elle se tourne vers les soldats. 

SIMONE 
Vous. 

Scarth et Nutley s’arrêtent et se regardent, chacun espérant qu’elle s’adresse à l’autre. 
N’importe lequel, ça n’a aucune importance. Installez-moi mon chevalet. 

Nutley est poussé en avant et s’avance en hésitant vers Simone. 
Pressez-vous, je vous prie. 

Nutley, après un rapide examen de cet engin insolite, installe le chevalet, puis recule. Simone 
place dessus son tableau puis se recule et attend impatiemment. 

Eh bien, voyez-vous ? 
Les soldats examinent le tableau. 

SCARTH 
Visionnaire… 
NUTLEY 
Oui, extraordinairement… 
SCARTH 
…visionnaire… 
SIMONE 
Il est inachevé. 
SCARTH/NUTLEY 
Ah. 
SIMONE 
L’arbre ! L’arbre ! Ne voyez-vous pas le gros chêne ? 

Les soldats se penchent pour mieux voir. 
SCARTH 
Superbement ressemblant. 
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NUTLEY 
On dirait tout à fait l’arbre. 
SIMONE 
Non. On ne dirait pas l’arbre. Parce que cet arbre a disparu. Comment puis-je finir 
mon tableau sans l’arbre ? Où est-il ? Où est mon arbre ? 

Les deux soldats regardent maintenant le paysage et comprennent ce qu’elle veut die. 
NUTLEY 
Il a été. 
SCARTH 
Achevé. 

Simone s’arrête et regarde fixement Scarth. Puis elle rassemble rapidement son chevalet et 
son tableau et s’en va à grands pas. 

NUTLEY 
Il a été “ achevé ” ? Ça lui a pas plu, ça, on dirait. 

Ils restent appuyés sur leurs pelles. 
SCARTH 
Pas très reconnaissante, celle-là. Quand un arbre doit partir, il doit partir. Ce travail, 
c’est du sacrifice. Le paysagisme. Un projet. Je participe à ça. Des ampoules plein les 
mains. La peau de mes talons qui s’arrache. Mais il y a une vision plus vaste, tu 
comprends ? 
NUTLEY 
Non. Rien que du labeur. Tout ce que je vois en dormant c’est de la boue. (Il se 
fourre un doigt dans l’oreille.) Quelque chose dans l’oreille, ces jours-ci. Pas une 
mouche. Des petites croûtes de mélodie. Quelque chose qui vient vers nous. (Il 
écoute.) Tu l’entends ? 
SCARTH 
J’entends rien. Tu as les oreilles foutues. Tu crois qu’elle va revenir peindre ? 
NUTLEY 
Une chierie à couper, cet arbre. 
SCARTH 
Un arbre éléphant. C’est dommage, en fait. C’était il y a au moins, deux semaines, 
non ? 
NUTLEY 
Pas rapide, la peintre. 
 

Scène Cinq 
Asquith, seul, à quatre pattes, secourant une douzaine de jeunes plants qui ont été piétinés 
pendant la nuit. Mais la plupart des jeunes arbres ne sont pas récupérables. 

ASQUITH 
Merde. Quand je découvrirai qui… Et si calme, maintenant. Oh. Mes. Petits. Chéris. 
Qui vous a fait ça ? Couchés. Vous n’étiez pas faits pour être couchés. Votre destin 
était de vous dresser et de vous élever de plus en plus haut jusqu’à découper des pans 
entiers de ciel… Oui, je sais ce que dira Lancelot, (l’imite) “ Tu te disperses… Veille 
sur ton travail… l’œil du faucon ” et ainsi de suite. Eh bien toi, mon frère, tu vis peut-
être pour un lendemain où tes arbres seront des géants, mais on a besoin aujourd’hui 
d’une petite cuillérée d’eau pour une gorge sèche. 

Soudain Hesp se tient là, regardant cet homme à quatre pattes. 
HESP 
Vous êtes blessé, Monsieur ? 

Asquith se lève précipitamment. Il est gêné qu’elle l’ait surpris mais masque son embarras. 
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ASQUITH 
Etes-vous au courant de quelque chose ? Quelqu’un s’est introduit dans la pépinière 
et a détruit un bon nombre de mes jeunes arbres. 
HESP 
Je ne sais rien du tout, monsieur. Je suis — 
ASQUITH (la coupe. Il tend un jeune plant) 
Regardez ça. Pinus virginiana. Pendant des semaines cet arbre a navigué sur les eaux 
froides et meurtrières, les racines emprisonnées dans son sol natal de Virginie. La 
moitié a péri en route. Mais celui-ci est arrivé. Tout ça pour finir piétiné sur le sol 
anglais… Pourquoi ? (Il ramasse un autre plant.) Pinus rigida. Pourquoi voudrait-
on… Et là, Pinus umbra. Celui-ci, qui est cassé, Pinus laricio. Tenez, sentez les 
aiguilles. 

Il froisse quelques aiguilles entre ses doigts et Hesp, en hésitant, les respire. 
Le parfum du nouveau monde. 
HESP 
Vous êtes Monsieur Asquith Brown, n’est-ce pas ? 

Asquith est affolé. 
Je vis au village avec ma mère. 
ASQUITH 
Le village qui ne veut pas déménager. 
HESP 
C’est les vieux. Ils sont têtus. Moi, je crois que j’aimerais bien un peu de changement 
— 
ASQUITH (la coupe) 
Regardez, regardez. D’ici, on ne voit rien. Mais lorsque j’en aurai fini, il y aura des 
collines aux pentes douces. Des champs qui prétendent s’étendre à l’infini. Une 
rivière qui se courbe comme un animal vivant. Que diriez-vous de vous tenir ici et de 
vivre cela ? 
HESP 
Ce serait merveil— 
ASQUITH (la coupe)  
Pas si à mi-chemin du parc l’œil s’arrête et se tord sur une demi-douzaine de 
grossières constructions terreuses. Et pour dire vrai, lorsque le vent tourne, il y a une 
odeur qui incommode Lord Heywood. Je suis en train de dresser les plans du nouveau 
village. Je ne serai pas sans égards ; nous vous ferons les murs épais. 
HESP 
Merci monsieur. 
ASQUITH (la considère pour la première fois) 
Pourquoi êtes-vous ici, seule, si tôt le matin ? Qu’en dit votre mari ? 

Elle remarque un plant et le ramasse. 
HESP 
Mon mari est mort il y a sept ans. La fièvre noire. Celui-ci n’est pas cassé. 
ASQUITH 
Ah… Eh bien, gardez-le. 
HESP 
Est-ce que c’en est un qui a traversé la mer ? 
ASQUITH 
Pinus sylvestrus. Il vient d’Ecosse. (Pause.) Pas du nouveau monde. 
HESP 
Vos mains ne sont pas celles d’un ouvrier, et pourtant on dit que votre père était 
fermier. 
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ASQUITH 
Qui le dit ? 
HESP 
Juste des gens, monsieur. 
ASQUITH 
Bien, bien… Ainsi un lot de jeunes arbres a disparu. Mais nous ferons avec. De 
l’ingéniosité. L’esprit vif. Il sera inutile de déranger Lord Heywood. 
HESP 
Planteur de choux. 
ASQUITH 
De choux ? 
HESP 
C’est comme ça qu’ils vous appellent, monsieur. 
ASQUITH 
Qui ? 
HESP 
C’est qu’on dit, c’est tout. 
ASQUITH 
Quant à mon passé, oui, mon père était fermier. Mais Lancelot et moi sommes allés à 
l’école et nous somme devenus gentilshommes à force de volonté. Et bien plus 
parfaitement, je pense, que si nous l’étions de naissance. (Il commence à partir mais 
se retourne.) Les détails du passé ne m’intéressent pas, mademoiselle. Si ce qui est 
derrière nous n’est que noirceur, que cela soit dans notre dos et non à notre face. 

Asquith sort. 
HESP (à elle-même) 
Je m’appelle Hesp Turner. 

 
 

Scène six 
Mangefeuilles apparaît. Il sort quelques feuilles de ses poches tout en parlant et les tripote 
machinalement. 

MANGEFEUILLES 
Les membres robustes. Comme des arbres. Voilà quel enfant j’étais. Ash Pidduck 
était mon nom. Reste tranquille, reste tranquille, me disait-on. Et je restais tranquille. 
Un garçon très doux. Enfant, j’avais un poney gris. Mais je ne le montais pas. Nous 
nous promenions dans les bois côte à côte, mon poney rêvant de pommes et moi 
rêvant de leur centre caché, et de leurs pépins noirs et brillants. J’étais plein d’espoir 
et je dansais sur l’herbe, et tra- déri- déra. Je pensais quand je serai un homme je 
régnerai sur ces terres, mais ça ne devait pas être. (Il croit entendre quelque chose.) 
Qu’est-ce que c’est ? (Temps.) Reste tranquille, me disait-on. Je n’étais pas en état. 
Alors je restais tranquille. Je serais le garde-chasse du lieu. Dix-neuf ans. Préserver 
les daims de la populace. Et puis après. Après, après l’accident. L’accident. J’ai pris 
la mer. 

Scènes simultanées : à un autre endroit, pendant que Mangefeuilles continue à parler, un 
petit endroit de la scène commence à s’ouvrir. Mangefeuilles ne “ voit ” pas le petit être qui 
émerge d’un trou dans le sol, les pieds d’abord. Un pied sort, puis un autre. Bliss est une 
fillette de onze ans, petite pour son âge. Elle secoue la terre qui est sur ses vêtement. 

Chh. Qu’est-ce que c’est ? Comme danser à la potence, et tra-déri-déra…ohé 
matelot… le mois de mai. Les mois où ceux qui sont morts en mer osent lever la tête 
et la maladie tournoie dans leur crâne. Chauves, bleuis, nous jetions la fièvre par-
dessus bord. Irlande, les Carolines, Antigua, la Barbade, Boston. Des années passées 
à vomir sur les flancs de navires malsains. Et jamais ça ne m’a laissé en paix, où que 
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je nage, et c’est bien ça l’effet que ça faisait : nager de colonie en colonie, bourré 
d’épices et de thé, avec Ça qui me soufflait dans le cou, qui me murmurait des 
douceurs à l’oreille, et tra-déri-déra. Un petit morceau d’Angleterre qui me poursuit à 
travers toutes les autres petites Angleterre, marais de fortune et de misère, 
perspectives de rixes et de religion, toujours et tra-deri-dera et l’inquiétude, la peur 
débilitante que les Africains ou les Indiens nous sautent dessus. Oh le bruit de l’eau 
dans les oreilles. (Sursaute.) Bondissant. Et tout ce sang qui court, qui court à travers 
les petites Angleterre avec les dents acérées pour manger les dures forêts vertes de 
chaque nouveau paradis. Et moi toujours qui nage, qui nage avec Ça qui me ronge la 
nuque. Ah, en voilà une autre.  

Il ramasse une longue binette. Il la casse en travers de son genou. Au son du craquement, 
Bliss regarde vivement dans sa direction., mais il ne la voit pas. 

Ce n’est pas un bon endroit pour creuser. 
 

Scène sept 
Bliss arpente la scène, claquant la langue comme pour appeler quelque chose ou quelqu’un. 
Puis elle disparaît. 

 

Scène huit 
Off, Nutley pousse un hurlement. Scarth apparaît, traînant un sac, suivi de Nuley. 

SCARTH 
Arrête ces hurlements ! 
NUTLEY 
Arrête ces cliquetis ! 
SCARTH 
Je ne cliquette pas. C’est dans ta tête. Tu as peur. 
NUTLEY (mime ce qu’il décrit) 
Toi aussi tu serais peut-être un peu secoué si t’étais accroupi dans un champ pour 
chier et que tu te retrouves avec une figure qui te regarde le cul à travers la poussière. 
SCARTH 
Pas une figure. Un crâne. 
NUTLEY 
Qu’est-ce que ça change. 
SCARTH 
Pas une figure. 
NUTLEY 
Je lui ai chié dans la gueule. Ça me vaudra l’enfer. 
SCARTH 
Mettez-les dans un sac et enterrez-les, qu’il dit, M. Brown. Motus. Du rab de tabac 
pour nous deux. 
NUTLEY 
Je fume pas. Ils étaient pas froids. T’as remarqué ? 
SCARTH 
Remarque rien, moi. Dit à M. Brown qu’il peut compter sur moi. 
NUTLEY 
Presque chauds, comme du pain. Combien tu crois qu’on en a déterré ? 
SCARTH 
Un seul crâne. C’est tout. Juste un pauvre, comme dit le Monsieur. 

Nutley prend le sac à Scarth avec précaution et y jette un œil. 
NUTLEY 
Beaucoup d’os. Trop d’os pour un seul crâne. Des tas de petits os, en plus. (Nutley 
plonge la main dans le sac et en sort un petit os). 


