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PERSONNAGES :
Madame Yamamoto, 70 ans passés

Nino, 37 ans
Erik, 49 ans / un couple

Milena, niece d’Erik, encore presque une enfant

Femme dans la cage d’escalier

Homme et femme dans un restaurant
Serveuse

Homme qui écrit un poeme

Homme et femme dans un bar / en train de danser
Deux femmes dans un parc

Femme a la fenétre

Homme et enfant a la piscine

Deux pécheuses

Psychothérapeute, cliente

Luciano, fils de madame Yamamoto

Deux pécheuses, un pécheur

Homme qui récite un poéme

Homme et femme sur une route de campagne
Femme qui a oublié un sac a dos

Femme dans la cage d’escalier

Selon la facon dont on aura lu la piece, les personnages peuvent apparaitre
dans une seule ou dans plusieurs scéenes, ce qui, au plan du contenu, aura
un effet sur les rapports et les associations entre les scenes.
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Prologue

Portes |

Collés ensemble
Poéme d’amour
Portes Il

Or |

Scierie

Armes

Or ll

Cceur magnétique
Voisin

Souvenir

Sentir Dieu

Début

Voleuse

Marmolata
Compagnons de départ
Les poissons meurent
Sole

N’éteignez pas

Bande de grosses mer
Epilogue



nat : les points d’interrogation entre parentheses signifient qu’il faut
comprendre la phrase plus ou moins comme une question
Prologue

Dans la cage d’escalier. La porte de l'appartement de madame Yamamoto
est ouverte.

FEMME. Je viens pour I'appartement. C’est ici la visite ?
Un temps.

NINO. Non, c’est -

FEMME. Il est bien encore a louer, non ?

NINO. Non, c’est - C’est une erreur.

FEMME. Ici, c’est marqué qu’il est a louer. Et |la porte est ouverte. Vous étes
en train de le rénover ?

NINO. La porte est toujours ouverte. Madame Yamamoto aime bien.
FEMME. Mais enfin 'appartement est vide. - Je le vois.

NINO. En apparence seulement. Un temps. Madame Yamamoto est encore
la.

Un temps.

NINO. Oui. Madame Yamamoto est encore la.



1 PORTES |

Dans l'appartement de Nino et Erik.

NINO. Aujourd’hui jai croisé la vieille dame, celle d’en-bas.
ERIK. Quelle vieille dame.

NINO. Tu sais, celle du deuxieme étage. Non, du premier. Elle habite au
premier.

ERIK. Ah oui.

NINO. Tu ne la connais pas -

ERIK. Non. Si. - Connaitre - je vois de qui tu parles... Et donc.
Un temps.

NINO. Rien. Je I'ai croisée. Dans le hall. Je lui ai tenu la porte. Elle pouvait a
peine marcher.

ERIK. Elle est malade - (?)

NINO. Je ne sais pas. Un temps. Non, je ne crois pas. Elle marchait trés
lentement, c’est tout. - Et elle m’a souri.

Silence.

ERIK. Oui. - Et donc quoi.

NINO. Rien. Rien.

ERIK. Pourquoi tu me racontes ¢a -

NINO. Comme ca.

Un temps.

ERIK. Mais il y a quelque chose avec madame Yamamoto -
NINO. Ah - c’est comme ca qu’elle s’appelle -

ERIK. Je crois -



NINO. D’ou - donc tu la connais -
ERIK. Ca vient juste de me revenir.
Ils rient un peu.

ERIK. Je ne savais pas que je le savais. Tu m’aurais posé la question, ¢ca ne
me serait pas revenu.

Un temps.

ERIK. 1y a sGrement un terme technique pour ¢a. Le souvenir spontané,
intuitif-inconscient, plop, de quelque chose qu’on ne savait pas qu’on savait.
Un terme technique -

NINO. Quelque chose comme déja-vu -

ERIK. Oui. Non. Ce n’est pas la méme chose.

Un temps.

ERIK. Sudden memory. Ou hidden eruptive memory. Je taperais ca.
NINO. Oui. - C’est bon. Un temps. Madame Yamamoto donc.

ERIK. Et vous avez parlé de quoi ?

Un temps.

NINO. De rien. Elle m’a souri. Et remercié.

ERIK. Pour quoi ?

NINO. Mais je te l'ai dit, je lui ai tenu la porte.

ERIK. Hm. La porte de I'immeuble -

NINO. Oui.

ERIK. Tu es entré chez elle -

NINO. Non, pourquoi je devrais -



ERIK. Une impression.

NINO. Alors tu m’as mal compris.

Silence.

NINO. Elle habite seule, non -

ERIK. Je crois, oui. Un temps. Pourquoi tu demandes ¢a -
NINO. Comme ca.

Silence.

ERIK. Pop-up sudden memory - ¢a pourrait étre bien. Je vais vérifier ca. Un
temps. Ca pourrait étre une idée pour un petit programme, un jeu peut-étre -

NINO. Comment ¢a -

ERIK. Bah, je te raconterai le moment venu.

Un temps.

NINO. Je crois que je vais sonner chez elle de temps en temps, et lui
demander si elle a besoin de quelque chose. - Si je peux lui rapporter
quelque chose, du supermarché par exemple.

ERIK. Oui. - Bien. - Fais ¢a.

Silence.

NINO. Oui. Je vais faire ca.



2 COLLES ENSEMBLE

Au restaurant.

HOMME. Aujourd’hui jai eu un client - un type incroyable, vraiment.
FEMME. Tu n’as pas le droit de m’en parler -

HOMME. Non, je n’ai pas le droit de t'’en parler. Mais tu ne le connais pas,
donc - ... Chaque fois il a le don de m’étonner. - Du reste je ne I'ai jamais
rencontré, on ne se parle qu’au téléphone. Je crois qu’il ne sort jamais de
chez lui. Et aujourd’hui il m’a raconté - appelons-le Luis - donc Luis a pris
contact avec un certain docteur Lerchenheimer, apparemment un
microbiologiste -

FEMME. Il l'ainventé ?

HOMME. Possible, mais peu importe. Le docteur Lerchenheimer a raconté a
Luis qu’un nouveau virus allait bientét se propager. Partout dans le monde. Et
c’est compléetement différent de toutes les maladies connues jusqu’ici —

... Mais tu ne manges rien -

FEMME. Si si, continue.

HOMME. En soi, le virus est inoffensif. Mais il faut tout de méme faire tres
attention. Quand deux personnes se touchent - peu importe ou et comment -
et que 'une d’entre elle est infectée, les deux restent - comme collées
ensemble. On ne peut plus les séparer. Elles sont pour ainsi dire ensemble a
jamais. |l n’existe aucun reméde. Dans I'esprit de Luis : elles doivent tout faire
ensemble - manger, se doucher, dormir, faire du vélo -

FEMME. Comment ¢a peut marcher.

HOMME, rit un peu. Luis explique : quand elles restent collées aprés un
baiser, ¢ca devient compliqué - il faut les nourrir artificiellement, directement
par derriére dans l'intestin -

Petit rire.

FEMME. Et ce n’est que par contact avec la peau -

HOMME. Non non, aussi a travers les habits. - Mais la peau nue - dit Luis -

colle particulierement bien. C’est comme si - elles se fondaient 'une dans
I'autre.



FEMME. Ma-zette.

HOMME. Il'y a de plus en plus de pelotes humaines - ou habitent ces
pelotes ? Ou dorment-elles et comment, les unes sur les autres, entasseées,
dans des gymnases ? Et comment se déplacent-elles, en roulant sur elles-
mémes ? Une invasion de pelotes humaines tourneboulant dans les rues,
c’est impossible a nourrir. Se retrouver coincé au milieu d’un peloton pareil,
ce serait vraiment pas de chance.

FEMME. Tu finis écrasé quoi qu'il en soit. - Ecrasé, et puis tu meurs de soif.

HOMME. Mais les malins - dit Luis - se mettent tout de suite a I'’écart. Car
seuls les solitaires survivront. Les ermites, les marginaux.

FEMME. C’est une sorte de parabole pour lui ?

HOMME, rit. Non, c’est de I'observation scientifique. Tout ce qu’on sait pour
I'instant.

FEMME, rit. Dit Luis -

HOMME, rit. - dit le docteur Lerchenheimer. Un temps. Une mére qui
embrasse son enfant - collés ensemble. Des amants adultéres - collés
ensemble. Toi et la caissiére du supermarché qui te rend la monnaie - collés
ensemble.

FEMME. Etles animaux ?

HOMME. Avec les animaux, rien. Monter a cheval - tu peux... traire des
vaches, tuer le cochon... aucun probléme. Tu peux aussi caresser ton chien -
mais tu n’as toujours rien mangé. Non je ne veux pas tes légumes, merci. Tu
n’es pas obligée de finir.

FEMME. C’est pour ¢ca qu’il a peur de sortir de chez lui ?

HOMME. Je pense gu’au fond il aspire a cette proximité, qu’il n’a pas. Mais
ca, je n‘ai vraiment pas le droit de t’en parler. - Il n’est pas bon, le poisson (?).

FEMME. Godte, tu verras.

HOMME. Ouah, en effet, c’est - c’est - on dirait - mon dieu - On va renvoyer
ca - jappelle la serveuse.

FEMME. Ne le fais pas. Ne dis rien. S'il te plait -



HOMME. Mais enfin ce n’est pas possible. On ne peut pas - on dirait que
c’est pourri, presque empoisonné.

FEMME. Oui, mais - Attends un peu, attends. Lafille, 1a, la serveuse -
HOMME. Oui, quoi -

FEMME. Depuis tout a I'’heure elle n’arréte pas de me regarder bizarrement.
HOMME. Peut-étre qu’elle te connait -

FEMME. Non.

HOMME. Alors quoi -

FEMME. Je crois qu’elle pense que j'ai - que jai piqué quelque chose.
HOMME. Piqué ?

FEMME. Mis dans mon sac.

Un temps.

HOMME. Théorie intéressante.

FEMME. La, elle regarde encore. Tu vois -

HOMME, observe la serveuse.

FEMME. Elle pense que jai piqué quelque chose. Sir et certain.

Un temps.

HOMME. Et-c’estle cas ?

FEMME. Non.

Un temps.

FEMME. Et |3, elle se demande comment elle va faire. Aborder le sujet. Me
confondre.

Silence.



HOMME. Alors prends-la de court.
FEMME, fait un signe a la serveuse.
SERVEUSE. Tout va bien a votre table ?

FEMME. J’aimerais vous montrer quelque chose. S’il vous plait, regardez la-
dedans. Elle ouvre son sac a dos et le montre a la serveuse.

SERVEUSE. Non - votre sac a dos, ¢a ne me concerne pas.

FEMME. Je vous demande de regarder la-dedans, tout de suite, et de me
dire ce que vous voyez -

SERVEUSE, regarde dans le sac. Des affaires. Un peu de tout.
FEMME. Vous pouvez étre plus précise.

SERVEUSE. Des mouchoirs en papier, une brosse a cheveux, un calepin,
de I'aspirine, une vieille pomme.

FEMME. Et - voyez-vous quelque chose qui vous appartient, a ce restaurant

SERVEUSE. Dans votre sac a dos ?
FEMME. Ouiou non ?

SERVEUSE. Non.

FEMME. Alors, vous étes contente -

SERVEUSE. Oui bien sdr. Bien sir. Tout va pour le mieux. - Bien sar. -
Quelque chose que je puisse encore faire pour vous -

FEMME. Deux expresso et I'addition.

HOMME. Tu as compléetement oublié le poisson.
FEMME. Quoi -

HOMME. De réclamer pour le poisson -

FEMME. Ah, le poisson. Un temps. J'aurais di demander des excuses.
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HOMME. Sois magnanime. - Tu n’as pas faim (?) -

FEMME. Bien sir que jai faim. Un temps. Bon sang, j'ai 'estomac dans les
talons. Un temps. Ce serait tellement bien si on pouvait rentrer a la maison
ensemble maintenant, et tu me ferais un sandwich.

HOMME. Ce serait bien. Ce serait bien. - Un temps. |l faudrait qu’on en parle.
- De quand on emménagera enfin ensemble. J’ai déja prévenu mon agent
immobilier -

Silence.

FEMME. Oui.

HOMME. Qu’est-ce que tu veux dire.

FEMME. Ca ne se présente pas bien. Ma mére a besoin de moi. Toujours
plus. Je ne peux quasiment plus la laisser seule. - La journée, ¢a va, mais la
nuit - en aucun cas.

HOMME. Tu ne peux vraiment pas trouver quelgu’un -

FEMME. Ou ca ? En plus, j’ai promis a ma mére que tant que ¢a ira -

HOMME. Oui oui, je sais. - Mais j'aimerais tellement faire sa connaissance.
Au moins une fois, personnellement...

FEMME. Je lui parle beaucoup de toi. A chaque fois elle oublie...
Un temps.
FEMME. Pourquoi tu souris ?

HOMME. Je me demandais ce qu’en dirait Luis, ce qu’en dirait le docteur
Lerchenheimer.

FEMME. Oui, quoi ?

HOMME. Une relation a distance - Vous étes un sacré - un sacré veinard !
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3 POEME D’AMOUR
Pause de midi au magasin de veélos.
HOMME, feuillette une pile de papiers. Lit.

Le titre est
Printemps

L’ancien s’en est allé
Le renouveau s’en vient

Réfléchit. Ecrit.

Non

Aspire au renouveau

Réflechit a voix haute.

L’ancien s’est est allé / aspire au renouveau / enfin
Non

L’ancien s’en est allé / J’aspire au renouveau

Oui, ca c’est bien

L’ancien s’en est allé
J’aspire au renouveau
enfin

Dis-moi oui - - - Heike
Réfléchit.
béuxiéme strophe

Réfléchit.

La neige est partie

Et le ciel bleuit

Ouvre ta fenétre

Heike

Réfléchit a voix haute.

La neige est partie / Et le ciel bleuit / Ouvre ta fenétre / Et ton cceur
Heike

Réfléchit



Car c’est toi
Un temps.
que jattends

Réfléchit

"I:foisiéme strophe
Réfléchit.

Pas de printemps
sans toi
Réfléchit.

Ne me réveillerai
que le matin venu
Non

Ne me réveillerai
gu’avec la rosée
Réfléchit.

Non c’est n'importe quoi
Réfléchit.

Je réve

toi aussi
Réfléchit.

Quand nous réveillerons-nous

ensemble
Dis-moi oui - - - Heike

Réfléchit.

Donc

Appelle. Nino ! Tu peux
NINO. Oui, quoi
HOMME. Une surprise
Ne dis rien encore

Simplement écoute

Printemps -
Attends, c’est de moi -

... Tu as un moment...
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oublié de le préciser

Je recommence -
Peut-étre qu’avant je ferai
un petit discours -
Essaye d’'imaginer

Printemps

L’ancien s’est est allé
J’aspire au renouveau
enfin

Ne dis pas non, Heike

La neige est partie
Et le ciel bleuit
Ouvre ta fenétre
et ton coeur

Heike

J’attends

Pas de printemps

sans toi

Je réve

toi aussi

Quand nous réveillerons-nous
ensemble

Dis-moi oui, Heike

Un temps.

NINO. C’est une demande en mariage
HOMME. Cay ressemble (?)

NINO. OQui, si -
Demande en mariage ou déclaration d’amour

HOMME. C’est bien possible
Tu trouves ca comment

NINO. Bien - super, la grande classe
C’est qui Heike



HOMME. Un substitut

NINO. Pardon -

HOMME. Ce nom est un substitut
Jusqu’a ce que jaie trouvé la femme
a qui jaimerais offrir le poéme
NINO. D’accord, dans ce cas

Un temps.

Je laisserais tomber le discours
HOMME. Pas de discours

NINO. Non, tu dégaines direct
HOMME. Ok, bien

T’es un véritable ami

Merci Nino

NINO. Bonne chance
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4 PORTES I

Dans l'appartement de Nino et Erik.

NINO. Erik, je viens de croiser madame Yamamoto, en bas, dans le hall.
Nous sommes montés ensemble, et elle a dit quelque chose de tres
étonnant.

ERIK. Raconte -

NINO. Madame Yamamoto a dit

MADAME YAMAMOTO. Est-ce que je pourrais laisser ma porte
entrouverte, juste un peu ? Ca vous dérangerait ?

Vous voulez dire la porte de votre appartement, sur le palier ?

MADAME YAMAMOTO. |l fait si chaud, mon appartement est si mal
aeré, jaimerais créer un petit courant d’air, juste un peu -

Bien sdr que vous pouvez faire ¢a, pourquoi ¢ca me dérangerait -
MADAME YAMAMOTO. Ca ne se fait pas trop.

Du moment que ¢a ne vous dérange pas que les gens passent devant
chez vous avec la porte ouverte -

MADAME YAMAMOTO. Non, ca ne me dérange pas.

Bien sOr n'importe qui pourrait entrer chez vous ou jeter un oeil.
MADAME YAMAMOTO. Oui, c’est possible.

Sans frapper.

MADAME YAMAMOTO. Cet été est si chaud -

Ne vous en faites pas, laissez votre porte ouverte aussi souvent que
vous voulez ; nous veillerons a ce qu'’il ne vous arrive rien -

ERIK. Tu as dit ca ? Pourquoi il lui arriverait quelque chose -

NINO. Elle n’avait pas peur tu vois - Elle n’avait pas peur que I'un de nous ou

un autre locataire ou un étranger puisse entrer chez elle -
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MADAME YAMAMOTO. Le plus souvent je suis assise a ma table et je lis. Il
fait vraiment trop chaud ces derniers jours. Un peu de vent - ca me fera du
bien...

Oui.

MADAME YAMAMOTO. Je vais aussi poser la question aux autres
locataires, quand je les croiserai, dans 'escalier, pour que personne ne
s’étonne. Je ne les connais pas tous. Personne ne doit s'étonner que ma
porte soit entrouverte.

NINO. Alors je 'ai aidée a caler une chaise contre sa porte, pour qu’elle ne
se referme pas.

Erik sourit un peu, intrigué. Un temps.

NINO. Je devrais passer plus souvent voir si elle va bien.
ERIK. Ca lui ferait plaisir. - J'imagine.

Silence.

NINO. Tu ne penses pas qu’on devrait I'inviter a diner un jour ?

ERIK, catégorique. Non. - Pourquoi - Quelle drdle d’idée - Un temps. En
aucun cas.

Un temps.
ERIK. Pourquoi on devrait I'inviter. On ne la connait pas.
Un temps.

ERIK. Mais tu ne dis plus rien - Un temps. Ca créerait un précédent... Et a la
fin on ne contrélera plus rien.

Silence.
ERIK. Quoi -
NINO. Ta réaction. Erik, il s’agit juste de - ... notre voisine. Une vieille dame.

ERIK. Oui. - Oui oui. - En quoi elle nous regarde, sa vie. - En rien. -
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