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ESPACE

Une maison. Peut-&tre une vieille petite maison dans un village. Est-elle si petite et
si vieille ? Et quel est ce village ? Au fond, peu importe. Ce qui importe vraiment,
ce sont les gens qui regardent, qui mangent, qui parlent, qui cohabitent et qui
dorment dans cette maison qui pourrait bien devenir un microcosme du monde, qui
pourrait avoir des murs en verre, si tant est qu’elle ait des murs. Et puis aussi les
portes, les parois, les chambres, les chaises, les tables, les fenétres, tout pourrait étre
transparent, cristallin, effacé, presque invisible. Rien ici n’est concret. Cette maison
est, pour ainsi dire, un vieux petit terrain pour les réves et les désirs, une vieille
petite aire de jeu, une vieille petite surface pour ’amour ou encore un vieux petit
abri pour la douleur. Voila ce qu’elle cache, cette vieille petite boule de cristal qui,
peu a peu, mais la encore, rien n’est s, car nous n’avons guere de certitudes, va se

remplir de brouillard, ou pas, obstruant la vue de ceux qui la regardent ou I’habitent.



LE PERE : « Ca y est. C’était pas grand-chose. Une petite fuite de rien du tout. » Il

dit. « Je vais pas vous faire payer. »

LAFILLE : Merci.

LA MERE : Merci beaucoup.

LEFILS : Merci.

LE GRAND-PERE : Merci.

LE PERE : Merci. Vraiment. Merci d’étre venu. Et il s’en va. Le plombier, il s’en va.

I l : o lombiors o cller

LE GRAND-PERE : Le grand-pere s’approche tout doucement de 1’évier, il ouvre le

robinet. (S#enee:) On dirait que tout va bien. (Le-grand-pere-tousse-)

LE PERE : « C’était pas grand-chose. Une petite fuite de rien du tout. » C’est ce qu’il
a dit. Donc le plombier s’en va par la ou il est arrivé, et désormais tout est

clair. Par la porte par laquelle il est arrivé, il s’en va.

LAMERE : Alors la mére.

LE PERE : Le pére.

LAFILLE : La fille.



LE GRAND-PERE : Le grand-pere.

LEFILS : Et le fils.

LA MERE : Retournent a table.

LE PERE : Pour diner.

LEFILS : Je crois que grand-pere n’était pas la.

LE GRAND-PERE : Ferme ta gueule, bien slir qu’il était 1a, grand-pere.

LAMERE : Un peu de respect, s’il vous plait ! On parle comme il faut, pas de gros

mots icl.

LEFILS : Et a table, il se passe quoi ?

LE PERE : A table, ils mangent, tous les cinq. En silence. Heureux.
LAMERE : Tu crois qu’ils sont heureux ?

LE PERE : Bien sir qu’ils sont heureux.

LAMERE : Tu penses que tout ce qu’ils voulaient faire, tout ce qui leur faisait envie,

petit a petit ils ont fini par 1’obtenir, c’est ¢a ?
Le pére : Oui.

LAMERE : De quoi ils avaient envie ?



LE PERE : D’une famille, par exemple. D’une maison, méme petite. De manger du

lapin de temps en temps.

LE FILS : Comme aujourd’hui.

LEPERE : Voila. Comme aujourd’hui. Le pere mange du lapin et il est heureux méme
s’il a perdu son travail. « Il n’y a plus beaucoup de travail au village », ils
lui ont dit. Mais ¢a fait rien, il est heureux parce qu’il y a ce diner et parce

que son fils a un nouveau travail. « Mon fils est un salari¢ », il se dit.

LE GRAND-PERE : Si on pouvait éviter de parler du nouveau travail du fils...

LEFILS : Chacun a le droit de parler de ce qu’il veut.

LE GRAND-PERE : Bordel de Dieu, petit, ne me contredis pas !

LAMERE : Un peu de respect, s’il vous plait !

LAFILLE : En fait, personne ne parle de ce qu’il veut. Tout le monde se tait pendant
le diner, comme d’habitude, et de temps en temps il y en a un qui fait une

remarque sur le lapin...

LEFILS : Le lapin que la mere a tué. La mere lui a tiré quatre fois dessus.

LE PERE : Pas autant que ¢a, mais c’est tout comme.

LAMERE: Si, si, autant que ¢a. Quatre ou cinq fois. La mére est heureuse quand elle
part a la chasse dans les bois tous les jours pour que la famille ait quelque

chose a se mettre sous la dent. I1 lui en est arrivé des choses, la-bas. Elle a



trouvé la fille, 1a-bas, quand elle était tout bébé, un jour de pluie ou
quelqu’un I’avait abandonnée. La mere est heureuse dans les bois, mais
quand elle rentre a la maison, la mére, en silence, elle a comme le regard
figé au loin... Elle se souvient de la sensation quand elle vise et elle a le

regard comme figé au loin...

LE PERE : Parce qu’elle pense a des trucs.

LA MERE : La mere pense a des trucs, mais c’est pas ¢a qui compte. Ca, personne

n’en parle.

LAFILLE : Ni de ¢a, ni du fait que j’ai été abandonnée, ni de rien. Parce qu’autour
de cette table on ne parle jamais de ce qui compte vraiment. De ce qui s’est

passé aujourd’hui, par exemple.

LE PERE : Il ne s’est rien passé aujourd’hui.

LEFILS : Ben... rien passé... rien passé... il s’est bien pass¢ un truc.

LE GRAND-PERE : Oui, mais pas grand-chose. Un petit truc de rien du tout...

LE PERE : Voila. Un petit truc de rien du tout.

LATFILLE : N’empéche que personne n’en parle.

LE PERE : Personne n’en parle parce que dans cette maison on n’a pas toujours
mangé a notre faim, et dans ce village on préfére manger plutot que de

parler.



LAMERE : C’est pas la peine de parler pour pas grand-chose... Il dit toujours ¢a, le

pere.

LE PERE : C’est pas moi qui le dis, faut pas confondre. C’est le plombier qui I’a dit.

« C’est pas grand-chose. Une petite fuite de rien du tout. »

LAFILLE : Il puait I’alcool, le plombier.

LE PERE : Qu’est-ce qu’elle sous-entend, la fille ?

LAFILLE : Qu’il pourrait se tromper.

LE PERE : La fille, des fois, elle a tendance a broyer du noir.

LAFILLE : Le plombier puait I’alcool. C’est une réalité.

LE PERE : La raison et la boisson ont toujours fait bon ménage. Un jour, vous

comprendrez.

LE GRAND-PERE : Moi j’adore ¢a, le lapin, c’est pour ¢ca que je me tais. Parce que
ca me plait de lui arracher le foie, les yeux, les pattes, les poumons, son

petit ceeur qui s’est fait mitrailler.

LA FILLE : Méme la, pendant le diner, je vous regarde du coin de I’ceil et je vous

sens inquiets.

LE PERE : Le pere n’est pas inquiet. Il est en train de diner. Point. On peut changer

de sujet.



LAMERE : La mére non plus, elle n’est pas inquicte. Je vous vois manger, et puis je

regarde le lapin et je souris.

LAFILLE : Et tu penses a quoi, quand tu regardes le lapin ?

LAMERE : Je regarde le lapin et je I’imagine en train de sauter, de gambader, de dire
au revoir a sa mere, a ses fréres et sceurs, de leur expliquer qu’il s’en va
rejoindre cette assiette. Ils sont tous en train de diner chez eux. Toute la
famille lapin est en train de diner. Une famille lapin exemplaire. Ils ont
organis¢ une féte pour le lapin parce qu’ils savent que demain il va quitter
la maison de bonne heure et qu’on va lui tirer dessus quatre ou cinq fois.
C’est pour ¢a qu’ils font la féte en son honneur. Les lapins. Ils sautent, ils
rigolent, ils gambadent, ils boivent et ils baisent parce qu’ils sont encore
tous ensemble. Voila a quoi je pense quand je regarde le lapin. Et je ne suis

pas du tout inquiéte.

LA FILLE : N’empéche que je nous ai sentis un peu inquiétés, quand le plombier

était la.

LE PERE : On était tous tres calmes ! Je crois qu’il vaudrait mieux passer a autre

chose. Arréter de se casser la téte. Finir ce diner et au lit.

LATFILLE : Ne parle pas a la place des autres ! Chacun de nous sait s’il était inquiet

ou pas.

LE PERE : Mais a quel moment tu nous as vus inquiets, ma fille ?!



LAFILLE : Quand le plombier est venu. Quand on était dans la cuisine. A cet endroit

précis...

LEPERE : On va tirer ¢a au clair une bonne fois pour toutes. (Lepéreseteve-detable
. il oindretatilleL Lpére_le Al Lt v ]
suivent-) Le plombier se trouvait ici, il était immobile et il a dit... je répéte
MOT POUR MOT : « Ca y est. C’¢était pas grand-chose. Une petite fuite
de rien du tout. Je vais pas vous faire payer. » A quoi bon se casser la téte ?

On peut retourner diner, maintenant ?
LAFILLE : C’était un peu avant

LE GRAND-PERE : Avant, le plombier a dit « Les canalisations sont trop vieilles, ici
tout est trop vieux, c’est normal qu’un jour ¢a lache et qu’il y ait une

fuite. »
LAFILLE : C’était un peu avant.

LA MERE : Avant, le plombier a dit : « C’est vrai que j’avais jamais vu une tache
pareille. Le plus simple, c’est de se dire que c’était une tache d’humidité. »

Et le pére a dit...

LE PERE : « C’est exactement ce que je me tue a leur dire depuis une demi-heure. »

A quoi bon se casser la téte ? On peut retourner a table, maintenant ?
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LAFILLE : C’était un peu avant.

LE GRAND-PERE : Avant, le plombier a dit: « Bordel de merde ce que c’est

bizarre ! » Il a sorti une éponge et il a effacé la tache.

LAFILLE : C’était juste avant qu’il efface la tache...

LE PERE : On peut retourner a table, s’il vous plait ?

LEFILS : Juste avant, le plombier est entré par la porte et il nous a tous vus en train
de regarder cette tache qui est apparue du jour au lendemain. Il s’est mis
devant, il a pris son temps pour regarder le mur avec son regard de
plombier et il a dit... « J’avais jamais vu une tache avec une forme aussi
bizarre, on dirait que ¢a ressemble a quelque chose, je sais pas exactement
quoi, selon ou tu te places on dirait autre chose... Je vais voir si je peux
I’effacer, parce que le plus logique, c’est de se dire que c’est une petite
fuite, et si jamais ¢a revient, méme si c’est peu probable, mais quand méme
assez probable, alors faudra bien réfléchir, prendre son temps pour la

regarder et chercher de 1’aide. »

LA FILLE : Exactement. Et quand il a dit « on dirait que ca ressemble a quelque
chose... », et puis «c’est peu probable, mais quand méme assez
probable », et surtout « si jamais ¢a revient »... je vous ai regardés du coin
de I’ceil et je vous ai sentis inquiets. Vous aviez peur a I’idée que ¢a puisse

revenir.
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LE PERE : On voit que vous savez pas ce que c’est, la faim. Si vous aviez connu la
faim, au lieu d’étre ici debout, comme des idiots, vous seriez a table en

train de manger le lapin.

LE FILS : Quand on a vu la tache pour la premiére fois, apres un long silence, ma

sceur a dit...
LAFILLE : « C’est un signe ! Un miracle ! »

LEFILS : C’est la qu’on s’est inquiétés, mais comme d’habitude, on a essayé¢ de le

cacher.

LE PERE : Le seul miracle, c’est que notre ami le plombier a dit ce qu’il a dit et qu’il
ne nous a rien fait payer ! Je n’ai aucune envie de le répéter. On pourrait
retourner a table ? Et laisser tomber cette fuite. Et faire honneur a la meére,
parce qu’elle vise bien. Et faire honneur au fils et 4 son salaire auquel on
ne s’attendait pas. Et faire honneur a ce lapin parce que c’est pas tous les

jours qu’on en mange. S’il vous plait. (Sifernee.) S’il vous plait.

LAFILLE : A mon avis, ce qui se passe a cette table...

LE PERE : Il ne se passe rien a cette table ! Le plombier est venu et il m’a donné
raison. Et ce plombier, il voit au-dela des apparences. C’est pour ¢a qu’il
est plombier, il voit les fuites 1a ot il n’y en a pas. La ou personne ne peut

les voir, lui, il les voit. La ou personne n’oserait jamais dire qu’il y a un
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probléme, lui, il en voit. Cet homme voit a travers les murs, le carrelage,
les parois, les canalisations, le ciment, le papier peint, la peau, les arteres,
les muscles. Tout ¢a, lui, il le voit. Cet homme a un don, c’est pour ¢a qu’il
est devenu plombier et ¢’est pour ¢a qu’il a dit : CA'Y EST. C’ETAIT PAS
GRAND-CHOSE. UNE PETITE FUITE DE RIEN DU TOUT. JE VAIS

PAS VOUS FAIRE PAYER. POINT !

LAFILLE : Mais on a tous vu quelque chose ! Tu es le seul qui n’a rien vu, parce que

le pére ne voit jamais rien.
LEFILS : C’est vrai, le pére ne voit jamais rien, on dirait qu’il vit les yeux fermés.
LE PERE : Allez vous faire foutre ! Tout le monde au lit.
LAFILLE : La, ¢ay est, il s’inquicte vraiment, le pere...
LE PERE : Au lit.

LA MERE : On va d’abord finir ce lapin, histoire que je me sois pas écorché les

jambes pour rien dans les bois.
LE PERE : Au lit !

LE GRAND-PERE : Mo, j’ai pas fini mon diner et j’ai des principes, j’aime pas faire

les choses a moitié.

LE PERE : Au lit, et plus vite que ¢a ! La nuit porte conseil. Demain il fera jour. Et

avec un peu de chance, il fera beau. Et on pourra enfin le finir, ce lapin.
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LEFILS : IIs ont annoncé de la pluie pour demain.

LEPERE : Arréte de broyer du noir, toi aussi. Demain, grand beau ! (Lepéreseteve.)
Et maintenant, tout le monde va dans sa chambre... (S#ence.) Tout le

monde va dans sa chambre !

LE GRAND-PERE : Tout le monde au lit...

LEFILS : Avec cette impression qu’il s’est passé un truc, mais en fait non.

LE PERE : Il ne s’est rien passé !

LA FILLE : Ben moi aussi, j’ai cette impression. Depuis mon lit, j’entends des
cloches dans le lointain, je pense aux cloches, c’est comme un appel.
Comme chaque soir, j’attrape mon livre de chevet et je me mets a lire. Si
les cloches sonnent, c’est qu’il y a une raison, je me dis. Je ne sais pas si

je vais réussir a fermer I’ ceil.

LE PERE : Les cloches sonnent parce qu’il faut bien qu’elles sonnent ! Les cloches
sonnent a I’heure pile, au quart, a la demie et a moins le quart. Cette manie

de toujours chercher midi a quatorze heures, bon sang !

LE GRAND-PERE : Toi aussi tu entends qu’elles sonnent bizarrement, pas vrai ?

LE PERE : Tu vas pas t’y mettre, toi aussi.

LAFILLE : Oui, grand-pére... j’entends les cloches.
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LE GRAND-PERE : Demande a ton fréere si lui aussi il les entend.

LEFILS : Oui, je les entends, grand-pere, tu parles que je les entends.

LE PERE : Taisez-vous, s’il vous plait. Bonne nuit.

LE GRAND-PERE : Ca fait soixante-dix ans que je les entends, ces cloches, mais

jamais je les avais entendues comme ¢a, et ca me fout la trouille.

LEFILS : Moi, j’aime bien ce que j’entends.

LE GRAND-PERE : Ca t’amuse de me contredire, bordel de Dieu ?

LAMERE : Moi, assise dans mon lit, je vous entends parler et penser. Qu’est-ce que

vous parlez bien, quand j’y pense.

LE PERE : Bon-ne-nuit-j’ai-dit-la-pu-tain-de-sa-mere !

LA MERE : Bonne nuit, les petits.

Stlenee-

LE GRAND-PERE : Bonne nuit.

LE FILS : Bonne nuit.
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LAFILLE : Bonjour !

LE PERE : La putain de sa fille qui se leve tot.

LA FILLE : Elle s’est toujours réveillée de bonne heure, la fille. Vous avez bien

dormi ?

LA MERE : Pour la premiere fois depuis longtemps, j’ai bien dormi. La chasse m’a
épuisée, mais j’étais contente qu’on dine tous ensemble et qu’on ait pu

avoir une bonne discussion a table.

LE GRAND-PERE : Moi, j’ai pas fermé 1’ceil de la nuit, tellement j’avais faim, et a

cause des cloches.

LE FILS : Moi, j’ai dormi comme un bienheureux. Depuis que j’ai décroché ce
boulot, je m’endors de plus en plus heureux. J’ai trop envie de retourner

au cimetiere. Qui on va enterrer, aujourd’hui ?

LE GRAND-PERE : Ne redis jamais ce mot !

LAMERE : Du calme, je vous en prie ! La journée va étre longue, alors autant partir

du bon pied.

LE PERE : Moi, j’ai parfaitement bien dormi. J’ai fermé les yeux et je me suis

endormi. Tout simplement. Une nuit de réve.

LATFILLE : Moi, je n’ai pas trés bien dormi.

LE PERE : Je sais pas pourquoi, mais je m’en doutais.
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