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PERSONNAGES

JESSA

DANIELLE

LUCAS

Le temps est fluide.

Le temps est aussi brisé.

Le temps n’est pas forcément constant ni cohérent au cours d’un méme tableau.

Parfois les personnages se parlent.

Parfois non.

Parfois ils parlent tout seuls.

Parfois non.

1ls parlent a tout le monde et a personne.

Photographies surexposées ou sous-exposées.

Positifs fantomes.

Le silence est important.

La disposition du texte sur la page est une indication de rythme.
On attrape des pensées errantes.

Les respirations sont audibles.



PROLOGUE
Hors du temps.
Jessa.
Lucas.

La voix de Danielle. Elle vient d’une interview enregistrée des années auparavant.
Distante, quasi immatérielle.

Les trois voix se fondent les unes dans les autres, créant un paysage sonore.

JESSA
Je suis pas comme les autres. On a besoin de moi. —

LUCAS
... Un corps adulte contient sept litres de sang —

JESSA
... Dans mon courrier. Vous pouvez changer les choses. Vous pouvez sauver des vies —

DANIELLE

. « Distillation », c’était il y a six ans, presque sept maintenant. Ces dernieres années ont
été un tourbillon. Je voyage beaucoup : partout au Canada bien siir, en Europe, au Mexique,
aux States, je suis allée en Inde pour la premiere fois —

LUCAS
... Vous pouvez perdre jusqu’a un tiers de votre sang avant d’€tre en danger de mort —

JESSA
... Une liste des collectes de sang a proximité —

DANIELLE
... J’aime toujours enseigner la photographie et j’essaie de le faire le plus souvent possible.
J’aime voir ce qui passionne les étudiants, ce qui les anime —

LUCAS
... Il existe quatre groupes sanguins différents : A, B, O et AB et deux facteurs rhésus : positif
ou négatif —

JESSA
... Tous les cinquante-six jours, j’y vais. C’est une responsabilité. On demande et j’y vais —

DANIELLE
... Jaime travailler avec des modeles vivants. Elles sont toutes trés différentes. Elles ont



chacune leur propre gamme d’expressions du corps et du visage, leur propre énergie —

JESSA
... On vous dit de sauter, je dis jusqu’ou ? On me dit qu’on a besoin de moi —

LUCAS

... Quand vous donnez votre sang, on vous en préleéve un litre entier. L.’ organisme a besoin
de quelques heures pour que le plasma se regénere, de sept jours pour les plaquettes et de
cinquante-six jours pour les globules rouges —

JESSA
... Je donne mon sang. Je change les choses. Je —

LUCAS
... AB négatif est le groupe sanguin le plus rare, partagé par moins de un pourcent de la
population mondiale —

JESSA
... Je donne et je donne —

DANIELLE

... Les modeles livrent tellement d’elles-mémes quand elles posent. C’est un travail tres
difficile. Elles se mettent a nu completement et enticrement. Il ne reste en elles rien
d’intouché, rien d’inaltéré —

LUCAS

... On peut transfuser des receveurs du groupe AB négatif avec tous les autres groupes
sanguins de rhésus négatif : A négatif, B négatif et O négatif. En général, il n’y a pas une
forte demande de sang AB négatif —

JESSA

... Je suis completement desséchée —

LUCAS
... mais AB négatif est le donneur universel de plasma et de plaquettes. En cas d’urgence —

DANIELLE
... En tant que photographe, en tant qu’artiste, il te faut nouer une relation avec tes modeles ;
elles doivent pouvoir te faire enticrement confiance —

JESSA
... Il'y a ce gars a la collecte de sang. Un infirmier. Il est toujours tres doux —

LUCAS
... Qu’est-ce que ce sera aujourd’hui ? Tout le sang ou seulement les plaquettes ? (Un temps.)
Ca me fait plaisir de vous revoir —



JESSA
... Il est toujours 1a, on dirait —

LUCAS

... Je sais que c’est un peu direct, mais je vous vois ici tout le temps. Ca vous dirait d’aller
boire un café un de ces quatre ?

JESSA
... IIs ont besoin de moi. Qui d’autre a besoin de moi ?

UN : DES YEUX

Danielle, hors du temps.

DANIELLE
C’est les yeux.

Il y a toujours tant de choses dans les yeux.
Vous pouvez essayer de les saisir

VOus pouvez essayer

mais ce n’est pas pareil.

JESSA

Je me vois de tres haut

comme flottant au-dessus de mon corps.
Elle tient un appareil photo

clic

clac

et saisit I’immobilité.

DANIELLE

Je hais ses yeux.

Je regarde mes photos d’elle

et je hais ses yeux.

Ce n’est pas —

Ses yeux mouchetés d’or sont si
absents.

J’ai beau avoir le meilleur appareil
le meilleur papier

le meilleur éclairage, angle, timing
c’est impossible de saisir cette absence en elle.
Si je regarde ses yeux sur les photos
c’est une étrangere

je ne la reconnais pas.



JESSA

Le jour ou elle expose son travail
je regois une invitation

beau papier cartonné bien €pais
satiné au toucher.

A la galerie

je me tiens pres des fenétres

un verre de vin rouge a la main

a frissonner dans ma robe.

Cette galerie donne directement sur la rue

et la porte qui s’ouvre et se ferme laisse entrer le froid.

Je la regarde séduire le public

(son public)

le sourire éclatant

la peau radieuse

un parfait coup de crayon noir ceil de biche.
Tout le monde est a sa botte

elle tient toutes les ficelles.

Ici
elle est vénérée.

DANIELLE

Je hais ses yeux

alors je prends une épingle chauffée et I’enfonce dans le papier

je lui creve les yeux

le bord des trous roussi

je la sens me regarder a travers ces parfaits petits bouts de vide dans sa téte.

JESSA

Parfois j’oublie de quoi j’ai I’air loin de son appareil.
Je regarde ma main qui tient le verre de vin

elle me parait étrange et sans vie

physiquement 1a

mais plus vide

d’une certaine maniere.

A la galerie
certains me reconnaissent sur ses photos.
La plupart ne me reconnaissent pas.

DANIELLE

C’était ma premiere série d’elle en tant que modele.
Des années avant « Distillation ».

Je I’avais intitulée « Des yeux. Translucides. »



La galerie avait écrit un baratin sur la facon dont I’artiste

(c’est-a-dire moi)

la facon dont I’artiste avait éliminé les yeux du sujet pour aider le spectateur a entrer plus
profondément en relation avec I’ art.

Mais au fond, 1’artiste

(moi)

a crevé les yeux du sujet parce qu’ils n’étaient pas parfaits
la courbe de son dos

parfaite

mais ses yeux absents, brisés, abimés

ses yeux imparfaits

éliminés.

DEUX : DE LA PUREE VERTE REPUGNANTE

Respirations.

Lucas, debout pres de Jessa.
Jessa, debout pres de Lucas.

LUCAS
On se connait pas vraiment toi et moi.

JESSA
Non.

LUCAS
Je peux te poser une question ?

JESSA
Quais.

LUCAS
C’est quoi ton animal préféré ?

JESSA
Hein ? Pourquoi ?

LUCAS

Je veux te connaitre un peu mieux.

JESSA

Et tu crois que ¢a va t’aider de connaitre mon animal préféré ?



LUCAS
Absolument.

JESSA
Tu fais ¢a chaque fois que t’es sur le point de coucher avec quelqu’un ?

LUCAS
Jamais.

Un temps.

JESSA
Les pandas roux.

LUCAS
Tu as déja vu un panda roux ?

JESSA
En image.

LUCAS

Méme pas au zoo ?

JESSA

J’aime pas les zoos.

LUCAS
Un animal que tu as vu, alors. Ton animal préféré entre tous les animaux que tu as vus en
vrai ?

JESSA

Je sais pas... J’aime bien les canards. Ils sont un peu bizarres.

LUCAS
Bon choix.

Un temps.

JESSA
A moi. C’est quoi ta couleur préférée ?

LUCAS
Bleu.

JESSA
C’est facile ¢a, tout le monde dit bleu.



LUCAS
Une quantité raisonnable de personnes disent bleu.

JESSA

Tu aimes les avocats ou tu trouves que c’est juste de la purée verte répugnante ?

LUCAS
J’aime bien les avocats. Vanille ou chocolat ?

JESSA
Vanille.

LUCAS
Coté du lit ?

JESSA
Celui qui n’est pas contre le mur.

LUCAS
Et si le lit est au milieu de la chambre ?

JESSA
N’importe, je m’en fous.

LUCAS

Tout le monde a son cOté.

JESSA

Faux.

LUCAS
Ok.

JESSA
Des freres et sceurs ?

LUCAS
Une sceur. Plus jeune. Policiere. Et toi ?

JESSA
Un frere. Plus agé. Avocat.

LUCAS
Hum.

JESSA
Quoi « hum » ?
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LUCAS

Je me demande s’ils ont pu se rencontrer : ma sceur et ton frere. Avocat et flic.

JESSA
Ca se pourrait.

LUCAS
Imagine qu’ils aient couché ensemble.

JESSA
Berk.

Un temps.

LUCAS
La plage ou la montagne ?

JESSA
La montagne. Des enfants ?

LUCAS
Pas que je sache. Des grands parents morts ?

JESSA
Deux morts, deux en vie. Des grands parents vivants ?

LUCAS
Un. Mon grand-pere paternel. Ton anniversaire ?

JESSA
19 juin.

LUCAS
7 octobre.

JESSA
Tu as grandi ou ?

LUCAS R
Vancouver. Premier baiser ? A quel age ?

JESSA
13 ans.

LUCAS
Tu t’es déja cassé quelque chose ?
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JESSA
Ah ! pas mal celle-1a ! Jamais. Et toi ?

LUCAS
Le bras gauche a 7 ans.

JESSA
Petit-déjeuner idéal ?

LUCAS
Café. Qu’est-ce que tu voulais étre quand tu serais grande ?

Jessa ne répond pas. Ils se tournent pour se regarder. Longtemps. Tres longtemps. Ils
s’embrassent : c’est fort, dévorant, étouffant.

TROIS : SUR LE THEME DE L’ENERGIE

Jessa est au lit. Ses répliques sont un flux de pensées ininterrompu.
Lucas est hors du temps. Les siennes sont aussi un flux de pensées ininterrompu.

JESSA
On dit que les chiens ressemblent a leur maitre, non ?
Est-ce que ca veut dire que les chiens s’ajustent a 1’énergie de leur maitre ?

Tu n’aimes pas ca, je sais.

Quand je parle « d’énergie ».

Selon toi, ce mot ne veut rien dire.

Mais a mon avis c’est bien ¢a que ¢a veut dire.

LUCAS

Quand elle donne son sang

elle le regarde fixement sortir de son bras
comme s’il n’était pas le sien

comme s’il n’avait vraiment rien a voir avec elle

JESSA
Les chiens de maitres angoissés deviendront des chiens angoissés.
Les chiens qui passent leur temps avec des gamins hyperactifs seront hyperactifs.

LUCAS

J’appelle son nom

la fais asseoir dans le fauteuil de prélevement
Je lui souris

elle me sourit.
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JESSA

L’énergie.

On projette son énergie sur les autres.
C’est ¢ca qu’on fait.

LUCAS

Apres que j’ai posé 1’aiguille papillon, les tubes, la machine,

son sang prend quelques secondes pour monter de 1’aiguille au tube
et quand il monte

ses yeux s’assombrissent

alors que I’hémoglobine s’écoule de sa peau.

Vous voulez que je reste avec vous pendant le prélevement ?
Chaque atome de ma peau la supplie de dire oui.

si je pouvais juste
retirer

mes gants d’examen
et la toucher

JESSA

Si j’avais un chien, je me demande quel genre d’énergie je projetterais sur lui.
Parce que je suis tellement fatiguée.

Tellement fatiguée tout le temps.

LUCAS
« Non. Je suis bien toute seule. »

Je suis assis trop pres d’elle

je le sais

I’air autour d’elle parait embrumé
surexposeé.

Je m’arrache a sa présence

me leve

retourne a mon bureau

change de gants

(Ie protocole).

Loin d’elle

I’air est plus froid.

Il me faut un moment pour reprendre mon souffle.

JESSA

Hiver. Eté. Soleil. Pluie.
Fatiguée.

Quoi que je fasse.

13



LUCAS

Une alarme sonne et je me précipite vers elle

Votre tension est un peu basse.
Je vais rester pour la surveiller.

dites-moi si vous voulez arréter
si vous voulez arréter

je vais

arréter

JESSA
Si j’avais un chien, je le laisserais dormir avec moi dans mon lit.

LUCAS

Ses paupieres s’ agitent

je crois

peut-étre que je 1’ai imaginé.

« Ca va, dit-elle.
N’arrétez pas, s’il vous plait. »

JESSA

Peut-€tre que je devrais prendre un chien.
Peut-€tre qu’un chien me ferait du bien.
Me ferait sortir

me forcerait a faire des choses, a juste étre
présente.

Plus présente.

Oui.
Je sais.
Tu détestes aussi quand je parle « d’étre présente ».

LUCAS

Elle boit son jus

et du bout du doigt

elle dessine la ligne de sa veine

depuis le poignet jusqu’a la compresse au creux de son coude.

« Merci, dit-elle.
Merci d’étre revenu quand la machine — »

Elle se leve.

« Je dois retourner travailler, dit-elle tout bas.
A dans cinquante-six jours. »
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