
M A N U S C R I T

ALBUMINE

de Mishka Lavigne

traduit de l'anglais (Canada) par
Yasmine Haller et Gisèle Joly

cote : ANG26D1418

année d'écriture de la pièce : 2019
année de traduction de la pièce : 2025



Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théâtrale ».

Mishka Lavigne remercie pour son accompagnement le Banff Playwrights' Lab 2016 – un partenariat entre le Banff Centre et le Conseil des arts du Canada.

Cette pièce a été travaillée en résidence avec les comédien-ne-s Dalal Badr, Kris Joseph et Quelemia Sparrow en avril 2016 dans le cadre du Banff Playwrights' Lab.

Elle a aussi bénéficié d'une résidence au Orlando Shakespeare Theatre en février-mars 2017 avec le soutien du National New Play Network (NNPN) et du Banff Centre for the Arts. La résidence était dirigée par Cynthia White, avec les comédien-ne-s Jim Braswell, Sheryl Carbonell et Meghan Moroney.

La création mondiale d'Albumen a eu lieu à la Cour des arts d'Ottawa en mars 2019, produite et organisée par TACTICS Mainstage Series. Cette première production était mise en scène par Éric Perron, assisté de Nicholas Leno, avec Margo MacDonald, Andrée Rainville et Mitchel Rose, dans le décor et les lumières de Benoit Brunet-Poirier, la conception musicale d'AL Connors et les costumes de Judith DeBoer.

Mishka Lavigne est représentée par l'Agence Mensour.

PERSONNAGES

JESSA

DANIELLE

LUCAS

Le temps est fluide.

Le temps est aussi brisé.

Le temps n'est pas forcément constant ni cohérent au cours d'un même tableau.

Parfois les personnages se parlent.

Parfois non.

Parfois ils parlent tout seuls.

Parfois non.

Ils parlent à tout le monde et à personne.

Photographies surexposées ou sous-exposées.

Positifs fantômes.

Le silence est important.

La disposition du texte sur la page est une indication de rythme.

On attrape des pensées errantes.

Les respirations sont audibles.

PROLOGUE

Hors du temps.

Jessa.

Lucas.

*La voix de Danielle. Elle vient d'une interview enregistrée des années auparavant.
Distante, quasi immatérielle.*

Les trois voix se fondent les unes dans les autres, créant un paysage sonore.

JESSA

Je suis pas comme les autres. On a besoin de moi. –

LUCAS

... Un corps adulte contient sept litres de sang –

JESSA

... Dans mon courrier. Vous pouvez changer les choses. Vous pouvez sauver des vies –

DANIELLE

... « Distillation », c'était il y a six ans, presque sept maintenant. Ces dernières années ont été un tourbillon. Je voyage beaucoup : partout au Canada bien sûr, en Europe, au Mexique, aux States, je suis allée en Inde pour la première fois –

LUCAS

... Vous pouvez perdre jusqu'à un tiers de votre sang avant d'être en danger de mort –

JESSA

... Une liste des collectes de sang à proximité –

DANIELLE

... J'aime toujours enseigner la photographie et j'essaie de le faire le plus souvent possible. J'aime voir ce qui passionne les étudiants, ce qui les anime –

LUCAS

... Il existe quatre groupes sanguins différents : A, B, O et AB et deux facteurs rhésus : positif ou négatif –

JESSA

... Tous les cinquante-six jours, j'y vais. C'est une responsabilité. On demande et j'y vais –

DANIELLE

... J'aime travailler avec des modèles vivants. Elles sont toutes très différentes. Elles ont

chacune leur propre gamme d'expressions du corps et du visage, leur propre énergie –

JESSA

... On vous dit de sauter, je dis jusqu'où ? On me dit qu'on a besoin de moi –

LUCAS

... Quand vous donnez votre sang, on vous en prélève un litre entier. L'organisme a besoin de quelques heures pour que le plasma se régénère, de sept jours pour les plaquettes et de cinquante-six jours pour les globules rouges –

JESSA

... Je donne mon sang. Je change les choses. Je –

LUCAS

... AB négatif est le groupe sanguin le plus rare, partagé par moins de un pourcent de la population mondiale –

JESSA

... Je donne et je donne –

DANIELLE

... Les modèles livrent tellement d'elles-mêmes quand elles posent. C'est un travail très difficile. Elles se mettent à nu complètement et entièrement. Il ne reste en elles rien d'intouché, rien d'inaltéré –

LUCAS

... On peut transfuser des receveurs du groupe AB négatif avec tous les autres groupes sanguins de rhésus négatif : A négatif, B négatif et O négatif. En général, il n'y a pas une forte demande de sang AB négatif –

JESSA

... Je suis complètement desséchée –

LUCAS

... mais AB négatif est le donneur universel de plasma et de plaquettes. En cas d'urgence –

DANIELLE

... En tant que photographe, en tant qu'artiste, il te faut nouer une relation avec tes modèles ; elles doivent pouvoir te faire entièrement confiance –

JESSA

... Il y a ce gars à la collecte de sang. Un infirmier. Il est toujours très doux –

LUCAS

... Qu'est-ce que ce sera aujourd'hui ? Tout le sang ou seulement les plaquettes ? (*Un temps.*)
Ça me fait plaisir de vous revoir –

JESSA

... Il est toujours là, on dirait –

LUCAS

... Je sais que c'est un peu direct, mais je vous vois ici tout le temps. Ça vous dirait d'aller boire un café un de ces quatre ?

JESSA

... Ils ont besoin de moi. Qui d'autre a besoin de moi ?

UN : DES YEUX

Danielle, hors du temps.

DANIELLE

C'est les yeux.

Il y a toujours tant de choses dans les yeux.
Vous pouvez essayer de les saisir
vous pouvez essayer
mais ce n'est pas pareil.

JESSA

Je me vois de très haut
comme flottant au-dessus de mon corps.
Elle tient un appareil photo
clic
clac
et saisit l'immobilité.

DANIELLE

Je hais ses yeux.
Je regarde mes photos d'elle
et je hais ses yeux.
Ce n'est pas –
Ses yeux mouchetés d'or sont si
absents.
J'ai beau avoir le meilleur appareil
le meilleur papier
le meilleur éclairage, angle, timing
c'est impossible de saisir cette absence en elle.
Si je regarde ses yeux sur les photos
c'est une étrangère
je ne la reconnais pas.

JESSA

Le jour où elle expose son travail
je reçois une invitation
beau papier cartonné bien épais
satiné au toucher.

À la galerie
je me tiens près des fenêtres
un verre de vin rouge à la main
à frissonner dans ma robe.
Cette galerie donne directement sur la rue
et la porte qui s'ouvre et se ferme laisse entrer le froid.

Je la regarde séduire le public
(son public)
le sourire éclatant
la peau radieuse
un parfait coup de crayon noir œil de biche.
Tout le monde est à sa botte
elle tient toutes les ficelles.

Ici
elle est vénérée.

DANIELLE

Je hais ses yeux
alors je prends une épingle chauffée et l'enfonce dans le papier
je lui crève les yeux
le bord des trous roussi
je la sens me regarder à travers ces parfaits petits bouts de vide dans sa tête.

JESSA

Parfois j'oublie de quoi j'ai l'air loin de son appareil.
Je regarde ma main qui tient le verre de vin
elle me paraît étrange et sans vie
physiquement là
mais plus vide
d'une certaine manière.

À la galerie
certains me reconnaissent sur ses photos.
La plupart ne me reconnaissent pas.

DANIELLE

C'était ma première série d'elle en tant que modèle.
Des années avant « Distillation ».
Je l'avais intitulée « Des yeux. Translucides. »

La galerie avait écrit un baratin sur la façon dont l'artiste
(c'est-à-dire moi)
la façon dont l'artiste avait éliminé les yeux du sujet pour aider le spectateur à entrer plus
profondément en relation avec l'art.

Mais au fond, l'artiste
(moi)
a crevé les yeux du sujet parce qu'ils n'étaient pas parfaits
la courbe de son dos
parfaite
mais ses yeux absents, brisés, abîmés
ses yeux imparfaits
éliminés.

DEUX : DE LA PURÉE VERTE RÉPUGNANTE

Respirations.

*Lucas, debout près de Jessa.
Jessa, debout près de Lucas.*

LUCAS

On se connaît pas vraiment toi et moi.

JESSA

Non.

LUCAS

Je peux te poser une question ?

JESSA

Ouais.

LUCAS

C'est quoi ton animal préféré ?

JESSA

Hein ? Pourquoi ?

LUCAS

Je veux te connaître un peu mieux.

JESSA

Et tu crois que ça va t'aider de connaître mon animal préféré ?

LUCAS

Absolument.

JESSA

Tu fais ça chaque fois que t'es sur le point de coucher avec quelqu'un ?

LUCAS

Jamais.

Un temps.

JESSA

Les pandas roux.

LUCAS

Tu as déjà vu un panda roux ?

JESSA

En image.

LUCAS

Même pas au zoo ?

JESSA

J'aime pas les zoos.

LUCAS

Un animal que tu as vu, alors. Ton animal préféré entre tous les animaux que tu as vus en vrai ?

JESSA

Je sais pas... J'aime bien les canards. Ils sont un peu bizarres.

LUCAS

Bon choix.

Un temps.

JESSA

À moi. C'est quoi ta couleur préférée ?

LUCAS

Bleu.

JESSA

C'est facile ça, tout le monde dit bleu.

LUCAS

Une quantité raisonnable de personnes disent bleu.

JESSA

Tu aimes les avocats ou tu trouves que c'est juste de la purée verte répugnante ?

LUCAS

J'aime bien les avocats. Vanille ou chocolat ?

JESSA

Vanille.

LUCAS

Côté du lit ?

JESSA

Celui qui n'est pas contre le mur.

LUCAS

Et si le lit est au milieu de la chambre ?

JESSA

N'importe, je m'en fous.

LUCAS

Tout le monde a son côté.

JESSA

Faux.

LUCAS

Ok.

JESSA

Des frères et sœurs ?

LUCAS

Une sœur. Plus jeune. Policière. Et toi ?

JESSA

Un frère. Plus âgé. Avocat.

LUCAS

Hum.

JESSA

Quoi « hum » ?

LUCAS

Je me demande s'ils ont pu se rencontrer : ma sœur et ton frère. Avocat et flic.

JESSA

Ça se pourrait.

LUCAS

Imagine qu'ils aient couché ensemble.

JESSA

Berk.

Un temps.

LUCAS

La plage ou la montagne ?

JESSA

La montagne. Des enfants ?

LUCAS

Pas que je sache. Des grands parents morts ?

JESSA

Deux morts, deux en vie. Des grands parents vivants ?

LUCAS

Un. Mon grand-père paternel. Ton anniversaire ?

JESSA

19 juin.

LUCAS

7 octobre.

JESSA

Tu as grandi où ?

LUCAS

Vancouver. Premier baiser ? À quel âge ?

JESSA

13 ans.

LUCAS

Tu t'es déjà cassé quelque chose ?

JESSA

Ah ! pas mal celle-là ! Jamais. Et toi ?

LUCAS

Le bras gauche à 7 ans.

JESSA

Petit-déjeuner idéal ?

LUCAS

Café. Qu'est-ce que tu voulais être quand tu serais grande ?

Jessa ne répond pas. Ils se tournent pour se regarder. Longtemps. Très longtemps. Ils s'embrassent : c'est fort, dévorant, étouffant.

TROIS : SUR LE THÈME DE L'ÉNERGIE

Jessa est au lit. Ses répliques sont un flux de pensées ininterrompu.

Lucas est hors du temps. Les siennes sont aussi un flux de pensées ininterrompu.

JESSA

On dit que les chiens ressemblent à leur maître, non ?

Est-ce que ça veut dire que les chiens s'ajustent à l'énergie de leur maître ?

Tu n'aimes pas ça, je sais.

Quand je parle « d'énergie ».

Selon toi, ce mot ne veut rien dire.

Mais à mon avis c'est bien ça que ça veut dire.

LUCAS

Quand elle donne son sang

elle le regarde fixement sortir de son bras

comme s'il n'était pas le sien

comme s'il n'avait vraiment rien à voir avec elle

JESSA

Les chiens de maîtres angoissés deviendront des chiens angoissés.

Les chiens qui passent leur temps avec des gamins hyperactifs seront hyperactifs.

LUCAS

J'appelle son nom

la fais asseoir dans le fauteuil de prélèvement

Je lui souris

elle me sourit.

JESSA

L'énergie.

On projette son énergie sur les autres.

C'est ça qu'on fait.

LUCAS

Après que j'ai posé l'aiguille papillon, les tubes, la machine,
son sang prend quelques secondes pour monter de l'aiguille au tube
et quand il monte

ses yeux s'assombrissent

alors que l'hémoglobine s'écoule de sa peau.

Vous voulez que je reste avec vous pendant le prélèvement ?

Chaque atome de ma peau la supplie de dire oui.

si je pouvais juste

retirer

mes gants d'examen

et la toucher

JESSA

Si j'avais un chien, je me demande quel genre d'énergie je projetterais sur lui.

Parce que je suis tellement fatiguée.

Tellement fatiguée tout le temps.

LUCAS

« Non. Je suis bien toute seule. »

Je suis assis trop près d'elle

je le sais

l'air autour d'elle paraît embrumé

surexposé.

Je m'arrache à sa présence

me lève

retourne à mon bureau

change de gants

(le protocole).

Loin d'elle

l'air est plus froid.

Il me faut un moment pour reprendre mon souffle.

JESSA

Hiver. Été. Soleil. Pluie.

Fatiguée.

Quoi que je fasse.

LUCAS

Une alarme sonne et je me précipite vers elle

Votre tension est un peu basse.

Je vais rester pour la surveiller.

dites-moi si vous voulez arrêter
si vous voulez arrêter
je vais
arrêter

JESSA

Si j'avais un chien, je le laisserais dormir avec moi dans mon lit.

LUCAS

Ses paupières s'agitent

je crois

peut-être que je l'ai imaginé.

« Ça va, dit-elle.
N'arrêtez pas, s'il vous plaît. »

JESSA

Peut-être que je devrais prendre un chien.

Peut-être qu'un chien me ferait du bien.

Me ferait sortir

me forcerait à faire des choses, à juste être

présente.

Plus présente.

Oui.

Je sais.

Tu détestes aussi quand je parle « d'être présente ».

LUCAS

Elle boit son jus

et du bout du doigt

elle dessine la ligne de sa veine

depuis le poignet jusqu'à la compresse au creux de son coude.

« Merci, dit-elle.

Merci d'être revenu quand la machine – »

Elle se lève.

« Je dois retourner travailler, dit-elle tout bas.

À dans cinquante-six jours. »