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Un seul interprète, entre 30 et 35 ans.  
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ATTENTION ! — La moto qui s’éloigne. Entre les voitures. Les camionnettes. Les bus. 
 
 (Un temps.) 
 
Je me retourne vers la galerie. Vers le portrait qui prend tout le mur. La vitrine brille comme un coffret 
doré. Il commence à faire nuit. Quand le feu passe au vert…, je traverse le passage piéton et je pousse la 
porte pour entrer.  
 
 (Un temps.) 
 
Bonjour. Je veux juste regarder.—Pas de problème. 
 
 (Un temps.) 
 
Je me tourne pour voir le tableau de près. Le visage… D’environ trois mètres par quatre. Le regard fier. 
Les cheveux bouclés. Les fosses nasales, la mâchoire et le cou tendus. Comme s’il était sur le point de 
dire quelque chose. Comme s’il était sur le point de parler.—Il est fascinant, n’est-ce pas ? 
 
 (Un temps.) 
 
Pardon ? — Il est vraiment fascinant. L’artiste doit avoir votre âge. C’est un autoportrait.  
 
 (Un temps.) 
 
Je regarde de nouveau le tableau. 
 
 (Un temps.) 
 
Le visage le plus expressif que j’aie jamais vu. 
 
 (Un temps long.) 
 
Ce n’est pas un autoportrait ordinaire. Il est en plein mouvement—Oui. C’est vrai.—On dirait qu’il  
cherche à vous défier, vous ne trouvez pas ? Moi, je le trouve magnifique. Parfois, on a l’impression de 
défier le monde entier et parfois… Il a l’air apeuré. Comme s’il était surpris par le rai de lumière.  
 
 
 (Un temps.) 
 
Il est exposé chez nous depuis plusieurs semaines. Moi je l’adore. 
 
 (Un temps.) 
 
Moi aussi. 
 
 (Un temps.) 
  
Je vous laisse seuls. Vous me dites si vous avez besoin de moi. 
 
 (Un temps.) 
 
J’inspire et j’arrive à faire descendre l’air jusqu’à l’estomac pour la première fois depuis des mois. Je reste 
là encore cinq ou dix minutes. À le regarder. Je me demande ce qu’il regarde, lui. Il regarde qui ? Je n’ai 


