
M A N U S C R I T

PLUS DURE SERA LA CHUTE

de Jonathan Spector

traduit de l'anglais (États-Unis) par Adélaïde Pralon

cote : ANG26D1423

année d'écriture de la pièce : 2018
année de traduction de la pièce : 2026



Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théâtrale ».

PERSONNAGES

- A. JORDAN : homme, la vingtaine ou la petite trentaine. Joue aussi SPIDERMAN, LE MEC MUSCLÉ et LE BIFFIN
- B. SUSAN : femme, la vingtaine ou la petite trentaine. Joue aussi LA TOURISTE À LA BANANE 1 et LE SOLDAT
- C. MARLA : femme, la vingtaine ou la petite trentaine. Joue aussi LA FILLE EN BIKINI
- D. SHELDON : homme, dix-sept ans. Joue aussi LE SERVEUR, SEPTIMUS, LA PERSONNE QUI DISTRIBUE LES CARTES.
- E. WALTER : homme, la cinquantaine ou la petite soixantaine. Joue aussi LE COLONEL
- F. ALAN : homme, la petite quarantaine. Joue aussi LE CENTURION
- G. SIMONE : femme, la quarantaine. Joue aussi CHARLOTTE, LA LIEUTENANTE, LA TOURISTE À LA BANANE 2.

Les acteurs peuvent aussi jouer indifféremment les personnages : LA PERSONNE QUI DISTRIBUE LES CARTES, LES TOURISTES, SPIDERMAN.

Le Temple du Jeu accueille toutes sortes d'adorateurs. Le Strip de Las Vegas est un lieu bigarré, le spectacle devrait donc refléter cette diversité.

LIEU : le Strip de Las Vegas

ÉPOQUE : Très bientôt

Remarques sur le texte : les retours à la ligne, les majuscules et les signes de ponctuation donnent des indications sur les pensées des personnages et sur le rythme des répliques.

Les / indiquent les moments d'interruption.

Les mots entre [] sont implicites, ils ne sont pas prononcés.

Les colonnes de texte parallèles sont des conversations simultanées.

1. Le Mirage

Un hôtel à Las Vegas. Une scène. Un gros rideau de velours rouge.

Musique de plus en plus forte.

JORDAN, un magicien, entre par l'ouverture du rideau.

JORDAN. – Mesdames et messieurs
pour le tour que je m'apprête à réaliser
je vais avoir besoin du pouvoir de vos esprits

je vais vous dire trois choses
et il faudra que vous vous souveniez de deux d'entre elles
l'une d'elles n'a aucune importance
et elles ne sont dans aucun ordre particulier

Numéro Un :
pensez au jour de votre naissance

si c'était avant 1950
Cent Quatre Vingt Mille personnes sont nées le même jour que vous, grosso modo

si vous êtes nés entre 1950 et 1980, Trois Cent Mille
après 1980, Quatre Cent Soixante Mille

désolé, vous allez devoir faire un peu de maths,
pensez au nombre qui vous correspond et ensuite à votre avis parmi tous ces gens
combien ont une vie plus belle que vous ? en ce moment ?
ça peut être un chiffre approximatif

choisissez votre nombre et retenez-le bien

Numéro Deux :
Très Brève Histoire de Las Vegas
certains vous diront que notre ville a été fondée par un groupe de gangsters qui voulaient créer
un sanctuaire
un lieu où ils pourraient non seulement se faire pardonner leurs péchés
mais les glorifier
bien qu'ils nous aient quittés depuis longtemps, le fruit de leur labeur est resté

mais bien avant ça
ce qu'on appelle aujourd'hui le Strip de Las Vegas a été découvert
par une faction dissidente de moines bénédictins
des Arboristes Militants
qui croyaient que la véritable nature de dieu nous était révélée chaque année à travers la
résurrection des plantes
et que le caractère divin d'un être était étroitement lié à l'hostilité des conditions
dans lesquelles il pouvait faire pousser des fleurs
bien qu'ils nous aient quittés depuis longtemps, le fruit de leur labeur est resté

et bien avant ça
ceux qu'on appela plus tard les Mayas élurent domicile sur ces terres
l'endroit où nous nous trouvons actuellement
a été le foyer de ce qui aurait pu être une des plus grandes civilisations de l'hémisphère
occidental
mais ils ont surexploité l'arbre fruitier à feuilles caduques qui était leur principale source de
subsistance
et au cours d'un été brûlant marqué par la famine
Quatre-Vingts Pour Cent de leur population a perdu la vie
alors ils sont partis vers le Sud
où ils ont construit des pyramides et sacrifié des humains à leurs dieux
il ne reste de leur passage ici que des ossements

Numéro Trois :
Rien ne vaut le présent

Un nuage de fumée. Il a disparu. Le rideau s'ouvre, dévoilant...

2. Le Caesar's Palace

SUSAN et MARLA sont assises au bord de la piscine luxueuse de l'hôtel-casino et sirotent des daiquiris glacés dans des verres à cocktails gigantesques.

MARLA.- Je l'ai pas *pas* invitée
je lui ai dit qu'elle pouvait venir si elle avait envie

SUSAN.- c'est pas toi le problème Marla
t'as rien fait de mal

c'est elle
elle se sent
elle croit que les gens veulent pas d'elle donc
elle aurait apprécié
elle avait vraiment besoin d'être *personnellement* [invitée]

MARLA.- personne n'a été *personnellement*

SUSAN.- elle est persuadée que tu l'aimes pas

MARLA.- je *l'aime* pas
je veux dire j'ai rien contre elle mais
et puis
on s'en fout si je *l'aime* ou pas
c'est notre week-end

je vais pas
je vais pas genre
l'ignorer

SUSAN.- non
je sais
elle est hyper sensible

MARLA.- et pourquoi elle veut venir aussi ?
elle connaît personne

SUSAN.- elle te connaît toi
elle connaît Danya un peu

MARLA.- oui bon
mais
comme elle a pas répondu
je me suis dit
c'est ça que je me suis dit
qu'elle venait pas parce qu'elle était pas à l'aise

SUSAN.- ben c'est trop tard maintenant

MARLA.- t'avais envie qu'elle vienne toi ?

SUSAN.- franchement
ça m'est égal
enfin
sa présence
elle m'aurait pas manquée je pense

mais oui
ce serait un peu bizarre qu'elle soit pas là

MARLA.- je peux l'appeler
Susan
file-moi son numéro je vais l'appeler

SUSAN.- non c'est
quoi ?
tu t'imagines qu'elle va tout lâcher et sauter dans un avion ?

MARLA.- elle pourrait venir demain ?
lâcher quoi ?

tu crois qu'elle est
enfin c'est toi qui me l'as dit
c'est pas comme si elle avait une Vie Passionnante et Hyper Remplie

UN SERVEUR vêtu d'une tunique de soldat romain minimaliste entre en portant de nouveaux cocktails.

MARLA et SUSAN prennent les verres. Le serveur s'éloigne et reste debout au bord de la scène en attendant qu'on l'appelle.

SUSAN.- elle a un trouble d'anxiété sociale
elle a été diagnostiquée

MARLA.- à la tienne

Elles trinquent. Sirotent leurs verres.

SUSAN.- elle vient d'avoir un machin
avec un certificat et tout
un tu sais un

un chien *d'assistance*
tu vois le genre
tu sais
tout le monde croit qu'ils font que Guider les Aveugles
mais pas du tout ils peuvent

MARLA.- détecter des explosifs ?

SUSAN.- non tu sais
quand tu vois quelqu'un avec un de ces clebs
tu peux pas t'empêcher de le mater
parce qu'il a pas l'air aveugle ni d'avoir aucune sorte de
déficience

mais quand t'as un de ces Chiens Certifiés
tu peux les emmener partout
genre dans l'avion où tu veux

MARLA.- ils reçoivent un entraînement spécial ?

SUSAN.- euh pour le sien
je crois qu'elle a juste obtenu une certification pour son chien d'avant
pour pouvoir l'emmener avec elle au boulot
mais je suis à peu près sûre qu'ils ont fait une séance d'orientation ou un truc dans le genre

MARLA.- ses collègues de boulot doivent *adorer*

SUSAN.- il est pas du tout
encombrant
tout le monde l'adore

MARLA.- le chien ?

SUSAN.- il est Hyper Sociable

MARLA.- j'en doute pas

SUSAN.- enfin tu verras
quand tu le rencontreras
il est pas gênant du tout
les gens sont étonnés
je te jure

MARLA.- ça va merci
j'ai pas besoin
qu'on me le Présente
je pense que ma vie ne sera pas moins [remplie]
si je ne rencontre pas ce chien
je survivrai

SUSAN.- tu vas le rencontrer quand même
elle l'emmène
c'est pour ça que je te parlais
des avions à l'instant

MARLA.- je vais le rencontrer quand ?

SUSAN.- je crois que son avion atterrit dans genre deux heures
elle était censée m'envoyer un texto

MARLA.- attends elle est là ?
je croyais qu'elle était super vexée

SUSAN.- euh oui
c'est vrai
c'est ce que je viens de [t'expliquer]

mais ensuite ma mère a insisté
auprès de sa mère
elle lui a dit que je voulais évidemment qu'elle soit là
ce qui n'est pas
Complètement Faux

surtout que
Christina Elena et toi vous êtes mes copines de fac
Danya et Emily du collège-lycée
et j'ai aussi mes copines avocates
mais elle
c'est la seule représentante de mes années
de quand
j'étais Bébé

MARLA.- elle amène son chien

SUSAN.- il est thérapeutique

MARLA.- putain de merde

bon d'accord très bien
tu sais quoi ? c'est ton week-end
et je suis évidemment prête à [faire tout ce que tu veux]

de toute façon c'est
ça va être génial

on s'en fout

SUSAN.- merci

MARLA.- on va passer un week-end de *folie*

SUSAN.- c'est clair

Elles trinquent à nouveau.

SUSAN.- ah et aussi ?

j'ai dit à Charlotte que toi et moi on partagerait un lit
pour qu'elle et le chien puissent dormir dans l'autre
ça te dérange pas ?

MARLA.- non

non
c'est
non
pas du tout

SUSAN.- t'es géniale

Lumière sur...

3. Le Caesar's Palace

Devant l'hôtel-casino. Fatigué, SEPTIMUS (LE SERVEUR) est appuyé sur sa lance. Au bout d'un moment, il regarde autour de lui et s'assoit. Il retire son casque. Un soldat plus âgé, LE CENTURION approche. En le voyant, SEPTIMUS se dépêche de se relever.

LE CENTURION.- te lève pas pour moi.

SEPTIMUS.- non je
je m'étirais juste

LE CENTURION.- je te juge pas

ça fait combien de temps que t'es là ?

SEPTIMUS.- euh laissez-moi réfléchir
j'ai commencé un peu avant le lever du soleil
le soleil se couche
dans quoi
une heure ?

disons treize heures ?

LE CENTURION.- treize heures ?

SEPTIMUS.- treize heures, CHEF

LE CENTURION.- non je veux dire
c'est rude

SEPTIMUS, *haussant les épaules*.- je savais dans quoi je m'embarquais

LE CENTURION.- ah bon ?

SEPTIMUS.- ben
je m'attendais pas à être autant debout mais
le boulot
l'aventure
l'occasion de quitter mon trou paumé

LE CENTURION.- comment tu t'appelles mon grand ?

SEPTIMUS.- Septimus chef

c'est un truc de famille
j'étais le septième enfant donc

LE CENTURION.- une famille croyante ?

SEPTIMUS.- vous avez pas idée

LE CENTURION.- dis-moi
pourquoi tu fais ça ?

SEPTIMUS.- pardon ?

LE CENTURION.- pourquoi tu es là ?
c'est pour l'argent ?

SEPTIMUS.- l'argent est pas dingue chef
franchement

LE CENTURION.- alors

SEPTIMUS.- je crois que c'est

oh attendez
c'est une évaluation ?
c'est ça ?
vous

LE CENTURION.- non non non non
je ne suis pas là dans un cadre [officiel]
c'est juste une Conversation d'Homme à Homme

SEPTIMUS.- ah okay
eh ben alors euh
si vous aviez grandi là où j'ai grandi

en gros j'aime bien l'idée de faire partie de quelque chose
quelque chose de plus grand

LE CENTURION.- plus grand ?

SEPTIMUS.- ouais genre
un modèle/

pour le reste du monde ?

LE CENTURION.- ah

de ce qui est possible ?
de l'extrême capacité des hommes à s'organiser ?

SEPTIMUS.- c'est ça

LE CENTURION.- et tu penses que ce modèle fonctionne ?

SEPTIMUS.- euh
je sais pas chef
c'est pas comme si je pouvais voir tous les rouages du système

mais les gens ont l'air contents
en général

LE CENTURION.- c'est un mensonge

je ne dis pas que
ça a toujours été comme ça
mais
c'est plus comme avant
ce qui reste
c'est une façade au mieux
et puis
si tu veux mon avis
c'est de pire en pire

SEPTIMUS.- pire que quoi ?

LE CENTURION.- avant les gens avaient un certain respect pour cet endroit
mais maintenant ?
regarde autour de toi
on est totalement envahis par les barbares

tu es intelligent
tu pourrais venir avec moi

SEPTIMUS.- pardon ?

LE CENTURION.- je connais des gens partout
je te jure
les gars comme toi et moi
on peut trouver du boulot n'importe où

SEPTIMUS.- pardon
chef
merci pour le
enfin
merci du conseil
mais

ça va
pour moi
je préfère [rester ici]

Deux TOURISTES À LA BANANE entrent. L'une d'elle court vers les soldats, pose avec eux. Tout le monde sourit. L'autre touriste prend une photo. Elles sortent.

LE CENTURION.- c'est comme ça que tu veux passer le reste de ta vie mon gars ?
planté là
à servir des gens qui ne savent même pas que tu existes ?

t'es rien pour eux
moins que rien
t'es
une décoration

Un temps.

SEPTIMUS.- on irait où ?

LE CENTURION.- on suivrait la route
si tous les chemins mènent ici
ils mènent forcément ailleurs aussi, non ?

Lumière sur...

4. Le Strip de Las Vegas

Un homme déguisé en SPIDERMAN (A) est debout sur le Strip de Las Vegas. Il pose devant lui une pancarte sur laquelle on peut lire : « Photos : 5 \$ ».

Il prend une pose de Spiderman. Il attend.

Une PERSONNE QUI DISTRIBUE DES CARTES entre (D). Elle porte un T-shirt fluo et un chapeau sur lequel on peut lire : « DES FILLES DANS TA CHAMBRE EN 20 MINUTES »

Elle tient un paquet de cartes en plastiques sur lesquelles on peut voir des photos de femmes nues.

Elle fait claquer les cartes d'un coup sec et les tend d'un geste agressif aux passants.

Son visage n'affiche aucune émotion.

Deux TOURISTES À LA BANANE entrent. L'une d'elles pose avec SPIDERMAN. L'autre prend une photo. Elles sortent. LA PERSONNE QUI DISTRIBUE LES CARTES les suit.

SPIDERMAN est déçu de n'avoir pas eu son argent.

Pendant qu'elles sortent, WALTER entre.

WALTER est un HOMME-STATUE, il porte un costume recouvert de peinture argentée. Il tient une caisse en bois, peinte de façon à imiter un socle en pierre.

Il pose la caisse, pose une casquette retournée devant et y jette un peu de monnaie.

Il monte sur la caisse.

Il est parfaitement immobile, les bras figés dans une posture de coureur. Au bout d'un certain temps, il change de position.

Il prend la pose du Penseur de Rodin.

Dépité, SPIDERMAN ramasse sa pancarte et sort.

Au bout d'un certain temps, l'homme-statue change de position.

Il pleure, toujours figé. Au bout d'un certain temps, il change de position.

Il prend la pose du Discobole. Au bout d'un moment, il change de position.

Il se tient au garde-à-vous, comme un soldat.

Un couple entre : LE MEC MUSCLÉ porte un T-shirt qui laisse voir son ventre. LA FILLE EN BIKINI porte un mini-short et un haut de maillot de bain. L'homme a passé son bras autour des épaules de la fille. Ils boivent à la paille dans des verres à bière géants en forme de Tour Eiffel.

Ils voient l'homme-statue. S'arrêtent. Regardent.

LA FILLE EN BIKINI sort son téléphone portable et le tend au MEC MUSCLÉ.

Elle pose avec l'homme-statue. LE MEC MUSCLÉ la prend en photo.

Elle fait des oreilles de lapin à l'homme-statue.

Il ne réagit pas.

LE MEC MUSCLÉ prend une photo.

Ils échangent les rôles : LE MEC MUSCLÉ tend le portable à LA FILLE EN BIKINI et pose à côté de l'homme-statue.

Il passe un bras autour de son épaule comme s'ils étaient copains.

L'homme-statue ne réagit pas.

LA FILLE EN BIKINI prend une photo.

LE MEC MUSCLÉ tire la langue comme s'il s'apprêtait à lécher le visage de l'homme-statue.

L'homme-statue ne réagit pas.

LA FILLE EN BIKINI prend une photo.

LE MEC MUSCLÉ est déçu.

Il chuchote quelque chose à l'oreille de l'homme-statue.

L'homme-statue ne réagit pas.

LA FILLE EN BIKINI est déçue.

LE MEC MUSCLÉ donne un coup de poing dans le ventre de l'homme-statue.

L'homme-statue tressaille et s'écroule, le souffle coupé.

Au sol, il peine à reprendre son souffle, mais dès qu'il y parvient, il se fige à nouveau.

LE MEC MUSCLÉ se couche par terre et se love contre l'homme-statue.

LA FILLE EN BIKINI prend une photo.

Le couple rit.

LE MEC MUSCLÉ se lève, embrasse LA FILLE EN BIKINI sur le front, l'attrape par la taille. Ils s'éloignent.

L'homme-statue est toujours étendu au sol, figé.

Au bout d'un moment, LE MEC MUSCLÉ revient. Il jette un dollar dans la casquette de l'homme-statue.

Il attend un signe de remerciement qui ne vient pas.

Il se penche, retire les chaussures de l'homme-statue et s'enfuit avec.

L'homme statue a mal. Il rassemble ses affaires et sort en titubant.

Lumière sur...

5. Le Venetian

ALAN est assis au bord du lit dans une chambre d'hôtel de luxe. Il appuie sur le bouton d'une télécommande qui baisse les stores et le soustrait à la vue du public. Quand il appuie à nouveau, les stores remontent.

Il joue quelques instants avec les boutons : baisse, monte, baisse, monte.

Il fait les cents pas dans la chambre. Il s'assoit sur le lit king size. Il baisse les stores.

Quand il les remonte, SIMONE est debout près du lit. Elle porte une minijupe et de Très Hauts talons.

SIMONE.- Oulà oulà
trop de lumière

ALAN.- oh
pardon

ALAN rebaisse un peu les stores.

SIMONE.- c'est pas grave
juste un peu
brutal
j'ai pas mis le nez dehors depuis

ALAN.- vous
vous êtes
vous êtes attachée à cet [hôtel]?

SIMONE.- non

ALAN.- oh

SIMONE.- mais c'est cool ici
donc je viens souvent
ils me foutent la paix

ceux du MGM sont les pires
on a beau leur expliquer
je vous jure
c'est vraiment comme ça que je m'habillerais pour aller en boîte
ils en ont rien à foutre

ALAN.- ah oui

SIMONE.- c'est toujours l'horreur
mais ce week-end
avec le match
ils sont déchaînés

ALAN.- ah bon ?

SIMONE.- c'est pour ça qu'il y a un supplément pour les hôtels MGM de vingt pour cent pour les préjudices moraux et physiques

ALAN.- oh
bien sûr
j'y avais pas pensé
désolé

SIMONE.- pas besoin de vous excuser
on n'est pas dans un hôtel MGM donc

ALAN.- ah okay

j'ai laissé votre euh
indemnité ?
dans la salle de bain

SIMONE.- merci

ALAN.- c'est dans une enveloppe

SIMONE se lève, traverse la pièce et se dirige vers la salle de bain.

ALAN, *appelant*.- près du lavabo / sur le meuble !

SIMONE, *revenant*.- oui merci

ALAN.- il y a assez non ?

SIMONE.- euh eh ben
ça dépend de ce que vous voulez
les Trois Cents c'est mes frais d'apparition

ALAN.- vos frais d'apparition ?

SIMONE.- le tarif
pour que j'apparaisse

après
ça dépend de ce que vous voulez

ALAN.- ah d'accord
je n'avais pas euh

SIMONE.- ça vous pose un problème ?

ALAN.- non non non
ça va
enfin ça fait vraiment longtemps que j'ai pas [fait ça]
et à l'époque c'était au forfait

SIMONE.- eh ben
désolé si c'est

ALAN.- oh euh
non non
je sais pas
peut-être que c'était juste un fonctionnement régional
dans ma région
je suis de passage

SIMONE.- sans blague

ALAN.- oui
mais j'imagine que là-bas
ils tiennent à fidéliser les clients
faire marcher le bouche-à-oreille
une fille comme vous
je suis sûre que votre business repose pas sur le même modèle

SIMONE.- je crois que le business est partout pareil

ALAN.- bien sûr mais je veux dire
quand on vise les touristes
on est forcément beaucoup plus dépendants de
la publicité
les notes
les avis des clients

SIMONE.- les avis ?

ALAN.- ah oui
vous étiez pas [au courant?]
vous avez des super [avis]

SIMONE.- ... d'accord

ALAN.- je pensais que c'était important de
une fois j'ai acheté un lave-linge-séchant sur Internet sans regarder les avis sur le fabricant et
bien sûr après l'avoir reçu comme il marchait pas je me suis renseigné et partout je lisais
ARNAQUE ARNAQUE ARNAQUE ARNAQUE du coup

maintenant j'essaie de faire attention

Léger temps.