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Personnages

ZARTIE
HOLLY

UNE FEMELLE PIGEON A UNE PATTE !

L’UNE
L’AUTRE

Une piece pour au moins deux comédien*nes avec un utérus

' On appellera ce personnage « la pigeonne » par simplification



Lorsque le coeur d’une mere est blessé, des cellules du feetus se précipitent vers la blessure de la
mere et se transforment en cellules réparatrices de ce cceur.
L’enfant répare la mere,
pendant que la mere construit I’enfant.
Mes cellules se précipitent a travers ton enfant et de 1’autre c6té, ton enfant me hante. Nous
ne sommes pas dissociables.



PREMIERE PARTIE

UNE PROVOCATION
Une femelle pigeon a une patte prend le soleil sur une poutre en acier.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

La matinée projette sa clarté

en figures géométriques lumineuses

sur les rails, a travers la coupole crasseuse de la gare.
Un parfum de fer mouillé et de pate a pain.

Le seul bruit n’est pas celui

d’un train, mais le roucoulement d’une pigeonne
invisible, perchée sur une poutre en acier.

Une femme leve la téte et essaie de localiser le bruit.
Mais I’animal ne veut pas se montrer.

La femme découvre sous son banc un reste de sandwich au saumon,
le ramasse et veut s’en servir pour appater 1’animal.
(Elle renverse la téte dans la nuque)

Ah non, c’est fini ¢a, depuis longtemps.

Le temps est passé ol je me laissais appater.

Provoquer, oui, mais pas appater.

Je ne me leve pas le matin

pour un reste de sandwich.

Il m’en faut davantage.

Je veux qu’on ait besoin de moi.

Mais

personne ne blottit son visage contre mon plumage gris.
Le corps d’une pigeonne

n’a strictement rien a offrir.

La femme brandit la menace de croquer dans le sandwich au saumon.
Son regard brille de provocation pure.

Envol !

La pigeonne a une patte se prépare a un vol en piqué. Elle atterrit devant Zartie, qui sursaute.

ZARTIE
Je savais bien que je n’étais pas seule.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE
Laisse tomber
(hors d’haleine) ce sandwich.

ZARTIE
Et pourquoi ?

UNE PIGEONNE A UNE PATTE
Lache ce sandwich
(hors d’haleine) j’ai dit.



ZARTIE (rit)
Tu n’as jamais mangé un truc entamé ?

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

Premiérement : Beurk.

Deuxiemement : Aussi tot le matin,

je ne ne vais pas laisser la premiere mémere venue
me coller un cliché sur le dos.

Lache ce sandwich.

ZARTIE

J’ai failli bouffer

ton petit-déjeuner.

Ici, c’est ton... ? Ici, tues... ?

Elle décrit des mouvements circulaires dans I’ air avec son index.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

Oui, c’est mon biotope naturel.

Je suis née ici.

Et avant que tu me poses la question : Je m’appelle Pigeonne.
J’ai fait cinq ans d’études de génie mécanique,

sans passer le diplome,

et maintenant je bricole par ici, pour un revenu stable.

La concierge surqualifiée, si tu veux.

Et toi ?

ZARTIE (plisse les yeux)
Et moi qui croyais que tu étais une de celles
qui dorment dans la gare.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE (plisse également les yeux)
Et moi qui croyais que tu mettais en danger un enfant a naitre.

ZARTIE
Comment tu as... ?

UNE PIGEONNE A UNE PATTE
L’instinct.



INVISIBLE

UNE PIGEONNE A UNE PATTE
Tu comptes partir ou ?

ZARTIE
Je voulais aller... a la piscine en plein air.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE
Je vais vite aller prendre mes affaires de piscine.
La-bas, je passe completement inapercue.

ZARTIE
Mais en fait je voulais peut-€tre aller a I’étang.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

Encore mieux.

Ca grouille d’autres bétes la-bas.

Qui auront sirement toutes un avis sur la question,
que je serai heureuse de te traduire.

Mais ou sont mes -

Mais ou sont mes -

ZARTIE
Ou non, je voulais aller a la mer.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

Euh.

La cote est a plusieurs centaines de kilometres.
Beaucoup trop loin.

Euh.

Ecoute, je ne veux pas du tout imposer ma présence.
(Elle croise avec orgueil ses ailes devant sa poitrine.)
Mais qui a agité le sandwich,

c’est toi ou c’est moi ?

ZARTIE

Il y avait

ce bruit.

(Elle s’interrompt.)

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

Un roucoulement

ou plutdét comme une femme

qui n’arrive plus a sortir d’une gare terminus ?

ZARTIE

On arréte de jouer a cache-cache !

On arréte avec ce coté invisible !

Avec toutes ces hypotheses dans mon ventre



et les bruits dans 1’oreille interne.

C’est quoi ?

C’est la pulsation cardiaque ? C’est ¢a ?

Elle est correcte ?

Ou est-ce qu’il y a eu une interruption ?

C’est juste un soupir qui a manqué

ou un battement entier ?

Et pardon,

hé, pourquoi

ils me laissent seule dans la chambre,

avec mon corps branché,

sans personne pour me tenir la main,

alors que peut-&tre tout va bien

ou alors pas du tout ?

Chaque battement de ce cceur invisible

produit une image dans ma téte : boum, c’est a ¢a qu’il ressemble,
boum, ou alors a ca.

(Elle donne un coup sur le banc, la pigeonne a une patte s’envole)
Ou acaouaca.

Allez, c’est fini, I’introspection.

Sinon mes yeux vont rester bloqués comme ca.

A distance de sécurité, la pigeonne a une patte s’incline.



I’INSTINCT

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

La matinée tardive projette sa lumiere terne

sur la coupole crasseuse de la gare :

il risque de ne pas faire tres clair a I’intérieur

de toute la journée.

Un parfum de rouille et de bouteilles cassées.

(Un temps)

C’est en faisant le ménage que je réfléchis le mieux.

Zartie leve les jambes pour que la pigeonne puisse passer la serpilliére en dessous.

ZARTIE (a la pigeonne)

Porter un enfant,

c’est pas juste un business,

tout comme rien n’est juste un business.

Quand une femme dit : je vais juste faire mon business,
elle va pas juste faire son business.

Bien siir qu’elle y est attachée.

Je ne vais pas dire que tout son cceur y est attaché.
Mais au moins la moitié de son corps.

Un manager par exemple,

lui, il fait son business au-dessus de la ligne de sa taille.
Mais ceux ou c’est le corps tout entier qui opere le business,
ils n’ont pas eu le choix comme les autres,

comme ceux ou apres I’école, ils ont eu le choix.
Ceux-1a, ils se demandent : ou c’est que je vais m’engager ?
Je suis plutdt une téte ou des jambes ?

Je prends sur mes épaules ou

je prends par-dessus la jambe ?

Et chez ceux ou il y a eu le choix,

I’argent coule a flots dans la maison.

Il traversait déja leur chambre d’enfants,

ils n’ont qu’a y mettre le pied,

et s’ils n’y mettent pas le pied d’eux-mémes,

le papa ou la maman

les poussent un peu.

C’est ca, le contrat social.

Un business,

c’est pas juste un business.

Il s’y attache toujours quelque chose.

Pour moi,

je ne pourrais pas dire que j’ai jamais

décidé quoi que ce soit.

Non,

je ne peux pas me rappeler

une seule décision.

Comme si tout avait déja été décidé pour moi.

Une décision préalable et globale.

Depuis toujours,

il était clair que la moitié ne suffirait pas,



mais que je devrais engager mon corps tout entier

dans le marché.

Une sensation comme : Maintenant, faut que tu donnes tout,
en haut, en bas, tout,

sinon, tu es ruinée.

Et tu n’es mé€me plus la moitié d’un humain.

Mais plus rien du tout.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE
Et c’est quoi, ton business ???

ZARTIE
Je loue mon corps a d’autres.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE
Jésus !

L’histoire du corps féminin.

Tu es prostituée ?

ZARTIE
On ne sait jamais ce qui peut encore arriver.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE
Vierge Marie !
Tu es mere porteuse ?

ZARTIE
Au fond, j’aime bien.
C’est comme si j’étais faite pour ¢a.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

Grand un : la mere porteuse-née,

elle est généreuse, elle a elle-méme

trois enfants en bonne santé et un mari,

elle n’a pas besoin de ce putain d’argent.

Elle

est tout ce que peut désirer un couple sans enfants,
comme

une vente judiciaire avec peu d’enchérisseurs.

ZARTIE
Non, ¢a, je ne peux pas me -

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

Grand deux : la mere porteuse, un revers de fortune.

Elle y a été entrainée, elle s’est laissée séduire

par la grosse somme d’argent dont elle a besoin.

Elle n’a pas de famille, elle vit seule

dans une contrée isolée, ou les gens

sont archi-catholiques ou de droite ou étroits d’esprit d’une autre maniere.
Pour une raison ou une autre, elle vit

avec peu d’argent ou alors elle est tout bonnement fainéante.



Tu es fainéante ?

ZARTIE
Déja il y a dix mois jusqu’a la naissance,
et ensuite faut encore le mettre au monde.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE
Est-ce que tu as de bonnes raisons au moins pour tre pauvre ?

ZARTIE

Les hommes boivent du vin,

les femmes boivent de 1’eau.
Gagner une fortune et en plus
donner naissance a des enfants -
qui peut réussir a faire ¢a ?

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

Bon, d’accord.

Au sujet des femmes qui boivent du vin

et qui gagnent une fortune en donnant naissance a des enfants.
Grand trois : la mere porteuse féministe.

Elle n’est pas la victime de ses conditions de vie.

Certes, il lui est arrivé des bricoles,

mais

a ’intérieur comme a 1’extérieur,

elle est indemne.

Elle veut offrir des enfants aux homos, en compensation.
Elle-méme est peut-tre lesbienne,

au moins bi. Mais jamais

elle n’est une victime. Car les victimes se taisent,

et vous faites taire les victimes

en les appelant des victimes.

Des qu’elle peut, elle parle en tant que mere, a la place de tous ceux
qui ont les mémes convictions.

(Un temps)

Alors, tu es numéro un, deux ou trois ?

ZARTIE

Je me suis toujours demandé,
quand il y en a un qui nait,
encore dégoulinant et bleu,
avant de se déplier :

a qui appartient cet enfant ?

La pigeonne réfléchit.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE
Un, deux ou trois ?

Un temps assez long. Zartie, perdue, regarde par terre.
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UNE PIGEONNE A UNE PATTE
Tu as déja regardé€ sur internet,
pour savoir ol tu te situes ?

ZARTIE
Non, il ne faut pas faire ca.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE
Et pourquoi pas ?
Ca aide.

La lumiere change.

ZARTIE
Pour ce sujet, il ne faut pas,
comme pour les maladies.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

Tu plonges dans 1’algorithme de recherche
Et tu glisses dans la realness.

Tu rejoins le groupe

« Les vraies meres »

ZARTIE
Ah, bullshit.

UNE PIGEONNE A UNE PATTE

Voila que tu parles presque comme moi.
And I tell you what :

Les meres sur internet sont des meres aussi.
Peut-&tre plus vraies.

Etre meére, de toute facon, ¢a ne semble pas réel.
C’est comme si tu t’étais trompée de film,
sur une autre planete,

avec trois lunes et deux soleils.

C’est le jour ou la nuit ?

Qui peut savoir ?

Mais tandis que tu allaites, le dos arrondi,
la matinée digitale projette sa clarté

comme une lumiere diffuse sur le clavier, a travers I’écran crasseux de 1’ordinateur.

Un parfum de plastique chaud et de pate d’amande.
Le seul bruit n’est pas la déglutition de ton enfant,
mais le bruissement discret

d’un ordinateur toujours en éveil

qui ronronne comme un chat sur tes cuisses.

Tu leves la téte pour essayer de localiser le bruit.
Mais I’animal ne veut pas se montrer.
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BULLSHIT

L’UNE
Je ne savais pas comment ce serait.

L’AUTRE
italav ra.
Personne ne sait a I’avance comment ce sera

L’UNE
Je voulais étre une mere cool.

Tout devait rester comme avant,
a part qu’il y aurait un enfant.

C’est horrible d’étre mere.

Mes besoins devraient toujours étre prioritaires. Il n’y a vraiment rien de joli,
mais c’est constamment enjolivé.

« Quand ils te font un sourire, tout va bien. »

C’est le plus grand bullshit de tous les temps.

L’amour de la liberté et les enfants, c’est juste pas compatible.

L’AUTRE
Si tu pouvais voyager dans le temps, avec le savoir que tu as acquis,
est-ce que tu choisirais de ne pas étre mere ?

C’est trop de dépendance et d’abandon de soi,
pendant des années.

L’UNE
J’aurais aimé que quelqu’un
en discute avec moi aussi franchement plus tot.
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LE RESPECT

ZARTIE (a la pigeonne)

Je le sens d’abord dans mes gencives,

quand ¢a y est,

quand ¢a a marché avec les cellules.

Bien avant qu’il y ait du remue-ménage dans mon bas-ventre,

mes gencives se mettent soudain a saigner quand je me brosse les dents.

Et quand je me souris a moi-méme, les dents pleines de sang,
je sais que le moment est venu.

C’est comme ca que je commence a faire des enfants.
Ca part du corps tout entier.

Donc, ¢a me correspond. Et puis

je mets des trucs sains dans mon corps,

que des trucs sains, pour que je finisse pas

par €tre responsable d’une fausse couche.

Ou de ce que le coeur ne bat pas

comme il devrait,

ou de quoi d’autre encore ?

Tous les jours, toutes les heures, j’aurais quand méme envie
d’une cigarette.

Je ne peux pas arréter ca,

cette addiction,

méme pour cette cause supérieure.

Qu’est-ce que j’aimais étre dehors,

a me détruire en partie.

Qui comprend ce que je veux dire ?

Qu’est-ce que ca peut €tre bon,

le temps de quelques bouffées,

de s’abimer de I’intérieur, en toute connaissance de cause.
C’est pas mal.

Pour un instant, la mort est au milieu des gens.

C’est pour ¢a qu’on se met en cercle

quand on fume.

En général, c’est une invocation de la mort

au quotidien.

Voila, je viens encore de m’enfoncer dans le mysticisme
comme si c¢’était de la glace.

(Un temps)

Ensuite je vais chercher les accessoires :

Je pose le seau a c6té du lit,

je vais chercher les linges légers pour la peau tendue,
I’huile,

le pain sec contre les nausées,

quelque chose a sucer,

les bas de compression pour les sept litres d’eau dans les jambes,
les chaussures plus larges,

je choisis quelques livres d’images, que des revues.

Ma concentration va pas plus loin que ca.

C’est un vrai enfer, ceux qui disent le contraire.

Quand un enfant attend a I’intérieur de vous,

jusqu’a ce qu’on soit prét,
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