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Personnages 
 
Laurenz 
Anna 
Mandl 
Directeur général 
Pepi 
Waldau 
Nowak 
Sperl 
Homme à l’orgue de barbarie 
Homme aux lames de rasoir 
Vieille femme qui vend des ballons de baudruche 
Poissonnier 
Policier 
Vendeur 
Passants 
Première téléphoniste 
Deuxième téléphoniste 
Troisième téléphoniste 
Premier interprète 
Deuxième interprète 
Troisième interprète 
Quatrième interprète 
Matelot 
Opérateur radio 
Première sirène 
Deuxième sirène 
et autres voix 
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Bruits : le cliquetis d’une machine à écrire. Entrecoupé par deux coups de cloche 
provenant d’une église éloignée. 
 
MANDL. - Mais comment ça, déjà cinq heures et demie... Je crois qu’on peut s’arrêter 
là pour aujourd’hui. 
 
ANNA, en riant. - Moi je n’ai rien contre, ces derniers jours nous sommes restés si 
longtemps. Vous n’avez pas l’impression d’en faire un peu trop de toute façon ? Vous 
êtes bien pâle, Monsieur Mandl ! 
 
MANDL. - Pâle ? Non, non, c’est juste la lumière. Il fait nuit si tôt. La lumière est 
mauvaise. On devrait faire en sorte qu’on nous change la lumière. Il paraît que les 
néons abîment les yeux. 
 
ANNA. - Oui, c’est ce que j’ai lu récemment dans L’Hebdo. Je pense bien que c’était 
L’Hebdo. Il faudrait porter des lunettes noires avec cette lumière. 
 
MANDL. - Mais non, arrêtez, vous ne voulez tout de même pas vous asseoir à votre 
bureau avec des lunettes noires ou vertes. Ça attirerait trop l’attention... Avez-vous la 
dernière phrase – « et nous nous permettrons de vous recontacter sous huit jours. 
Recevez l’assurance de ma plus haute considération… » ? 
 
ANNA. - « Et nous nous permettrons de vous recontacter sous huit jours. Recevez 
l’assurance de ma plus haute considération… » Voulez-vous que je fasse signer la 
lettre par le chef avant de partir ? Le monsieur au manteau bleu n’est sûrement plus 
là. 
 
MANDL. - Quel monsieur, quel manteau bleu… ? 
 
ANNA. - Ce monsieur qui n’avait pas été convoqué et qu’on a quand même reçu. Vous 
n’avez pas remarqué son manteau ? Il était d’un bleu beaucoup trop clair, je n’avais 
encore jamais vu un tel bleu. Vous ne trouvez pas qu’un homme ne devrait pas 
s’habiller ainsi ? 
 
MANDL. - Je n’ai pas vu le manteau, mais un bleu clair, je trouve aussi que… oui, je 
trouve que c’est… assez, ma foi…  
 
ANNA. - Je vais déposer les copies tout de suite, souhaitez-vous les parapher en 
vitesse ? 
 
MANDL. - Non, ce n’est pas nécessaire, ou bien si, donnez-moi ça. 
 
Bruits de papier.  
 
ANNA. - Sur la première page, j’ai fait une erreur, mais j’ai très bien réussi à la gommer, 
on la remarque à peine... Au fait, avez-vous vu le film au Forum, je trouve le titre si 
drôle : À fond la gomme au septième ciel. J’y pense parce que je parle de gommer... 
mais ça parle probablement de tout autre chose. Mademoiselle Kleemann m’en a parlé 
– apparemment ce n’est pas du tout un film spécial. Elle s’est beaucoup ennuyée. Mais 
je trouve le titre vraiment drôle. C’est autre chose pour une fois.  
 
MANDL. - Ah bon, Mademoiselle Kleemann… qui est Mademoiselle Kleemann ? 
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ANNA. - Mais… vous ne la connaissez pas ? La blonde de l’administration ? 
 
MANDL. - Non, je ne connais pas de blonde de l’administration. 
 
ANNA. - Je parle de celle qui appelle toujours pour les comptes, elle remplace le 
deuxième représentant depuis trois semaines. 
 
MANDL. - Ah oui, elle ! Mais je ne connais pas de blonde…  
 
ANNA. - Bien sûr, si vous ne lui parlez que par téléphone ! 
 
MANDL. - Mademoiselle Anna, si vous pouviez en vitesse... je veux dire... si vous 
pouviez peut-être mettre un peu d’ordre ici et vous occuper des clefs... j’aimerais y 
aller… avant que les magasins ferment, j’aimerais... demain, c’est l’anniversaire de ma 
femme, ce serait bien que j’achète des fleurs... oui, ce serait peut-être bien que je 
trouve aussi…  
 
ANNA. - Alors, filez. Ça ne me dérange pas de rester quelques minutes de plus, ça n’a 
vraiment aucune importance. 
 
MANDL. - Je vous suis très reconnaissant... Et si jamais le chef a encore besoin de 
moi, dites-lui... Non, ne lui dites rien, pourquoi je ne partirais pas à l’heure pour une 
fois, je suis à l’heure tous les matins. (Il enfile son manteau.) Et voilà, encore un bouton 
qui se détache – est-ce que les boutons de votre manteau se détachent aussi 
constamment ? Je couds moi-même les boutons, je pense que tous les hommes 
devraient savoir le faire, on ne peut pas être dépendant des femmes pour tout. 
 
ANNA, glousse, très timidement. - Mais pour les boutons, vous pourriez me laisser 
essayer. Mes boutons à moi ne sont pas lâches. Non, vous êtes rudement drôle. Cela 
ne fait pas de vous quelqu’un de dépendant, je veux dire des femmes, c’est vraiment 
drôle, vous dites parfois des choses si drôles... 
 
MANDL. - Bon, au revoir, et ayez la bonté de… comme je disais… (Ses pas 
s’éloignent.) 
 
ANNA, lui crie. - Au revoir ! (Elle soupire.) 
 
Courte pause. Puis une porte s’ouvre. 
 
LE DIRECTEUR GÉNÉRAL, organe désagréable. - Vous n’avez pas entendu, je vous 
ai appelée à deux reprises, pourquoi ne décrochez-vous pas ? 
 
ANNA. - Oh, je ne sais pas. Ça n’a pas sonné ! Peut-être avez-vous fait un mauvais 
numéro, non, vraiment, ça n’a pas sonné, je ne me suis pas absentée un seul instant, 
pas même d’un pas. 
 
LE DIRECTEUR GÉNÉRAL. - Il n’y a plus personne ? Où est Monsieur votre 
supérieur ? Il a déjà pris le large, ou quoi ? 
 
ANNA. - Il va bientôt être six heures… 
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LE DIRECTEUR GÉNÉRAL. - Tiens, il va bientôt être six heures ! Tiens, tiens. Il va 
être six heures. Vous savez donc toujours exactement l’heure qu’il est. On pourrait 
croire que vous regardez l’heure toute la journée. Mais laissez-moi vous dire que le 
temps ne passe pas plus vite quand on regarde constamment l’heure. Le temps ne se 
laisse pas chasser, il est précis, très précis, bien plus précis que Monsieur votre 
supérieur.  
 
ANNA. - Je n’ai pas regardé l’heure ; j’ai simplement entendu les cloches de l’Église 
franciscaine. La cloche est très forte, et nous laissons la fenêtre légèrement 
entrouverte.  
 
LE DIRECTEUR GÉNÉRAL. - Il fait déjà un froid de canard, fermez immédiatement la 
fenêtre. Je vais prendre froid. 
 
ANNA. - Oui, l’automne est frais cette année, mais nous pouvons nous estimer 
heureux qu’il ne fasse pas plus froid, on peut encore très bien se promener le manteau 
ouvert. Je porte même encore des chaussures d’été... mais bien sûr, quand on a les 
bronches très sensibles, il faut toujours faire attention, on peut prendre froid si 
facilement, il y a des gens qui prennent froid même en été ; j’ai lu récemment quelque 
chose sur ce genre de rhumes, ça peut être assez dangereux, je crois bien que je l’ai 
lu dans Une fenêtre sur le monde – cela dépendrait surtout du changement de 
température qui varie d’une pièce à l’autre. C’est drôle que ce soit si dangereux, même 
en été, et maintenant nous sommes déjà en octobre, et on peut encore être assis en 
terrasse le soir, mais il faut quand même parfois faire attention. 
 
LE DIRECTEUR GÉNÉRAL. - Mais fermez enfin cette fenêtre ! 
 
ANNA. - Il n’y a qu’une fente très étroite par laquelle l’air s’engouffre, en soi c’est une 
bonne chose de faire entrer un peu d’air quand ça fume autant, ces messieurs fument 
toujours autant, je suis contente de ne pas avoir pris l’habitude de fumer, j’ai déjà été 
à deux doigts de le faire... mais je suis quand même très contente maintenant... 
 
Elle ferme la fenêtre. 
 
LE DIRECTEUR GÉNÉRAL. - Est-ce qu’au moins Laurenz est encore là ? 
 
ANNA. - Oui, évidemment, je crois qu’il n’est jamais parti avant vous depuis toutes ces 
années. Il est pour ainsi dire toujours là. (Elle rit, très réservée.) 
 
LE DIRECTEUR GÉNÉRAL. - Tiens donc, il est toujours là ! Que fait-il « toujours là » ? 
Je n’aime pas beaucoup que les gens me prouvent qu’ils sont « toujours là ». C’est 
crispant d’être « toujours là ». Ce n’est pas comme ça qu’on m’impressionne. Chez 
moi, seule la performance compte... Uniquement la performance ! 
 
ANNA. - Oh, il est très travailleur et si modeste, et il trouverait ça étrange que quelqu’un 
remarque qu’il est toujours là et qu’il est si travailleur ; en fait personne n’a jamais un 
mot de reconnaissance pour lui, et si quelqu’un lui disait quelque chose, ça aussi il le 
trouverait probablement étrange. J’ai dû échanger en tout et pour tout trois mots avec 
lui, mais j’ai quand même l’impression – non, j’exagère, j’ai bien sûr échangé plus de 
trois mots avec lui, en l’espace de deux ans il y aura sans doute eu beaucoup plus de 
mots. Je voulais simplement dire qu’on a l’impression de ne pas avoir échangé plus 
de trois mots avec lui, ça dit presque tout... 



 6

 
Le téléphone sonne. 
 
ANNA, décroche le combiné – au directeur général. - Excusez-moi. Dans le 
téléphone… Allô, oui, non, il est déjà parti. Monsieur Laurenz, pourriez-vous passer 
un instant, oui, j’ai quelque chose pour vous, ce serait trop aimable si vous pouviez 
vous en charger. (Elle rit.) Raccroché ! Il arrive… (Elle raccroche le combiné.)  
 
LE DIRECTEUR GÉNÉRAL. - Dites-lui qu’il peut partir, je préfère de loin qu’il parte 
plutôt qu’il ait l’audace de faire toutes ces heures supplémentaires. Apportez-moi mon 
manteau. Laurenz fermera. 
 
ANNA. - Oui, tout de suite. (Ses pas s’éloignent.) 
 
LAURENZ, la porte s’ouvre, des pas se rapprochent. - Bonsoir… Mademoiselle 
Anna… n’est plus là ?... Elle voulait sans doute que je vienne chercher la machine à 
écrire, elle doit être réparée demain… le E s’imprime trop faiblement.  
 
LE DIRECTEUR GÉNÉRAL. - Mm-mm. 
 
ANNA, en revenant. - Voilà, tenez, j’ai aussi trouvé vos gants, je savais que vous 
aimiez les poser sur le rebord de la fenêtre… je trouve ça vraiment original. 
 
LE DIRECTEUR GÉNÉRAL. – Original ? Quoi ? Hum. Bonne nuit, et ne tardez pas 
trop. 
 
ANNA ET LAURENZ, simultanément. - Bonne nuit, Monsieur le Directeur général. 
 
ANNA. - Monsieur Laurenz, vous pouvez y aller, c’est ce que je voulais vous dire, le 
chef pense que vous ne devriez pas toujours être le dernier à quitter la maison. Vous 
savez, il est parfois très subjectif, peut-être qu’il se fâcherait si vous n’étiez pas le 
dernier à partir, mais là, il se fâche parce que vous êtes le dernier... Ne le prenez pas 
mal, je crois de toute façon que vous devriez tout prendre plus à la légère. 
 
LAURENZ. - Oui, oui, je comprends… non, en fait je ne comprends pas, mais c’est 
gentil de votre part, Mademoiselle Anna, vous êtes toujours si aimable… si affable 
envers moi. Oui. 
 
ANNA, ses pas s’éloignent jusqu’à la porte, là elle se retourne encore une fois. - Et 
n’oubliez pas de retirer les clefs et de les donner au portier. Bonne nuit. (La porte se 
ferme.) 
 
LAURENZ, seul, pour lui-même. - Bien sûr, je n’ai jamais oublié… La machine à écrire. 
Il tape sur quelques touches de la machine. On le voit à peine, le E… la fenêtre est 
déjà fermée… Actionne encore une fois la poignée de la fenêtre. Les clefs... (Il sort, 
ferme à clef, continue dans le couloir, ouvre le robinet, se lave les mains, chante.) 
L’est temps, l’est temps, vite dans les flots, 
Il se fait sombre sur la terre, et clair dans l’eau… 
L’est temps, l’est temps… 
Et voilà… le robinet, eh bien… l’installateur pourrait quand même… il n’arrête pas de 
goutter… et voilà… Tiens donc… Qui a pu… le savon… ah, c’est Tremmel qui a dû 
l’oublier… du savon Lux… et voilà, mm-mm. (Il se sèche les mains.) 


