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Terror!
Liwaa Yazji

Traduit de I’arabe (Syrie) par Jumana Al-Yasiri

«Il'y a des moments oul, en ramassant vos chaussures,
c’est toute votre vie qui défile devant vos yeux. »

Lee Strasberg

Personnages :

- Jad : Homme trentenaire.
- Joude : Femme trentenaire.
- L’employé de I’hotel.

Lieu : Hotel d’aéroport.

Les noms des personnages ne sont jamais prononcés dans la piece, ni leur pays d’origine, mais
tout dans le récit suggere une région du monde étroitement associée a la guerre et a [’exil dans
l imaginaire collectif.

Jad et Joude utilisent ’anglais lorsqu’ils appellent la réception ou s’adressent a ’employé de
[’hotel. Aucun des trois ne maitrise cette langue, qu’ils parlent avec un accent marqué, propre a
leur pays d’origine.

Tout au long de la piece, on entend les avions atterrir et décoller sur la piste voisine.

Dans toutes les scenes, Jad attendra que Joude soit assise avant de s’installer.

Scénes Un & Deux

1

NDT : Nous conservons le mot Terror en anglais dans le titre pour souligner son écho avec les violences
géopolitiques et les actes de terrorisme tels qu’on les appelle dans le discours médiatique et politique contemporain.
L’usage de ce terme en anglais — y compris dans le texte original en arabe — met en lumiere 1I’impact de ces violences
sur I’expérience intime des individus et sur leurs relations, bien au-dela des frontieres ou ces actes sont commis.



Chambre de Jad.

Le mobilier minimal et neutre reflete la brieveté du passage qu’on y fait : un lit, un canapé, un
petit frigidaire, une simple tringle avec quelques cintres, une télé, une porte donnant sur la salle
de bain et une autre sur le balcon.

Au-dessus du lit, un tableau : un enfant qui sourit, les yeux bandés, piétine des lettres latines et
grecques. Dans sa main, un fil au bout duquel flotte un cercle incomplet, comme un ballon.

Joude est assise sur le canapé, face a la télé. Jad, inquiet, fait les cent pas tout au long de la scene.
Rares sont les moments ou on le verra assis, détendu.

Les informations parlent d’un attentat terroriste a Istanbul. Joude change de chaine. On voit des
images de I’aéroport d’Istanbul, oit les vols ont été suspendus. Jad essaye de passer un appel, sans
succes. Il pose son téléphone a coté de lui tout en suivant les informations avec attention. Il se
frotte le visage, fatigué, tandis que le nombre de blessés et de victimes annoncé a ’écran ne cesse
d’augmenter.

Joude suit ses mouvements du regard. Il se leve pour aller dans la salle de bain, emportant son
téléphone avec lui. Elle baisse le son. On entend la chasse d’eau, puis [’eau couler dans la salle
de bain. Joude remonte le volume. Jad sort de la salle de bain et s’assoit. Ils se regardent.

Joude : Alors ?

Jad : Ils ont créé un groupe WhatsApp... c’est tout pour le moment...
Joude : C’est pas ce que je te demande...

1l tape un message sur son téléphone. Elle ’observe.

Jad : Arréte... C’est bien ce que tu voulais ?

Joude : Pas du tout...

Jad : Désolé, je suis stressé.

Joude : On est tous stressés. T es pressé de partir ?

Jad : Qui ne serait pas pressé de partir dans ce genre de situation ?
Joude : On n’y peut rien...

Jad : 1ls sont censés nous trouver une solution. Ce n’est pas la premiere fois qu’ un attentat a lieu...
faut pas exagérer...

Joude : Personne ne I’a revendiqué ?

1l fait non de la téte.



Jad : Je crois qu’il faut que je prenne une douche, ¢a va me détendre un peu.
Joude : Bonne idée.

Jad : On devrait essayer de se reposer un peu... le temps d’avoir des nouvelles.
Joude : Te justifie pas... Fais ce que tu veux.

Jad : Ce n’est certainement pas ¢a que je veux...

Joude : C'est bien ton jeu.

Jad : Quel jeu ?

Joude : Je vais y aller, mais je sais que toi, tu ne vas pas te reposer.

Jad : Si, je vais me reposer un peu. Excuse-moi... je ne sais pas quoi dire.
Joude : Tu pourrais me proposer de boire quelque chose.

Jad : Je ne sais pas si tu comprends...

Joude : Tu rigoles ?

Jad se leve pour voir ce qu’il y a dans le mini-bar. Joude le regarde faire, puis se dirige vers le
téléphone de la chambre. Elle compose un numéro.

Joude : Good evening... Can I order drinks? A glass of red wine, dry. What do you have? Perfect.
And a (vers Jad) Chivas 18, with ice??

Jad : Un thé vert.

Joude : And one green tea.

Elle raccroche.

Joude : Le thé va t’empécher de dormir.

Jad : Plus rien ne m’empéche de dormir.
Joude : Ne me donne pas I’'impression que...
Jad : Que tu m’imposes quelque chose ?

Joude : Quelle chose ? (Il ne répond pas. Un temps) Tu ne peux vraiment pas t’asseoir et juste
prendre un verre avec moi, le temps qu’ils nous trouvent une solution ? Ce n’est qu’une question
d’heures... Tu crois que je ne suis pas inquiete et stressée, moi aussi ? Mais j’essaie simplement

2 NTD : Nous maintenons les échanges avec le personnel de 1’hdtel en anglais dans le texte. Libre a la mise en scéne
d’utiliser la version anglaise ou francaise : « Bonsoir... je peux commander a boire ? Un verre de vin rouge, sec.
Qu’est-ce que vous avez ? Parfait. Et un (vers Jad) Chivas 18, avec un glagon ?».



de rester humaine. Je n’ai rien d’autre en téte... Je n’attends rien de toi. Je t’ai dit, ma chambre n’a
pas de fenétre. Je n’ai pas envie d’y rester seule.

Jad semble convaincu.
Et si c’est pour ton appel, je peux sortir.

Jad se force a sourire. Quelques instants plus tard, il retourne dans la salle de bain en emportant
son téléphone. Joude le suit et tend | oreille contre la porte. N entendant rien, elle s’éloigne, puis
prend rapidement un selfie avec les affaires de Jad éparpillées sur le lit et la table. Il ouvre la
porte de la salle de bain et revient dans la chambre.

Jad : Tu arrives a passer des appels ?

Joude : Ca dépend vers ou.

1l ne réagit pas.

Tout le monde doit étre en train de passer des appels pour rassurer ses proches.
Jad : Tu as appelé quelqu’un ?

Joude : Non.

Pause.

Tu pars en vacances ou pour le travail ?

Jad : Les deux...

Joude : Tu vas chez qui a Istanbul ?

Jad : Je ne sais pas encore... je verrai. Chez des amis, probablement...
Joude : Pourquoi t’es géné ? Tu vas la retrouver ?

Jad : Non... ce n’est pas ¢a... Peut-&tre plus tard... J’ai des choses a régler avant. Je ne sais pas
encore. ..

Joude : Tu as un visa Schengen ?

1l hoche la téte.

Jad monte le son, ils regardent les informations. Jad commence a peine a se détendre quand
quelqu’un frappe a la porte. Il sursaute, se léve, ouvre. Il prend le plateau, referme la porte et
revient. Il le pose sur la table. Sur le plateau : un verre de vin, un morceau de pain, quelques
olives. Avec le thé, un petit biscuit. Une rose rouge entre leurs boissons. Joude s’approche de la
table.



Joude (en touchant la rose pour vérifier si elle est naturelle) : Tu sais, si notre avion avait décollé
a I’heure, on serait arrivés a I’aéroport d’Istanbul...

Jad : Mais on n’a pas décollé a I’heure.
Joude : Pourquoi, a ton avis ?

Jad : Avec le temps, on finit par s’adapter a toutes les situations, méme les pires... On se dit qu’il
y a bien une raison derri€re ce qui nous arrive...

Joude : Ce qui nous arrive maintenant est slirement mieux que si nos plans avaient abouti. ..
Elle lui tend le morceau de pain.

Jad : Non, merci... je suis allergique.

Joude s’étonne de sa réponse. Elle prend son verre et ’agite, comme si elle allait le renverser.
Jad n’apprécie pas son geste.

Joude : A la santé du terrorisme qui nous a réunis !

1l ne dit rien.

A la santé de la violence ?

Jad prend sa tasse de thé.

A la chance !

Jad (il finit par réagir) : Au chaos ?

Joude : Au hasard !

Ils se regardent dans les yeux un instant, puis reportent leur attention sur les informations.

Joude : Comment un seul type peut-il détruire autant de vies ?

Jad : Ces vies allaient finir par étre détruites par quelqu’un... Si ce n’était pas lui, ca aurait été
quelqu’un d’autre.

Joude : Ce n’est pas la méme chose...

Jad : Ce qui est s, c’est que sa vie a lui était déja bien détruite... sinon, il n’aurait pas pu faire
une chose pareille.

Joude : Et puis, comment il a fait ? A notre époque, ils savent tout sur tout le monde...

Jad : Peut-€tre que c’était sa solution ultime... la solution du plus faible quand il désespere face au
plus fort...



Joude : Rien ne justifie de tuer tous ces gens... IIs n’y sont pour rien.

Jad : Méme pas pour une cause que tu défends ? Mais oui, évidemment, rien ne le justifie. C’est
un acte criminel. Je ne prends pas sa défense, je dis simplement que ¢’était peut-€tre sa seule issue.
Un cercle vicieux : le Mal qui engendre le Mal... et cela n’a certainement pas commencé avec lui.

Joude : Le Mal ?

1ls se taisent. Ils continuent a regarder les informations en gardant un il sur leurs téléphones.
Joude finit par enlever ses chaussures.

Dehors, des bruits de dispute. On entend des cris incompréhensibles, des pleurs, puis une porte
qui claque. Joude et Jad semblent troublés.

Silence.

Joude finit son verre, puis, tout a coup, le jette en direction de la porte. Le verre éclate en
morceaux. Surpris par son geste, Jad semble terrorisé.

Joude : On devrait peut-étre faire la méme chose...

Assis sur le lit, Jad I’observe. Elle le regarde, puis s’approche de lui. Ils s’embrassent, tendrement,
puis se déshabillent et font I’amour avec passion. Le dialogue qui suit se déroule pendant I’acte,
entrecoupé de pauses dictées par leurs gestes.

Joude : Tout est mal... Tout ce qui s’est passé€ est mal...

Jad : Comment peux-tu juger ?

Joude : C’est pas parce qu’on va mal qu’on a le droit de détruire la vie des autres...

Jad : Il avait sGrement ses raisons... Ces choses ne viennent pas de nulle part.

Joude : Il aurait pu trouver un autre moyen de se faire justice...

Jad : Personne ne nous fait justice. Il faut la prendre soi-méme... On le sait tous maintenant.
Joude : Depuis quand vit-on dans une jungle ?

Jad : Ou veux-tu en venir ?

Joude : A cet instant. ..

Jad : Je pensais que tu allais a Istanbul...



Joude : Si c’est une blague, elle est lourde.

Jad : Tu n’as jamais aimé mes blagues...

Joude : Ce n’est pas ¢a... Mais une fois...

Jad : Je m’en souviens.

Joude : Tu t’en souviens encore ?

Jad : Oui, je m’en souviens, mais ¢a ne veut rien dire.

Joude : Mais comment distinguer le bien du mal dans ce genre de situation ?

Jad : On fait un pas en arriere...

Pause.

Joude : Il croyait vraiment qu’il irait au paradis en emmenant tous ces gens avec lui?

Jad : Personne n’a dit qu’il était musulman. Et puis, ceux qui meurent de faim sont bien plus
nombreux que ceux qui...

Joude (elle I’interrompt) : Quelles que soient ses raisons... c’est tres égoiste.

Jad : Une personne qui tue pour...

Joude : Pour une cause personnelle ? Un probleme psychologique ? Une mission ?
Jad : Peu importe, on dira toujours qu’il a commis un « attentat terroriste ».

Joude : Et ceux qui ouvrent le feu dans les écoles... Je ne te comprends pas. Tu prends vraiment
sa défense ?

Jad : Pas du tout... Tu sais comment ¢a s’appelle ?
Joude : Non, ils n’ont pas dit.

Jad : Je n’ai pas dit il, j’ai dit ¢a. Ca s’appelle un « suicide élargi »... et c’est ce qu’il y a de plus
désespéré. Une promesse de justice désespérée. Est-ce que tu as déja réfléchi a ce moment ou 1’on
bascule de la souffrance silencieuse a la violence ?

Joude : Evidemment. ..

Jad : Et qu’est-ce que t’en as conclu ?



Joude : Qu’il y a forcément un autre moyen de réclamer justice !
Jad : Et tu I’as trouvé ?

Joude : C’est ta fagon de couper court a la discussion... toujours !
Jad : Peut-étre...

Joude : Ben si.

Jad : Parce que c’est plus facile de parler. Tout le monde veut aller au paradis, mais personne ne
veut mourir...

Joude : C’est mal... tout ¢a est mal.
1ls cessent de parler. On les entend faire I’amour jusqu’a I’orgasme.

Jad et Joude se rhabillent et retournent s’asseoir. Joude s’installe sur le canapé, lui sur le bord
du lit comme si de rien n’était. Et en réalité, il ne s’est rien passé. Le lit est parfaitement fait,
exactement comme avant. Joude ne remet pas ses chaussures. lls regardent les informations. Un
temps.

Jad : On dirait une piece de théatre, ou tout est calculé, répété. Le lieu, le temps, les objets, les
écrans... tout est millimétré.

Joude : Mais malheureusement, ce n’est pas du théatre... Tu veux qu’on change de chaine ?
Jad : 1l faut qu’on regarde. Sans victimes et sans public, le spectacle est raté...

Joude : Tant mieux !

Jad : Si le spectacle est raté, il aurait perdu sa vie pour rien.

Joude : Eh bien qu'il la perde pour rien, sa vie ! Ce spectacle cofite trop cher... et je n’avais pas
prévu d’y assister ! Qu’on ne m’y invite plus jamais !

Jad : C’est ¢a, la différence. ..

Joude : Quelle chance tu as, toi, de pouvoir philosopher comme ca ! Apres chaque attentat, le
monde change un peu... ou beaucoup. J'imagine la scéne a I'aéroport... J'ai 'impression que ¢a se
passe juste ici, derriere la porte. Et puis, pourquoi il faut qu’ils nous montrent toutes ces images ?

Jad : Pour controler notre peur... Pour vendre du vent et trouver des annonceurs...

Pause.



Joude : Ils t’ont dit quand est-ce qu’ils vont apporter le repas ?

Jad (il lui offre le biscuit posé a coté de sa tasse) : 11 'y a des cacahuetes dans le frigo.
Joude (en mangeant le biscuit) : J”aime pas.

Jad : Il y a des chips.

Joude : Comme c’est déprimant... Tu as déja dormi dans un hotel d’aéroport ?

Jad : C’est la premiere fois que je prends I’avion.

Pause.

Joude : Tu es vraiment devenu allergique au gluten ?

Jad : Je I’étais déja, mais je ne le savais pas.

Joude : Beaucoup de choses ont changé ces dernieres années... Tu mets des couleurs plus claires...
Jad : C’est normal que je change, non ?

Joude : On ne peut rien dire sans que tu ne te sentes visé.

1l ne réagit pas.

Mais ils n’avaient pas dit qu’ils allaient distribuer les repas a 11 h ?

Jad : Patience.

Joude : Pas pour tout.

Jad : Tu avais I’habitude de mettre des choses a grignoter dans ton sac...
Joude : J’ai peut-étre changé, moi aussi.

Jad prend son téléphone, agacé. Il se dirige vers la salle de bain.

Joude (a voix haute, pour qu’il I’entende) : Ils disent qu’il est trés jeune... qu’il avait emmené avec
lui sa femme et ses enfants ! Mais ils n'ont pas dit d’ou il venait... C’est peut-étre méme pas sa

vraie femme... ni ses enfants.

Jad sort aussitot, agacé par la voix de Joude qui I’empéche de passer son appel. Elle continue de

parler pendant qu’il fait le tour de la chambre en tapant des messages.



En regardant ces images de caméras de surveillance, je me dis que chaque instant, en apparence
banal, n’est peut-étre qu'un moment capturé... et que c’est peut-étre méme le dernier. Sous
I'objectif, chaque détail prend un autre sens, il devient méme terrifiant. Comme si tout devenait un
signe, et qu’il nous revenait de le déchiffrer. Ce n’est plus une vie... ¢a devient...

Jad : Une piece de théatre ?
1l se dirige vers la porte et commence a ramasser les morceaux de verre.
Bon, il faut qu’ils nous trouvent une solution...

Joude : Tu veux partir d’ici avant qu’on ne s’entretue ? (Elle ne le laisse pas répondre) Tellement
cliché.

Jad : C’est peut-étre la seule lecon a retenir de tout ca...
Joude : Imagine qu’on reste coincés ici... Plus de retour en arriere, plus d’apres...

Jad : Je ne supporterais pas. Le pire en moi se réveillerait... Je serais capable de faire sauter cet
hétel pour en sortir !

Joude : Si tu avais une vie que tu aimais, une famille... tu ne dirais pas ca.
Jad : Mais toi tu en as... et tant mieux pour toi.

Joude : Pas vraiment... et toi ?

Jad : Tu sais tout... Rien n’est caché.

Joude : Un bébé en route ?

Jad : Pas a ma connaissance... Mais pour commencer, moi, je suis en route. Et toi, un projet
d’enfant ?

Joude (elle ignore sa question) : Donc tu vas la rejoindre apres Istanbul... Vous vous €tes mariés ?
Jad : 1l faut déja que j’arrive a la rejoindre... et qu’elle réponde.

Joude : Elle ne répond pas ?

Jad : Ca arrive...

Joude : Et entre vous, ¢a se passe comment ?

Jad : Bien. Tres bien, méme.
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