DICTEES A COPENHAGUE

de Martha Isabel Marquez Quintero

traduit de I’espagnol (Colombie) par
Laurent Gallardo et Francois-Xavier Guerry

cote : ESP25D1408

année d'écriture de la piéce : 2010
année de traduction de la piece : 2025

maison antoine vitez

(( centre international

de la traduction
théatrale

Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théatrale ».



Personnages

Le dicteur de Copenhague

Son fils

Son ami, un mendiant

L’'une de ses éleves

Son ancien éléve

L’assassin de son fils

D’autres éleves — des habitants — des soldats — des passants d’un lieu nhommé
Copenhague



1. La maison

Toc, toc, toc !

LE DICTEUR. - Je crois qu’on a frappé a la porte. Il y a du feu dans la cheminée mais
on dirait qu’il va s’éteindre. Certaines blches sont encore intactes. Quand le feu
décroit, les nouvelles du journal permettent de raviver la flamme. J’arrache des
pages, je les froisse, je les jette au feu. Et je fume ma pipe pendant que je prépare
le cours d’aujourd’hui.

Toc, toc, toc !

LE DICTEUR. - La porte de nouveau. J’y vais. Je I'ouvre. C’est mon fils. Mon unique
fils. Il s’habille encore comme un enfant. Il porte un short, on voit ses jambes. Il
ressemble a la lumiere du jour qui est sur le point de se lever. Je percgois un tas de
détails que je n’avais pas vus jusqu’alors. Une substance, mélange de sperme et
de sang, coule le long de sa jambe droite jusqu’a se perdre dans ses bottes en
caoutchouc noir. Des brins d’herbe et des petites fleurs sont incrustés dans ses
cheveux et sous ses ongles. Il est pale. Agité. Tremblant. Je devine un nceud a
son cou, comme si je pouvais voir cette forme dessinée sur sa peau. Ce n’est pas
sa pomme d’Adam. C’est un nceud d’agonie. On I'a frappé. Violemment frappé.
J’entends le tic tac de I'horloge.

LE FILS. - Je reviens de la campagne, comme tous les jours.



2. Lelycée

Des éleves, un tableau.

LE DICTEUR. - Dictée. Je commence et je ne vais pas répéter. Vous avez sans doute
déja pu contempler de prés un globe terrestre en ayant la certitude qu'il représente
la planete sur laquelle nous vivons point toutefois virgule il y a cing cents ans
virgule les hommes ne savaient pas trés bien la forme que la Terre avait point
Christophe avec ph Colomb avec mb a la fin et Isaac avec un double a Newton
avec un w ont réglé le probleme et désormais nous avons cessé de nous
demander comment tiennent sur leurs pieds ceux qui sont de l'autre cbété de la
Terre point a la ligne la Terre fait partie de l'univers point tout ce qui existe a
proximité ou loin de nous virgule qu’on le concoive ou non comme matiére virgule
énergie virgule espace-temps virgule fait partie de l'univers point nous faisons
nous aussi partie de ce méme univers issu d’'une grande explosion appelée Big
Bang qui s’est sans doute produite d’elle-méme ou par la volonté de Dieu en
formant une trainée de constellations virgule de galaxies virgule de poussiere et
de gaz interplanétaire point ce qui s’est passé aprés est accidentel et
catastrophique point tout se transforme de maniére accidentelle et catastrophique
point il en va de méme pour la Terre qui virgule formant au départ un seul bloc
virgule s’est par la suite divisée de maniére accidentelle et catastrophique en
plusieurs blocs virgule donnant ainsi naissance aux océans virgule aux continents
virgule aux failles tectoniques virgule aux volcans virgule aux montagnes et aux
fles point a la ligne il arrive parfois que des vagues d’'une hauteur de cing a vingt
meétres engloutissent 40 000 personnes qui se baignent en plein décembre sur les
cbtes thailandaises point il arrive aussi que virgule suite a un tremblement de terre
virgule des écoles et des batiments chinois s’effondrent sur 40 000 personnes
virgule que des éruptions volcaniques effacent de la carte des villages colombiens
de 40 000 habitants virgule que des ouragans impétueux abattent des murs
solidement ancrés et terrassent 40 000 personnes sur le sol birman en emportant
vers des pays lointains un amoncellement d’objets et de corps point a la ligne ces
situations montrent que tout se transforme de maniere accidentelle et
catastrophique point final. Fermez vos cahiers. Il y avait beaucoup de morts en
ces temps-la.

Une éléve léve la main. Elle veut poser une question.

L’ELEVE. - Monsieur, vous croyez qu’on aurait pu faire quelque chose ?



3. Le parc

LE DICTEUR. - Je traverse le parc pour aller au lycée et rentrer chez moi tous les
jours. Je le traverse aussi pour me rendre a la capitale, ou je vais voir décoller et
atterrir les avions, et pour revenir. C’est dans ce parc qu’habite le mendiant. Je
passe prés de lui et poursuis mon chemin mais, pour je ne sais quelle raison, je
pense tout a coup a lui, a lui, a lui. Je le répéte : je pense a lui, a lui. Je vais a la
boulangerie pour acheter du pain et une brique de lait. Ensuite, je retourne vers lui
d'un pas décidé. C’est le coeur qui parle. Est-ce un mendiant comme tous les
autres ou veut-il s’en sortir ? Quelle est la différence entre un mendiant normal et
un mendiant qui veut s’en sortir ? « Je vous ai apporté un peu de pain et de lait,
mon ami ». Il ne parle pas. Le mendiant ne parle pas. Il devrait me remercier. Mais
il est difficile de savoir si dire merci est le propre d’un étre qui veut s’en sortir ou
qui ne veut pas s’en sortir. Le mendiant remarque ma présence. Il se frotte les
yeux. Il pleure. De peine et de chagrin. Il pleure comme on récite une dictée.

LE MENDIANT. - Merci.

Silence entre les deux hommes. On n’entend que la nuit, le bruit de la lumiere bleutée
de la lune, le bruit d’'une étoile, le bruit du brouillard, le bruit d’un arbre qui respire.

LE DICTEUR. - Je peux m’assoir a c6té de vous ?

LE MENDIANT. Vous pouvez aussi fumer votre pipe, professeur. Je vous vois toujours
le faire.

Le dicteur allume sa pipe.

LE DICTEUR. - Ca y est, le brouillard a envahi Copenhague.

Le mendiant mange. Le dicteur I'observe en fumant sa pipe.

LE DICTEUR. - Y a-t-il quelque chose de plus dur que... que...
LE MENDIANT. - Oui.
LE DICTEUR. - Et qu’est-ce que c’est ?

LE MENDIANT. - Il est dur de ne rien avoir, de vivre comme je vis, de savoir qu’un jour
j'aurai trés faim et que je ne pourrai pas le supporter... mais... il y a quelque chose
de plus dur encore. Un malheur plus grand que n’importe quel autre malheur. Que



tous les malheurs. Seule une personne comme moi, dans ma situation, peut en
faire 'expérience.

LE DICTEUR. - Et qu’est-ce que c’est ?

Silence entre les deux hommes. On n’entend que la nuit, le bruit de la lumiere bleutée
de la lune, le bruit d’'une étoile, le bruit du brouillard, le bruit d’un arbre qui respire.

LE MENDIANT. - Le plus dur, c’est que personne ne me parle.



4. La maison

La, le fils. Avec une vache, une poule et un plant de tomates. La, la cheminée qui
crache de la fumée. La, apparait le dicteur.

LE DICTEUR. - Tu m’as appelé ?

LE FILS. - Papa, je suis majeur. J'ai une vache, une poule et un plant de tomates.
Maintenant, j'ai une fortune. Je quitte la maison.

LE DICTEUR. Qui t'a dit qu’une vache, une poule et un plant de tomates, c’est une
fortune ?

Le fils observe chaque élément de sa fortune.

LE FILS. - Pour moi, une vache, une poule et un plant de tomates c’est une fortune.

LE DICTEUR. Tu as une femme ?

Le fils observe a nouveau chaque élément de sa fortune.

LE FILS. - Non, papa.

LE DICTEUR. - La, tu trouveras de I'engrais pour tes tomates. Elles sont vite pleines
de vers.

LE FILS. - J'ai déja ce qu’il faut pour les vers.

LE DICTEUR. — Alors je te souhaite bonne chance. Tu as encore I'air d’un enfant.
LE FILS. - Je vais tres vite avoir I'air d’'un homme.

LE DICTEUR. - Tu viendras me voir de temps en temps ?

LE FILS. - Je viendrai tous les matins et je t'apporterai du lait tout juste trait.

LE DICTEUR. - Tu n’es pas obligé.

LE FILS. - Je vais m’installer pres d’ici.

Le fils quitte la maison avec sa vache, sa poule et son plant de tomates.



LE DICTEUR. - Celui que jaime le plus au monde disparait avec toute sa fortune : une
vache, une poule et un plant de tomates.



5. Lelycée

Des éleves, un tableau.

LE DICTEUR. - Dictée. Je commence et je ne vais pas répéter. Une nouvelle mode a
fait son apparition en cours deux points donner des surnoms aux autres point un
jour virgule Margarita avec un m majuscule parce que c’est un nom propre est
venue en cours en portant des lunettes point certains éleves ont commencé a
'appeler ouvrez les guillemets binoclarde fermez les guillemets mais
apparemment ce surnom ne plait pas a Margarita point aujourd’hui virgule elle a
fait savoir a sa mere qu’elle ne retournera plus au lycée si elle est obligée de porter
ces lunettes point a la ligne cela te parait-il juste que Margarita se sente mal point
d’interrogation si tu es de ceux qui appellent Margarita ouvrez les guillemets
binoclarde fermez les guillemets virgule qu’est-ce que tu dois faire point
d’interrogation titre du nouveau chapitre les actions humaines a la ligne comme
'univers virgule les actions humaines répondent a une logique accidentelle et
catastrophique point il arrive que des groupes terroristes comme Al-Qaida
détournent des avions pour les écraser sur des tours américaines dans lesquelles
travaillent 3 000 personnes ou qu’ils posent des bombes dans des trains
espagnols que prennent 3 000 personnes pour aller travailler point il arrive aussi
que d’autres groupes comme les FARC lancent dans les églises des bombonnes
de gaz qui ont servi pour la cuisine et massacrent les gens qui s’y rendent le
dimanche pour prier en famille point il leur arrive aussi de répandre des mines
antipersonnel dans des champs ou passent habituellement des paysans virgule
les mains pleines de graines point il arrive aussi que d’autres groupes comme
'ETA assassinent des hommes politiques sous le regard de leurs enfants et de
leur épouse virgule et parfois virgule sans le vouloir virgule des gens ordinaires se
font souffler par une voiture piégée point il arrive aussi que des gouvernements
assassinent 100 000 enfants japonais qui se rendent a I'école et 150 000 adultes
qui commencent leur journée de travail point en 25 milliéemes de seconde ils
deviennent tous des ombres projetées sur le sol point-virgule et depuis virgule de
nombreux autres pays ont acquis des dizaines de bombes atomiques point il arrive
aussi que les soldats d’'une armée latino-ameéricaine tirent sur des travailleurs et
leurs familles qui se regroupent dans des écoles pour demander des
augmentations de salaire point on retrouve alors sur le sol des douilles virgule des
enfants virgule des méres virgule des peres et des bouts de craie point a la ligne
il existe aussi d’autres gouvernements virgule comme celui d’Adolf virgule grand
leader qui pour créer un pays idéal a exterminé 14 millions de personnes dans
ouvrez les guillemets une campagne d’hygiene raciale fermez les guillemets point
il arrive parfois que des policiers chinois tuent a coup de pieds des moines tibétains
alors qu’a d’autres époques les Espagnols ont utilisé des instruments pour briser
les os virgule asphyxier virgule dépecer virgule égorger et démembrer des gens
selon gu’ils sont noirs virgule homosexuels ou qu’ils ne peuvent pas prononcer
correctement le r roulé point et ainsi les adeptes du racisme ont utilisé les théories
de Darwin virgule de Kant et de Nietzsche pour soumettre d’autres hommes point



jusqu’a présent il n'a pas été possible de démontrer s’il existe une différence
génétique entre un Indien virgule un Noir virgule un Blanc ou un Arabe virgule ou
si 'un vaut plus que l'autre point.

Le fils apparait, un petit drapeau blanc dans la main.

LE FILS. - Je reviens de la campagne, comme tous les jours !

Le fils disparait, un petit drapeau blanc dans la main.

LE DICTEUR. - Il arrive parfois que d’autres personnes commettent des assassinats
virgule des viols ou s’adonnent a la corruption de maniére isolée virgule sous l'effet
de la drogue ou de I'alcool virgule par cupidité virgule amusement virgule plaisir
sexuel ou parce que c’est dans leur nature point d’autres encore surnomment
ouvrez les guillemets binoclarde fermez les guillemets Margarita point final. Fin du
chapitre sur les actions humaines. Fermez vos cahiers. Il y avait beaucoup de
morts en ces temps-la.

Une éleve leve la main. Elle veut poser une question.

L’ELEVE. - Monsieur, vous croyez qu’on aurait pu faire quelque chose ?
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6. Le parc

LE DICTEUR. - Je vais parler au fou qui est assis 1a, les jambes pliées. Il est pauvre.
LE MENDIANT. - QOui, je suis pauvre !

LE DICTEUR. - Je crois que, moi aussi, je suis en train de devenir fou. J’ai perdu le fil
de I'histoire !

LE MENDIANT. - Regardez cet homme qui marche la-bas. C’est lui a qui fait cette
chose a votre fils avant de le tuer.

LE DICEUR. - Lui ? Comment vous le savez ?

LE MENDIANT. - Parce que quelqu’un I'a vu faire.
LE DICTEUR. - Vous ?

LE MENDIANT. - Quelqu’un.

LE DICTEUR. - Pourquoi vous me racontez ¢ca ?

LE MENDIANT. - Pour que vous fassiez justice. Ce violeur, cet assassin, se proméne
tranquillement dans la rue. Il va recommencer.

LE DICTEUR. - Et il ira en prison.
LE MENDIANT. - Il y est déja allé.
LE DICTEUR. - Alors il y retournera.

LE MENDIANT. Il est passé a la télé. Il dit que son petit oiseau ne se léve plus, qu’on
ne peut pas prouver que ces gamins ont été abusés sexuellement parce qu’apres
toutes ces années la chair s’est décomposée. Maintenant il veut étre pasteur
d’église.

LE DICTEUR. - ll est fou.
LE MENDIANT. - Je ne crois pas qu'il le soit.
LE DICTEUR. - Moi, je crois que je suis en train de devenir fou.

LE MENDIANT. - Moi, je crois qu’un jour je vais mourir de faim.
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