

---

M A N U S C R I T

---

# ***LE PAPA, LA MAMAN ET LE NAZI***

de Bruno Mistiaen

traduit du néerlandais (Belgique) par Sofiane Boussahel

cote : NEE25D1394

année d'écriture de la pièce : 2012  
année de traduction de la pièce : 2024



Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :  
« Texte traduit dans le cadre du projet Ivre de mots, avec le soutien de la  
Maison Antoine Vitez, du Performing Arts Fund NL, du Flanders Arts Institute  
et de Flanders Literature ».

## Œil-de-morue

Hermann

Chrissie

1.

ŒIL-DE-MORUE Je constate que ceux qui m'ont mis au monde entrent, à un moment donné, en désaccord et que sous l'effet de ce désaccord se trouve d'un coup pulvérisé ce qui faisait croire à un ordre réel et stable.

2.

ŒIL-DE-MORUE Ce matin, je trouve mon père attablé dans la cuisine, noyé dans ses propres larmes, la tête sur les bras. Maman nous a quittés.

HERMANN En ce moment, ta mère doit sans doute se trouver les quatre fers en l'air.

ŒIL-DE-MORUE Les quatre fers en l'air ! Telle est la manière dont on m'informe, officiellement, de la situation. Il aurait sans doute été dans mon intérêt qu'hier soir, pendant le dîner, mon père réagisse avec plus de détermination quand elle lui a annoncé qu'elle allait le quitter et que lui, tout en mâchant sa viande, a laissé la nouvelle s'imposer à lui.

HERMANN Qu'est-ce que j'aurais dû faire ? Lui coller une raclée ?

ŒIL-DE-MORUE Oui.

HERMANN L'enfermer à la cave ?

ŒIL-DE-MORUE Oui.

HERMANN Peut-être bien que oui. Ou peut-être bien que non. Ce n'est pas dans ma nature, mon garçon.

ŒIL-DE-MORUE Mon père, à ce que je pense, n'était pas en mesure de réagir, car il n'a pu croire qu'elle pensait ce qu'elle disait qu'au moment où elle a refermé la porte.

HERMANN C'est passager. Maman ne fait que prendre un peu de recul le temps de se ressaisir.

ŒIL-DE-MORUE Il n'y a pas eu de cri, pas de jet de vaisselle, pas de concours d'insultes ni de claquement de portes. Notre foyer a cependant baigné durant des mois dans une atmosphère de catastrophe imminente. Maman ne nous a pas quittés subito, elle a *fini* par nous quitter. J'en éprouve une forme de soulagement très bref, qui me fait m'infliger un sentiment de culpabilité abyssal. Je suis en proie au désespoir et à l'affliction. Mon père ne saurait en tirer vengeance.

HERMANN C'est une catastrophe. Pour toi, pour nous deux. Mais surtout pour toi. J'en suis terriblement désolé. Il me semble être un parent raté. J'ai honte. Ce n'est pas ta faute. Ce n'est pas la mienne. Qu'est-ce que je peux faire ? Maman traverse une période instable, rien de plus. Tout va rentrer dans l'ordre. Nous ne lâcherons pas l'affaire.

ŒIL-DE-MORUE Maman prend ses quatre jambes et se les plante en l'air. Sa désertion ne me surprend guère, ce qui est sans doute regrettable. Un éclair dans un ciel parfaitement bleu n'aurait été pire nouvelle. La surprise est un excellent tampon. La surprise endort. On se prend la gifle, et une fois qu'on l'a reçue, le pire est passé. On époussette ses vêtements. On voit ce qu'on peut obtenir en recollant les morceaux.

HERMANN Tu as parfaitement le droit de savoir de quoi il en retourne. Maman, hélas, est tombée amoureuse d'un monsieur qui travaille avec moi. Ce monsieur est mon patron. Mon patron est maintenant occupé à baiser Maman.

ŒIL-DE-MORUE Les rayons du soleil hivernal irradient à travers la fenêtre le sommet endeuillé du crâne de papa. À cet instant, un idéal se révèle à mon for intérieur. Nous devrions être des créatures fortes, vigoureuses et consciencieuses, réunies au sein d'une communauté soudée et harmonieuse, où chacun sait quelle est sa place et son devoir. La réalité ne répond pas à cet idéal.

3.

HERMANN Voici le plan. Ne faisons rien. Laissons du temps à Maman. Attendons calmement. Il arrivera un moment où Maman comprendra que sa place n'est pas auprès de ce monsieur, mais parmi nous. Elle finira par revenir.

ŒIL-DE-MORUE Passons maintenant à l'ordre du jour : le petit-déjeuner. Un verre de lait. Une tartine au chocolat. Parce qu'aujourd'hui, c'est repos, je ne dois pas aller à l'école. En plus, il a neigé. Le Tigre est revenu. Ti ti ti. Le Tigre a rôdé autour de la maison. Je vois ses pas dans la neige.

HERMANN Nous sommes très confiants. Tout va rentrer dans l'ordre et nous allons passer à l'ordre du jour. Allons, au boulot, faisons comme s'il ne s'était rien passé. C'est la tête haute qu'il faut affronter ce monsieur !

ŒIL-DE-MORUE Dix centimètres de neige. Cette journée s'annonçait si bien !

4.

ŒIL-DE-MORUE J'ai eu des cours sur le nazisme à l'école. Le nazisme, c'est facile. Les nazis étaient des petites gens qui, au début, en prenaient tout le temps pour leur grade et qui ont, malgré tout, fini par se retrouver au pouvoir. Ils étaient mauvais et stupides. Ils avaient surtout un brevet sur la méchanceté. Je trouve que ce qu'ils ont fait aux Juifs mérite, par exemple, qu'on s'y intéresse. Les Juifs ont été déplacés dans des discriminatoriums et discriminés. Mais pourquoi les Nazis ont-ils fait une chose pareille ? Ça les a soulagés. Ça les a fait se sentir mieux. Qu'est-ce qu'ils en avaient à cirer des Juifs ? L'existence en devenait plus légère. On voyait mieux l'essentiel. On se satisfaisait mieux de ce qu'on avait. On connaissait à peu près sa place. On faisait son devoir. On savait à quoi s'attendre. On faisait en sorte de ne rien avoir à se reprocher. On nourrissait moins de désirs inaccessibles. Il en

résultait une harmonie plus sûre. Le nazisme est une méthode simple pour être relativement heureux.

5.

HERMANN Nan, sérieux... Je suis convaincu qu'ils n'auraient pas voulu de toi, les nazis. Comme membre du club.

ŒIL-DE-MORUE C'est faux. Pourquoi est-ce qu'ils n'auraient pas voulu de moi ?

HERMANN Les nazis sont des bonshommes sinistres et lâches. Tu es un enfant raisonnable, courageux et sympa. Pourquoi faudrait-il que tu sois un bonhomme sinistre et lâche ?

ŒIL-DE-MORUE Parce qu'il me faut des victimes.

HERMANN Si tu veux te fabriquer des victimes, lâche donc un pet dans le tram. Pour ça, tu n'auras pas besoin d'être nazi.

ŒIL-DE-MORUE On se sent mieux quand on a maté un Juif.

HERMANN Je comprends, maintenant. Tu es en train de blaguer. Tu veux par exemple mater les Juifs à Anvers dans le quartier de la gare. Et après que tu auras maté un Juif... alors ?

ŒIL-DE-MORUE Je ne blague pas.

HERMANN S'il y avait encore des nazis, ils te choisiraient pour cible, toi.

ŒIL-DE-MORUE C'est faux. Pourquoi ?

HERMANN Tu es toi-même de type juif.

ŒIL-DE-MORUE Moi, de type juif ?

HERMANN Les nazis sont grands, forts, vigoureux et stupides, ils ont des visages rouges, des moustaches, des bottes et des cous épais. Toi, tu es petit, rusé et chétif. C'est typiquement juif.

ŒIL-DE-MORUE Mais je ne suis pas juif.

HERMANN Ce n'est pas le sujet. Les nazis ont horreur de tout ce qui est petit, rusé et chétif. Encore plus que les vrais Juifs, qui au moins admettent qu'ils sont juifs, ce qu'ils détestent, c'est le type juif.

ŒIL-DE-MORUE Tu sais ce que j'en pense ? Tu n'y connais foutre rien au nazisme.

6.

ŒIL-DE-MORUE Mon ami Ficelle est le fils du boulanger. Il est mince et élancé, il a les dents pourries, des cheveux crayeux et une tache de vin, ici, sur la joue.

HERMANN Des traits juifs. Quant à son nom, ça aurait pu être pire. Ficelle. Il aurait pu s'appeler Waynfleck. Ça fait déjà un peu juif — juif allemand, même. Waynfleck. Ça veut dire « tache de vin ». Nan, sérieux...

ŒIL-DE-MORUE À l'école, on m'appelle Œil-de-morue.

HERMANN Tu sais comment on m'appelait, moi, dans le temps ? Sèchepaille. À cause de mon caractère grincheux et de la paille que j'avais à la place des cheveux.

ŒIL-DE-MORUE Nous, c'est Ficelle et Œil-de-morue.

HERMANN Œil-de-morue est un nom dont tu peux être fier. Œil-de-morue. Fisheye. Un fisheye, en anglais, c'est un objectif photographique multidirectionnel. Un œil-de-morue voit tout !

ŒIL-DE-MORUE Nous, c'est Ficelle et Œil-de-morue, les spécimens les plus juifs de l'école. On s'en prend plein la gueule par tout le monde. Dans la cour de récré, on est le réceptacle des balles. On nous pourchasse d'un coin à l'autre, nous écrase contre les murs. On nous fait des crocs-en-jambe, on nous pousse dans les flaques d'eau. On nous fait des clés de tête, on nous tord les bras dans le dos et on nous donne des coups de karaté sur les fesses. On nous vole nos bonnets et les lance à des endroits auxquels on ne peut pas accéder. On nous piétine nos trousseaux à en faire couler nos stylos-plumes.

HERMANN J'ai vécu exactement le même enfer dans mon enfance. Les brimades, on s'en remet !

ŒIL-DE-MORUE Les profs nous humilient. Les profs de gym nous torturent. Les surveillants s'acharnent sur nous. Ficelle et moi sommes les plus faibles en calcul, en géométrie, en langues, en géo, en musique, en religion, en arts plastiques et en morale.

HERMANN Si l'on s'y résigne, c'est plus facile à accepter. Si tu crois que ton destin est de subir les misères des autres, alors baisse la tête et serre les dents ! Nan, sérieux... On peut améliorer son sort quand on le veut vraiment. Par l'âpreté aux études. Nan, sérieux... J'étais à fond dans mes études. J'avais un idéal, tu le crois ? Devenir avocat. Apporter en tant que juriste ma contribution à une société plus juste. Et regarde, maintenant. Au lieu d'apporter ma contribution à une société plus juste, je travaille pour le monsieur qui a enlevé Maman. Et tu sais ce que je fais pour ce monsieur ? J'aboie par lettres recommandées sur les gens qui croulent sous les dettes. Je suis comme un chien lâché par ce monsieur pour foutre les jetons aux couillons exploités par ses clients. C'est minable, hein ? Partir d'un rêve pour finir comme moi ? Tu veux changer d'école ?

ŒIL-DE-MORUE Est-ce que je veux changer d'école ? Je ne veux pas changer d'école. Dans une autre école, je n'aurai personne. Dans celle-là, j'ai Ficelle.

7.

*Ils mangent.*

ŒIL-DE-MORUE Depuis que Maman est partie, ici, c'est nouilles instantanées tous les jours.

HERMANN À l'école, on te sert des repas complets. Moi, je mange au bureau.

ŒIL-DE-MORUE Un repas chiche.

HERMANN Je suis trop crevé pour me faire à manger le soir.

ŒIL-DE-MORUE Faut qu'on retrouve le Tigre.