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“Le silence est I'océan du non-dit, de I'indicible, du refoulé, de I'effacement, de la
surdité. Il encercle les iles éparpillées ol sont réunis ceux qui ont le droit de parler,
ceux qui écoutent et ce qui peut étre dit.

Le silence prend bien des formes et a bien des raisons ; chacun d'entre nous posséde
son océan de non-dits.”

- Rebecca Solnit dans La Meére de tfoutes les questions (A Short History of Silence) traduction :
Céline Leroy

Note des autrices aux comédien.nes :
Cette histoire parle d’amour.

Note de la traductrice :

Le plateau tournant a une signification et sera de préférence utilisé comme un partenaire de
Jjeu, avec un role dramaturgique a définir par les équipes artistiques. Il peut porter avec lui
I’idée de flux et de reflux, suggérant le mouvement marin mais aussi les vagues de la violence.
Le rythme plus ou moins rapide de sa rotation peut ainsi accentuer la brutalité des rapports
entre les personnages.

La métaphore circassienne est elle aussi essentielle, mais elle peut étre librement interprétée et
utilisée par les équipes artistiques. La piece ne doit donc pas forcément étre jouée par des
artistes de cirque virtuoses, ce choix revient aux équipes, de méme que les roles ou les numéros
choisis pour les personnages. La référence circassienne fonctionne comme un miroir - une
métaphore de la situation familiale.

Dramatis Personae (par ordre d’apparition)
Maitresse de cérémonie
Funambule

Clown

Monstre a plusieurs tétes
Mere

Fille

Fils

Pere

Voisine

Agent de quartier
Mentor

Coach en parentalité
Psychologue



PROLOGUE

Pénombre.

Au loin, on entend le roulement des vagues.

La mer, d’abord calme et tranquille, se déchaine.

Le vent souffle, et, dans la pénombre, une silhouette s’avance.
Elle commence a parler.

Scéne 1

MAITRESSE DE CEREMONIE (LA FILLE)

C’est I’histoire violente de la petite ville maritime d’Hivernal.

Je dis expressément “ville maritime”, car nous sommes a mille lieues d’un village de pécheurs,
d’une ville portuaire ou d’une ville cotiere.

Hivernal n’a pas de bord de mer vivable, pas de port, pas de zones d’ancrage, pas de boulevard.
Hivernal n’est rien de plus qu’une ville isolée, perchée sur une falaise battue par une mer
d’encre.

La ville d’Hivernal est autonome ; bien qu’elle n’elit pu étre autre chose qu’elle-méme, elle
aurait tres bien pu se trouver n’importe ou.

C’est ce genre d’endroit, un de ces lieux ou tu n’as pas treés envie de remettre les pieds, mais
auquel tu ne peux pas échapper - tout le monde a sans doute déja connu ca.

On ne peut atteindre cette ville que par la mer. Un bateau, un navire, un ferry, ou peut-€tre un
radeau, te conduit jusqu’aux rochers ; l1a, tu descends, et tu attends jusqu’a ce que ton moyen de
locomotion soit avalé par les vagues, friandes de canots. Avec tes bagages, tu escalades la paroi
rocheuse et tu passes le portail de briques, avec ses drapeaux de bienvenue claquant bruyamment
au vent, la ou un chemin, un long chemin commence.

Au numéro 1, vit la vieille dame qui - quand elle est a la maison - épie tout ce qui se passe avec
des jumelles, a travers une toute petite fente entre ses rideaux a froufrous. Trois maisons plus
loin, se trouve le bureau de police, qui jouxte la cour de récréation de I’école publique. A coté,
I’épicier et sa fille. Sa mere - sa femme, s’est évaporée du jour au lendemain sans laisser de
traces.

Le long de la longue route de galets cimentés se tiennent de jeunes soupirants et de vieilles
prostituées. Ici, tu rencontres des grignoteurs de poisson frit et des bouffeurs de crevettes, des
touristes désillusionnés et des passionnés d’exotisme. Des aristocrates, des bureaucrates, des
haineux, et des idiots, suckers for love. Des pisse-vinaigre et des esprits étriqués, des ames
errantes et des personnes suspectes. La route continue jusqu’au bout de la ville maritime, 1a ou
tu débouches sur une falaise dont le point culminant donne sur une paroi rocheuse et rugueuse
qui te ramene a la mer froide.

Personne ne vient 1a pour son plaisir. La paroi s’effrite. Et elle s’acheve 1a ot I’infini du chemin
s’ouvre sur un abime. Pourtant, on y trouve toujours une ame. Une de celles qui aspirent a se
reposer un instant dans le tumulte assourdissant de la guerre des vagues. Il y a des gens comme
ca. Et des gens qui n’en reviennent jamais.

En bas, a la fin du chemin, la ou la falaise est violemment battue, la derniére maison larmoie a
gauche du chemin.

Numéro 296. La maison du Pere, de la Mere, de la Fille et du Fils.

Une famille pas vraiment héroique. Une famille qui, comme toutes les autres familles de cette
petite ville, vit son quotidien derriere des portes fermées.

Hivernal.



Ici, parfois le temps s’arréte, parfois tu I’entends s’écouler ; parfois, le temps passe sans que tu
t’en apercoives. Les choses aiment rester immobiles. C'est ce que souhaitent les choses comme
les humains. Mais seulement, la vie se laisse rarement diriger.

Le jour ot le cirque a fait son entrée dans la ville maritime d’Hivernal pour la premiere fois, pas
de pamphlets magiques ni de flyers colorés sur les volets ou les lampadaires - juste le
craquement des chariots de bois. Depuis le portail de briques a I’entrée de la ville, le long de la
rue silencieuse, inclinés dans le tournant final.

Personne ne savait qu’il allait venir, mais il est venu. Et il allait continuer de venir.

Scéne 2

Opéra circassien.

MAITRESSE DE CEREMONIE (LA FILLE)

Mesdames et Messieurs ! Garcons et filles et tout ce qu'il y a entre les deux !

Bienvenus au Cirque Hivernal !

Laissez-vous entrainer dans le Far West par nos lanceurs de couteaux et nos maitres fouetteurs !
Laissez-vous submerger par le meilleur freakshow de la ville !

Et maintenant ! Mesdames et messieurs, garcons et filles !

Installez-vous confortablement, détendez-vous et profitez !

C’est showtime !

Le cirque se déploie sur le plateau tournant (I'aréne) ot la dynamique de la famille nucléaire
devient évidente.

Voici la femme qui possede le corps le plus agile et la plus belle voix du monde : la Mere !

Numeéro de la Mere (funambule).

MAITRESSE DE CEREMONIE (LA FILLE)
Ouahou ! Mesdames et messieurs ! Et maintenant, le garcon aux numéros les plus étranges du
monde, le trick master, mon plus grand héros : le Fils !

Numeéro du Fils (Clown).

CLOWN (FILS)
Aie Aie Aie.

MAITRESSE DE CEREMONIE (FILLE)
Oh, oh non, mesdames et messieurs et tout ce qu’il y a entre les deux ! Accrochez-vous bien a
vos sieges. Voici le plus fort et le plus -

Le Pere (Monstre a plusieurs tétes) fait son entrée sur le plateau tournant.

MAITRESSE DE CEREMONIE (FILLE)
L’homme le plus imprévisible du monde : le Pere !

Le Pere (Monstre a plusieurs tétes) souléve un objet lourd au-dessus de sa téte avec beaucoup de
bruits et d'efforts. Tout le monde applaudit.



MAITRESSE DE CEREMONIE (FILLE)

S’ensuit une chorégraphie de groupe, un tableau de famille dans lequel ils passent par
différents états émotionnels, de la joie a la tristesse.

ACTE 1
Scéne 3
La Mere git par terre sur le ventre.
MERE
Ouch.

Elle se redresse lentement.
La Fille entre.

FILLE
Mam’.

La Mére tourne la téte.

FILLE
Mam’.
Mam’.
Tu es toute pale, passe-toi un peu d’eau sur le visage, maman.

MERE
Est-ce le vent que j’entends, ou des mots murmurés par deux femmes robustes ?

FILLE
Mam...

MERE
Qu’est-ce que j’entends ?

FILLE
Les sanglots étranglés de la mere.
Et le pere qui la prend dans ses bras et I’embrasse devant leurs enfants.

MERE
Les vraies meres ne pleurent pas.

Le Fils entre, regarde sa mere.

FILS
Alie aie aie.

MERE sans lever les yeux

Coucou chéri.

Le Pere entre, regarde la Meére et, géné, essaie d’ignorer ses enfants qui les regardent. Il a envie
d’étreindre Mere.



PERE

Pardon.

Elle ne réagit pas.

S’il te plait.

Je suis désolé. Je suis vraiment désolé nomdenomdedieu.

Le Fils et la Fille regardent et imitent leurs parents. Deux tableaux en miroir, mouvements
d’acceptation et de rejet.

Scéne 4

VOISINE (FILLE)
DING DONG ! Houhou ! Salut voisine !
Tu aurais une petite tasse de sucre a me dépanner ?

Mere et Pere sursautent et se ldchent. Le Pere essaie d’éviter la Voisine et descend du plateau.

VOISINE (FILLE)
DING DONG!
Tu aurais un peu de café moulu ?

MERE
Salut voisine.
Euh....

FILLE
DING DONG!
Oh, comme ¢a sent bon ici ! Tu prépares quelque chose ?

MERE
Oui, des pommes a...

VOISINE (FILLE)

DING DONG !

Hé, qu’est-ce que tu as la, sous ton ceil ?

DING DONG !

Tu réves ou quoi ? Assise 1a, les yeux dans le vide...

MERE
Oui. J’ai trébuché. En rentrant du supermarché. L’épicier n’a pas ce dont j’ai besoin. Il n’a
jamais ce dont j’ai besoin. Je ne I’aime pas. Lui non plus, je crois.

VOISINE (FILLE)
L’épicier n’aime personne, a part sa femme. Mais bon, elle est morte. Tout va bien ? Le mari,
les enfants ?

MERE
Tout va bien. Les enfants aussi.
Malaise.

VOISINE (FILLE)
Le mari aussi, ¢ca va ?



