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Personnages

Actrice

Femme

Homme



Prologue

Une petite ile avec une maison et un phare. Il est minuit, on est en plein été. Une
jeune femme, d’'une trentaine d’années, se trouve sur la véranda. Elle serre la
balustrade. Elle regarde la mer. Au loin sur la terre ferme, on apercoit les petites
lumieres du village le plus proche. De temps en temps, la lumiére du phare balaie sa
silhouette. Sinon, c’est le noir absolu. Elle se trouve la depuis des heures, regarde,

en silence. Elle est immobile.

Derriere elle se trouve une vieille maison indépendante.
Par la porte ouverte on entend les bruits d’une féte ; de la musique, la voix d’'une

femme qui rit. On entonne une chanson d’anniversaire.

La femme touche son visage. Passe la main sur sa bouche. Le rouge a lévres
s’étale. Elle remarque le rouge sur sa main. Elle prend un mouchoir dans sa poche.
Elle efface tout le rouge a levres de son visage.

Une autre femme sort, c’est 'actrice. Elle reste immobile dans I'entrebaillement de la

porte. La femme ne I'a pas entendue.

actrice Une nuit claire.

La femme sursaute. Elle regarde dans sa direction.
Elle voit I'actrice, qui lui ressemble beaucoup.
L’actrice regarde le ciel noir.

actrice lls ne peuvent pas étre plus silencieux ?
Il'y a tant de choses a voir
J’aimerais en étre capable
Vivre sur une ile, je veux dire
Je n’en suis pas capable
Je crois qu’il faut étre née ici



Pour le supporter

La femme rit.

actrice Désolée, je ne voulais pas te vexer

femme J’apprécie ta franchise

L’actrice lui tend une main.

La femme lui serre la main.

actrice Judith

femme Qu’est-ce que tu dis ?

actrice Tu es Judith, n’est-ce pas ?

femme Ce n’est pas mon vrai nom

actrice Je croyais -
Il parle tout le temps de -

femme l'interrompt Oublie ce que jai dit

Je suis heureuse que tu sois la

actrice Je voulais te remercier pour ton invitation

Je voulais tellement le rencontrer un jour

femme Il a aimé comment tu lisais son texte

Je ne I'ai jamais vu comme ¢a

L’actrice ne sait pas comment réagir.

Elle parait timide tout a coup.



actrice Parfois, en plein milieu d’une réplique, je vois les coulisses
Puis je pense :
J’abandonne
Ca ne va pas marcher
Je sors
Dans les coulisses
Par la porte

C’est terminé

femme Je peux m’imaginer que c’est fatigant pour toi
Jouer tous les soirs
Tous ces gens
Les applaudissements
Toujours recommencer
Toujours une nouvelle piece
Un autre texte
Un autre role

J’en serais incapable

Les femmes se regardent.

Elles se taisent.

actrice Je suis sortie

J’ai renversé du vin sur ma robe

femme Bien s(Or

Prends une de mes robes

actrice Non, c’est pas nécessaire

femme Ca me fait plaisir

actrice Ne te tracasse pas surtout
Pas besoin que ¢a soit joli



femme Je vais suspendre quelques robes pour toi dans la salle de bains

actrice J'apprécie beaucoup
Tout ce que tu fais

L’actrice rentre. La femme regarde devant elle. Puis elle rentre a son tour.



La femme se trouve a nouveau dehors. Il est deux heures du matin. Dans
I'entrebdéillement un homme apparait. C’est le mari de la femme. Elle I'a entendu. Ils

S’attendent, pour savoir qui parlera le premier.

femme J’ai vu les bateaux de péche partir en mer
J’ai vu ¢a tellement souvent
Mais jamais je ne me suis posé la question

Ou vont-ils ?

lls partent en mer a partir de la terre ferme
Leurs éclairages dans I'eau noire
Seulement la lumiére des bateaux de péche
Des pointes dans la nuit

Vers I'horizon

Puis disparaissent

Hors de notre vue

Tout est noir

Juste cette maison est encore éclairée

Pas d’autre monde que cette maison

Il 'attend, mais aucune parole ne vient.

IIs se taisent.

homme expire La nuit est claire
C’est silencieux

J’entends a présent a quel point c’est silencieux
Elle ne réagit pas.
homme Silencieux

Peut-étre le doux bruissement des foréts
La houle peut-étre



Non
Rien
Calme plat

Je devrais sortir plus souvent

IIs se taisent.

Il fait une nouvelle tentative.

homme Tu es restée ici toute la nuit

Elle ne réagit pas.

homme Je t'ai vue sortir au début de la féte
Je t'ai regardée
J’ai parlé avec tous mes amis,
mais je ne voyais que toi
Ton dos dans le jardin a I'arriére de la maison
Au bout de trois ans, j’ai pour la premiere fois I'impression
que nous sommes faits pour étre ensemble
Judith, je I'ai souvent dit,

mais ce n’est que maintenant que je me sens réellement lié a toi
femme Tout le monde dort ?
homme Sauf quelques-uns
La fille est encore en bas
Cette actrice
Elle ne réagit pas.
homme Elle me pose des questions

Des questions impossibles

Auxquelles personne ne peut répondre



Pourtant je le fais
Je suis quelgu’un qui répond aux questions impossibles

rit Comment arrives-tu a me supporter ?

Elle rit aussi.

lls rient ensemble, c’est convivial.

homme Elle dit que je suis indispensable
Elle dit que je dois retourner en ville
Et que je dois me remettre a écrire
Elle dit gu’on perd un grand écrivain

Si jabandonne

Il attend une réponse.
Elle ne réagit pas.

homme Je parie qu’elle ne sait méme pas de quoi ¢ca parle, mes textes

Comment pourrait-elle le savoir si je ne le sais pas moi-méme ?

Il attend une réponse.
Elle ne réagit pas.

homme Je n’ai pas du tout envie d’en parler

Tout a coup elle se met a rire.

homme Qu’est-ce qu’ily a ?

Pourquoi tu ris ?

femme Rien

Je ne ris pas

homme Je t’entends rire



femme Non, c’est rien

Elle n’arrive pas a réprimer son rire.

homme Tu ris de moi

femme Non, je ne ris pas de toi

homme Si

Tu ris de moi

femme Non, je t'assure

Je ne ris pas de toi

homme Retourne-toi
Montre ton visage

Et dis que tu ne ris pas de moi

Elle ne se retourne pas.

femme Je ne sais pas
Je ne sais vraiment pas
Ga me fait rire
Je ne sais pas
Peut-étre que I'actrice a raison

Excuse-moi, je ne sais pas

homme Qu’est-ce que tu veux dire par la ?

« Peut-étre qu’elle a raison ? »

femme De reprendre I'écriture

Tu aimes te faire remarquer

homme Je n’aime pas du tout me faire remarquer
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C’est immature
Ca serait immature d’aimer ¢a
Tu me fais comprendre que c’est immature

femme Je suis contente que tes amis te réconfortent

homme soudainement faché Ce ne sont pas mes amis

Plus

Elle ne réagit pas.

Il réessaie.

homme Ca va

Je suis ici

Maintenant jai toi

femme soudainement sérieuse Arréte ca

homme Quoi ?

Elle ne réagit pas.

homme Arréter quoi ?

Elle ne répond plus.

IIs se taisent.

homme C’est gentil de ta part d’'organiser une féte pour moi
Je l'ai déja dit ?

Elle ne réagit pas.

homme Veillons tous les deux

Nous avons encore quelques heures avant I'arrivée du jour



