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« Elle a une breve vision d’or fulgurant : les arbres et les humains en
guerre, se disputant la terre, I’eau, I'atmosphere. Et elle pergoit, plus fort

gue les feuilles frémissantes, quel camp va perdre en gagnant. »

L’arbre monde, Richard Powers

« Pour toi. Tu biento6t. »

Une fille est une chose a demi, Eimear McBride



tantot, toi

présentement, moi



/] JE

je ne sais pas de quel c6té me tourner
du c6té droit

je respire de l'air

qui émane de la bouche seche de ton pere
a ma gauche la pendule me guette

me coucher sur le ventre n’est pas possible
sans t'écraser

et quand je suis couchée sur le dos

j’ai du temps pour réfléchir

comment les arbres brilent

comment I'eau monte

a l'air

raide de poussiere et de saleté

aux machines que I'on invente

capables de purifier I'air

alors gu’on continue a couper les arbres
aux maladies qui se déclarent

et tous les nouveaux arrivants

gui continuent a arriver

et arriver

a toi

plus tard

comment c’est possible de marcher

si tu restes dans notre maison



ou si tu prends la fuite

si tu proteges quelqu’un

ou si tu pars pour un endroit vierge
la route sous tes pieds

la nourriture dans ta bouche

la maladie qui t’afflige

I’endroit ou tu te caches

comment les gens

comment I'eau

comment l'avenir arrive

a grands pas



// FORET

tu choisis un cerf

tu prends ton couteau

il fait noir

c’est I'heure

tu les trouves de plus en plus difficile

tu entends des histoires

de gens qui se glissent dans d’autres gens
au début seulement des gens qu’ils trouvent
des frais

puis des gens qu’ils choisissent

des grands

dans lesquels ils peuvent se glisser avec toute la famille
t'es seule

moins exigeante

pas si miséreuse

tu es plus rapide

personne sur ton dos

ou accroché a ton ventre

tu cours encore apres les cerfs

tu es dans les premieres
ils sont dans notre maison
te demandent de partir

un quart d’heure



tu ne sais pas grand-chose encore
tu n’es pas bien préparée
il pleut

il pleut toujours tres fort

ou dois-je aller ?

demandes-tu

par la porte d’entrée

mais c’est ma maison

c’est la maison de ma mere
mais ils s’en moquent

tu dois partir

tu prends ton couteau

tu pars

et tout disparait

les murs bleus foncés

les trous dans le sol

les pieds en métal de la table
la lumiere qui passe a travers les lucarnes

le gribouillage dans tes livres

tu passes par les chemins

tu vois d’autres gens sortir par leur porte d’entrée
portant un tas d’affaires

un doudou

une valise



un foulard

tu penses merde

des vétements chauds

je dois retourner

tu tournes a I'angle

tu n’as pas le droit d’aller plus loin
poste-frontiere

t’es un danger

tu veux récupérer quelque chose
qui n’est plus a toi

tu n’es rien d’autre que ta propre chair
un souvenir de mon rire

et il pleut

il pleut toujours tres fort

une rafale de vent te renverse
I’eau monte

tu envisages de sauter

suivre le courant

et puis tu sais a nouveau

ou ¢a t‘emmene

et tu préferes marcher
chercher un abri

entends beugler au loin

tu marches depuis des mois ainsi

tu ne sais pas si le temps sera meilleur



on ne peut qu’espérer
peut-étre tu penses a rien
mais tu sens tout

le froid pénetre

le vent chantonne



/] JE

des pensées a coup de hache
I"'une apres 'autre

je te vois

plus tard

dans une maison

dans une forét

sur un vaisseau

avec un enfant

le mouillé du monde

n’est plus bien partagé

la moitié du monde se desseche
I’autre moitié se noie

les gens du coté sec s’émiettent
pour devenir sable

les gens mouillés se battent
pour des parcelles de terre pas encore noyées
ensemble avec les bétes

gu’ils essaient de manger

un bain chaud qui embue
parfois il fait un froid glacial
parfois une chaleur d’enfer

on ne sait pas quand

on ne sait pas pourquoi

il faut s’adapter au dernier moment
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a chaque fois recommencer

au dernier moment

et espérer que tu seras quand méme juste a I’heure
car si t’arrives trop tard tu geles

ou tu fonds

t'arrétes d’exister

tu n’es plus un enfant

plus tout a fait

méme si tu ne connais que la jeunesse
tu les voyais avant

les vieux

maintenant c’est trop dur pour eux
ils s’adaptent trop tard

et s’évaporent

ou s’engourdissent

ils restent assis

refusent de partir

et sont jetés au rebut

ils savent que ce n’est pas correct
ils ont connu mieux

ils 'ont prédit

et sont restés assis
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// MAISON

il y a encore la télévision

tu regardes

toujours la méme chose

parfois les infos

mais de moins en moins

car ce qui informe vraiment

ca on I’'entend peu

ils annoncent des vagues de chaleur
des ouragans

des chutes de température en-dessous de zéro
tu penses aux gens dehors

qui n’ont pas de télévision

a leur ignorance

tu esperes qu’ils connaissent des astuces
pour se protéger

qu’ils savent que la tempéte arrive
quand les hirondelles volent bas

et quand les cerfs s’affrontent

il faut en abattre un

pour se tenir au chaud

tu esperes

qu’ils savent ¢a

assis dans un fauteuil quelconque
devant une télévision quelconque

en regardant les infos
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tu te demandes comment tu as atterri ici
qui t'a donné le droit

cette maison

comme s’il ne fallait pas la partager

tu te demandes

comment faire

les pays exigent que tu sois forte
si tu laches le chaos regnera

il faut accepter ce qu’on te donne
cela t'appartient

pas la moindre empathie

doit paraitre dans tes yeux

s’ils voyaient ca

ils s’y accrocheraient

pour te déboiter les yeux des orbites

en te tirant par les cheveux a travers la porte

ils veulent qu’on leur rende

ce qui étais jadis a eux

mais toi, tu dois leur faire comprendre
avec tes yeux

avec la haine dans tes yeux

qu’ils nont plus le droit

d’avoir cette maison

gue c’est ta maison

c’est toi qui I'a payée
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tu as travaillé dur pour cela
c’est a toi

pas a eux

ne montre pas de compassion
renvoie-les

dans la forét

si tu laches

le chaos regnera

ils auront le pouvoir

entre leurs mains

les mains des pauvres
coupe les

s’ils bougent un doigt

y mettent un pied

la maison sera a eux

gu’ils ne s"approchent pas trop
pas trop pres

des murs renforcés
stimulent les pays

plus c’est haut mieux c’est
tu ne dois pas rétrécir

tu es la plus riche

tu es la plus forte

et si tu veux survivre

tu dois le rester

14



