LE CCEUR DU MONDE

de Santiago Loza

traduit de I’espagnol (Argentine) par
Emilia Fullana Lavatelli et Christilla Vasserot

cote : ESP25N1379

année d'écriture de la piéce : 2014
année de traduction de la piece : 2024

maison antoine vitez

(( centre international

de la traduction
théatrale



L’histoire est la suivante :

Un homme marche en pleine nuit. Sur le trottoir.

Il a le regard rivé au sol.

Un regard qui ne regarde pas.

Il connait le chemin par cceur. Il pourrait retrouver son chemin les yeux fermés.

C’est ce qu’il s’est dit cette nuit-la.

Si jyétais aveugle, je pourrais quand méme retrouver mon chemin.

Je referais le méme chemin, sans me trompetr.

A-

11 connaissait si bien le chemin.
Il avait refait tellement souvent.
Toutes les nuits. Chaque nuit.

Pour rentrer.

11 rentrait fatigué la plupart du temps.



Sur le chemin, toujours, il y avait des présences familicres.

Une station de taxi.

Un travesti un peu vieux qui se prostituait au coin de la rue.

Un kiosque ouvert 24 heures sur 24 tenu par une grosse femme pas trés aimable.
A Tentrée d’une école, au milieu des ombres, chaque soir un vieux mendiant

s’improvisait un abri avec des cartons et un matelas usé.

B-

Parfois ce n’était pas de la fatigue.
C’était autre chose.
Indéfinissable.

De P'apathie, peut-étre.

A-

11 passait chaque soir a coté du clochard.
L’homme n’avait pas vraiment d’age.

I aurait pu avoir quarante ou cent ans.

B-

Ou davantage.

Cétait un homme archaique.



Cent ou deux cents ans.
Biblique, en quelque sorte.
Abraham, Moise, un dans le genre.

I avait un baton en guise de canne. Et il hurlait au beau milieu de la rue.

A-

11 hurlait au beau milieu de la rue un discours sur la fin.

La fin des temps.

Ce soir-la, il ne le voit pas.
A-
Je ne le vois pas. Mais ¢a ne m’inquicte pas vraiment.

(a fait longtemps que je ne remarque plus sa présence.

A force d’habitude, on ne voit plus rien.

C-

Ils deviennent invisibles.

Les autres. Ils disparaissent.



Cette nuit-la, il ne le voit pas.
Mais ¢a ne I'inquicte pas vraiment.
Souvent, ces gens-la disparaissent.

Ils meurent sans que personne ne s’en rende compte.

B-

Le froid, la malnutrition, allez savoir.

On les retrouve morts au petit matin, en général.

On les emmene a la morgue.

Les corps restent la un moment, personne ne vient les reconnaitre.
Ensuite, les étudiants en médecine les récuperent pour se faire la main.

IIs finissent tous de la méme facon.

Effectivement, il n’est pas la ce soir-la. Mais a aucun moment il ne s’inquicte de

’lhomme apocalyptique.

C-

Les choses adviennent quand on arréte de se poser des questions.

A cet instant-la.

Quand on baisse la garde.



Ce qui suit dure quinze secondes environ.

B-

Je n’ai pas bien comptis, au début.

A-

Au début, on ne comprend jamais vraiment.

C-

Il faut s’habituer, comme a la lumiére ou a l'obscurité. On met du temps a

s’habituer.

I sort de P'ombre.

Sans un cri, en silence.

Je n’ai pas le temps de le voir.
Jentends un coup sec.

Je jure que je ne sens rien.



Au début, on ne sent rien.

Comme si ¢’¢tait le corps d’un autre.

Un coup pareil nous est étranger.

Je me retourne et je le regarde.

L’homme archaique me regardait sans rien dire.

I1 tient le baton dans sa main apres avoir frappé.

B-

Sur le baton, il y a une tache de sang et des cheveux collés.

C-

Je les reconnais.
Ce sont mes cheveux.

Les cheveux collés au baton, ils sont 2 moi, je me dis, juste avant ma chute.

A-

Et pendant sa chute, il essaie de se raccrocher.
11 agite ses mains dans les airs. Pendant sa chute.
Il les agite en vain.

L’autre ne I’a pas loupé.

I a frappé sec.



Et la.

Juste avant d’atteindre le sol.

Quelques millimetres avant que sa téte cogne contre les dalles du trottoir.
11 explose.

Sous les yeux de ’homme qui lui avait cogné dessus.

Dans 'obscurité.

Ce n’est pas évident.
(a ne se voit pas.

C’est une explosion interne.

C-

Il se multiplie par trois.

A-

Le monde s’ouvre comme une blessure.

Comme une pasteque qui s’ouvre en tombant du camion qui la transporte.

Qui s’ouvre et se désintegre sur asphalte.

Je suis comme ¢a.



Et comme si une vie n’était pas suffisante.
A cette seconde.

J’en vis trois.

A I UNISSON-

TROIS VIES A VIVRE. A DEFAUT D’UNE. TROIS NAISSANCES.
TROIS FOIS I’ANNONCE DE NOS PRENOMS. TROIS FOIS
NOUS AVONS ETE TROIS.

Le gout de la pomme rapée n’est pas le méme.

Quand elle change d’état, le gott change aussi.

Maman oubliait qu’elle I'avait rapée. On était nombreux, elle faisait toujours autre
chose en méme temps. J’ai regardé la pomme rapée dans I’assiette bleu ciel, sur la
table de la cuisine recouverte d’une toile cirée, celle avec les fleurs jaunes.

Elle rangeait les chambres, elle parlait au téléphone, et pendant ce temps, moi, je
regardais la pomme rapée s’assombrir. Foncer.

Apres, plus tard, une demi-heure, ou plus, elle est arrivée et elle m’a donné a manger
a la cuiller. Au début, j’ai eu du mal, je regardais la couleur, qui passait du blanc au
moins blanc, j’ai mangg.

Je mange.

Je mange cette obscurité, elle passe dans ma gorge. Je reste comme ¢a.

Obscut.



Ce silence.

Il ne m’a jamais fait peur.

Maintenant st.

Il s’est passé deux jours depuis le départ de Raquel.

Je ne sais pas si elle me manque.

Parfois dans le lit je la cherche.

Je ne la cherche pas consciemment, c’est mon corps qui la cherche.
Et je dois expliquer 2 mon corps qu’elle n’est plus la, qu’elle est partie.
L’esprit transmet au reste du corps le signal de 'absence.

Alors je reste immobile.

Entierement immobile.

L’esprit et le corps.

En silence.

Je n’ai jamais eu peur du silence.

Maintenant si.

Je vais essayer de me lever.

(Ca fait des jours que je ne marche pas.
Quatre, si mon compte est bon.

Depuis que ma petite-fille est venue.
Comment elle s’appelle déja ?

J’ai oublié son prénom.

Je le confonds avec le prénom de l'autre.
L autre s’appelait... non, j’ai oublié aussi.
J’aurais besoin d’un massage du dos.

Comme a I’époque.



