M A N U S C R I T

TENDRESSE

de Matthew Whittet

traduit de l'anglais (Australie) par Sarah Vermande

cote : ANG24D1372

année d'écriture de la pièce : 2020
année de traduction de la pièce : 2024

Australian Government

Creative Australia

maison antoine vitez
mav
centre international
de la traduction
théâtrale

Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Ce projet a été soutenu par le gouvernement australien par l'intermédiaire de Creative Australia, son principal organisme d'investissement et de conseil dans le domaine des arts, et par la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction théâtrale. »

Personnages :

Lukas
Claude
Song
Dylan
Oliver

Touxtes ont autour de vingt et un ans.

Note de la traductrice :
Dans cette pièce, les jeunes personnages sont entre eux. Ils ne s'adressent jamais à des adultes plus âgés (parents ou autres). Je voudrais que les jeunes du public qui ont plus ou moins l'âge des personnages s'y retrouvent, même si le texte anglais n'est pas spécialement marqué « jeune » – mais l'anglais est à cet égard, comme à bien d'autres, très souple. En français, qui oblige à des choix plus tranchés, j'ai essayé de trouver un juste milieu dans les marqueurs générationnels. On sait à quel point les expressions se périment vite, à quel point elles peuvent être différentes à quinze ou à dix-neuf ans, d'une ville à l'autre, d'un groupe à l'autre. Il ressort d'entretiens séparés que j'ai menés à l'occasion de cette traduction avec une douzaine de jeunes (entre quinze et vingt-deux ans, filles et garçons, de milieux différents quoi que plutôt dotés culturellement) qu'iels revendiquent un usage personnel du langage : « Moi je dis ça [ou moi et mes potes on dit ça], mais je ne pense pas que d'autres le disent. » Leurs appréciations de certains termes ou certaines expressions (ça se dit / ça ne se dit pas ou ça ne se dit plus) se contredisaient parfois radicalement – avec toutefois une belle validation générale de « ça date » pour dire que quelque chose est *has been*, périmé, ringard ! Le texte de ma traduction n'est donc pas figé. Selon l'équipe qui s'en empare et le projet de mise en scène, des ajustements lexicaux pourront être trouvés par/avec l'équipe artistique.

Lukas est perdu dans ses pensées.

Le regard dans le vide.

Comme s'il n'était pas vraiment là.

Claude, Song et Dylan sont avec lui dans le salon disparate d'une colocation, en train de boire. Touxtes ont autour de vingt et un ans.

Iels observent Lukas qui demeure silencieux un certain temps.

Toujours perdu dans ses pensées.

Au bout d'un moment, Claude essaie gentiment de l'en sortir.

Claude Hé.

Hé.

Tu te rappelles quand on s'est rencontrés ?

Un temps.

J'attendais le tramway. Ça doit faire trois ans. Je venais d'avoir dix-huit ans et j'étais sur Swanston Street, à l'arrêt près de la bibliothèque.

Tu te rappelles ?

Lukas hoche la tête.

… J'étais en rage.

CONNARD DE TRAM

Le souvenir fait sourire Lukas.

T'as cru que j'allais te buter, tu te rappelles ?

T'ES OÙ PUTAIN DE CONNARD ?

Lukas essaie de ne pas la regarder crier et péter un câble. Elle craque complètement.

CETTE VILLE C'EST QUE DE LA MERDE PUTAIN ! T'ENTENDS ? T'ES QUE DE LA MEEEEERDE !

Il la regarde.

Quoi ?

Lukas Rien.

Elle le fixe. Elle bouillonne encore.

Un temps.

Claude Tous les soirs c'est le même bordel putain.

Il ne réagit pas. Se contente d'écouter. Il a peur de bouger.

Je finis les cours-le taf-peu importe et je suis de bonne humeur, je suis toujours de super bonne humeur, mais dès que je sors, dès que je mets le pieds dans cette rue, c'est le bordel, y a genre cinq mille mecs en costard qui te bousculent pour monter avant toi quand un de ces putains de trams arrive et puis les trams s'arrêtent même plus ou bien quand ils s'arrêtent ils s'emmerdent même pas à ouvrir leurs PUTAINS DE PORTES parce qu'ils sont BLINDÉS PUTAIN et je me retrouve là comme une conne, avec l'envie de tout défoncer, rageuse et crevée alors que j'étais pas comme ça ce matin. Ce matin j'étais bien. J'ai attaqué ma journée en mode guerrière aux mille sourires. Tout ça pour me retrouver là. Encore une fois. Dans cette rue de merde. MERDE.

Dylan ... guerrière aux mille sourires … ?

Song T'es trop con.

Claude Chhh.

Silence.

Claude se tourne vers Lukas, et iels sont à nouveau dans le souvenir. Dans la rue à Melbourne des années plus tôt.

Claude T'as peur ?

Lukas De quoi ?

Claude De moi ? T'as peur de moi ?

Lukas …nan.

Claude Mytho.

Lukas …Oui.

Claude Pourquoi ?

Il hausse les épaules.

Parce que je suis en proie à une émotion forte ?

Lukas Non.

Claude Parce que tu penses que je vais te faire du mal ?

Lukas Non.

Claude Parce que je suis une femme ?

Lukas Non.

Claude Parce que j'attire trop l'attention sur toi en parlant fort ?

Lukas Non.

Claude Parce que je dis putain ? Putain t'es pas croyant quand même ?

Lukas Non.

Claude Non t'es pas croyant ou non tu t'en fous que je dise putain ?

Lukas …les deux.

Elle regarde le livre qu'il tient à la main.

Claude C'est quoi ?

Il découvre le titre.

Claude Les *Géorgiques* ? T'es en lettres classiques ?

Lukas En psycho.

Claude Première année ? Tu sors du TD sur Jung ? C'était de la merde. Quel gros connard ce Jung. Facho de merde.

Lukas …non.

Claude Tu penses pas que Jung était facho ?

Lukas Non… Je… Non… c'est… Non…

Claude Non c'est pas un facho, non t'es pas en première année ou non tu sais rien dire d'autre c'est ton mot préféré de tout l'univers ?

Il est bloqué. Il ne sait plus quoi dire.

OK. Compris. Remets tes écouteurs. C'était un plaisir de parler avec toi.

Song Quelle pute !

Silence. Tout le monde se tait. Claude finit par rompre le silence.

Claude C'est à cause de mes cheveux, c'est ça ?

Il s'apprête à dire non, mais se retient. Elle s'en aperçoit et le fait marcher.

C'est ça ! Tu flippes à cause de mes cheveux !

Il se tait.

Enfoiré.

Lukas C'est pas tes cheveux… ils sont bien, tes cheveux.

Claude …hein ?

Lukas Tes cheveux…. Ils ondulent avec grâce.

Elle rit.

Claude Ils quoi ?

Lukas … ils ondulent avec grâce ?

Elle le fixe. Il se tortille un peu. Elle ne peut pas s'empêcher de rire.

Claude On m'a jamais rien dit d'aussi con.

Elle continue à rire de manière irrépressible. Il se ratatine.

Répète pour voir.

Lukas …non.

Claude Répète.

Lukas Non.

Claude Répète.

Lukas Non !

Claude Répète.

Lukas Non !

Dylan Répète.

Claude / Si.

Lukas Non.

Claude OK stop…

Elle plonge son regard dans le sien et, soudain, elle comprend. Son souffle est pris de court.

Oh putain…

Lukas …quoi ?

Elle ne répond pas.

Qu'est-ce qu'il y a ?

Claude Oh merde.

Elle peut à peine parler. Les deux autres sont suspendus à ses lèvres.

Tu viens de tomber amoureux.

Lukas Pardon ?

Claude Tu viens de tomber amoureux de moi. C'est ça ?

Lukas Non…

Claude Oh merde. Ben si, c'est ça.

Lukas J'ai rien fait…

Claude Eh ben putain je m'y attendais pas…

Elle attrape Lukas par les épaules et le met face à elle.

Viens là.

Elle le dévisage longuement en silence. Puis son visage se fend d'un grand sourire. Et celui de Lukas aussi.

Ouais ?

C'est ouf, hein ?

Lukas De quoi tu…?

Claude Grave intense, hein ?

Lukas …c'est gênant, là.

Il ne peut pas s'empêcher de sourire. Elle se met à rire. Voilà qu'elle déborde de rire et de joie.

Claude Merde alors. T'es un petit miracle toi hein.

Elle ne peut pas s'empêcher de sourire ni de rire. Lui non plus. Il se joint à elle. C'est parfaitement contagieux. Leur rire finit par s'essouffler. Un moment de silence calme.

Viens chez moi.

Dylan Ah ouais direct.

Lukas …d'accord.

Claude Y FAUT BLANCHIR LE CUL DE QUI POUR AVOIR UN TRAM PUTAIN ?

Un temps.

Iels sont de retour dans le salon.

Et donc ce soir-là on est rentrés ici.

On a voulu baiser mais c'était pas terrible. Alors on a laissé tomber.

Lukas C'était pas grave.

Song Lukas…?

Lukas Vraiment pas grave.

Song T'es tellement passif putain des fois.

Claude Après t'es juste resté couché là et on a gloussé comme des teubés toute la nuit.

Song Vas-y fais voir le rire ?

Claude Non. Pas là.

Dylan Allez.

Claude Je peux pas rire sur commande.

Song Mais si.

Dylan Allez.

Claude Non.

Song Allez. S'te plait.

Claude se met à rire. Son rire enfle, encore et encore.

Ohhhh.

Dylan C’est trop bien.

Elle ne peut rien y faire. Elle se couche. Lukas se couche à côté d’elle.

Claude Arrête…

Lukas Je fais rien.

Claude Si, si putain… arrête !

OK… OK… bon… OK… je…

Elle prend une grande inspiration et essaie d’arrêter de rire.

Merde.

Lukas Ça va ?

Il se contente de la regarder, mais elle essaie d’éviter son regard.

Claude Arrête.

Elle se remet à respirer profondément. Son fou rire l’emporte.

T’es vraiment un connard…

Lukas Non.

Claude Arrête !

Lukas Je fais rien !

Elle finit par réussir à vaincre son fou rire.

T’es de l’essence de joie en bouteille, voilà c’que t’es.

Dylan Merde… pourquoi vous vous êtes séparés ?

Song Ça me fend le cœur.

Lukas Non. Vraiment pas.

Claude Si. Vraiment. Discute pas !

Elle le regarde. Elle est vidée. Au lieu de rire, elle se contente de sourire. Épuisée.

T’es vraiment un parfait, un merveilleux, un sublime connard.

Song …des fois je me demande ce qui se serait passé si vous étiez restés ensemble.

Claude Sérieux ?

Le silence se fait. Claude et Song se regardent.

Claude Tu te rappelles le son à cette fête ?

Song C'était pas une fête.

Claude Si c'était une fête. La fête d'Alex Chambers.

Song Non. C'était à Chinatown. C'est une musicienne de rue qui chantait. On s'est rencontrées dans ce bar, là, au fond d'une ruelle, et puis on est restées scotchées sur Little Bourke Street à écouter une meuf chanter. Tu te rappelles ?

Claude prend une brusque inspiration quand ça lui revient.

Claude Oh merde… t'as raison.

On entend la musique en question.

Dylan Chante.

Claude Va te faire foutre.

Dylan Je veux juste t'entendre chanter.

Claude Et moi je veux te voir aller te faire foutre.

Song chante la chanson.

Claude se met à l'embrasser follement. Song essaie de parler en reprenant son souffle.

Song Elle chantait… devant… la banque… à l'angle.

Elles replongent dans le baiser, dans le souvenir.

… alors comme ça Claude et toi… on était tous les trois aux mêmes TD de psycho… tout le semestre dernier ?

Lukas Ouais.

Song …merde… et on s'est jamais vus… avant… aujourd'hui… ?

Lukas Je crois pas.

Claude et Song continuent à s'embrasser. Un temps gênant.

… ça te plait la psycho ?

Song Non… ça rend tout… trop concret… le mystère… s'évapore… il y a trop de… science et pas assez de… théosophie…

Lukas …tu suis les cours d'études bibliques ?

Song Oh putain… non… mais j'étudie l'agnosticisme et vraiment… je kiffe Madame Blavatsky… en ce moment. Tu connais Madame…Blavatsky…?

Claude lui mord la lèvre.

Aïe ! Tu m'as mordue ! Pourquoi tu m'as mordue ?

Lukas reste immobile tandis que les deux remettent ça.

Dylan Torride.

Claude Je sais.

Dylan …et après ?

Song On a été dans un autre bar et on s'est bien bourré la gueule.

Claude Je me rappelle t'avoir embrassée et pas grand-chose d'autre.

Song Sérieux ? C'est le soir où on s'est rencontrées et tu te rappelles que ça ?

Claude Non je me rappelle aussi avoir gueulé un truc à un mec qui passait et je me revois couchée par terre.

Song Dans un parc.

Claude Oh putain c'est ça… ! Je suis tombée dans les pommes hein ?

Song Tu lâchais pas ma main.

Claude attrape la main de Song.

Claude PUTAIN J'ADORE TON CARGO MEC.

Elle s'endort d'un coup par terre. Lukas et Song sont assis côte à côte.

Song Ça t'arrive de vouloir être ailleurs Lukas ?

Lukas C'est une façon subtile de me suggérer de partir ?

Song Non, je veux dire, est-ce que ça t'arrive de regretter d'être là ?

Lukas C'est toujours aussi subtil.

Song Est-ce que tu aurais envie d'exister à un autre endroit ou une autre époque ?

Lukas Je sais pas.

Song Moi si.

Lukas Vraiment ?

Song Tout le temps.

Lukas T'irais où ?

Song Je sais pas. Cinquante ans dans le futur peut-être ou aussi loin qu'il faut pour être de l'autre côté. Pour qu'on soit passé à une autre époque.

Lukas T'es sûre que tu fais pas d'études bibliques ?

Song Ça n'a rien à voir avec la religion. La religion, ça commence à dater.

Lukas Ah.

Song Bientôt y en aura que pour les sciences spirituelles. La spiritualité scientifique. La religion ce sera mort, le genre aura explosé et tout sera neuf.

Lukas OK.

Song La roue tourne déjà. Les crevasses dans l'âme de la terre s'ouvrent et les créatures infernales s'apprêtent à dévorer hier.

Lukas Les créatures infernales ?

Song Ça t'arrive de pleurer ?

Lukas Non.

Song Tu devrais.

Lukas Pourquoi ?

Song Irrigation émotionnelle.

Lukas Je suis pas sûr que le concept existe.

Song Je pleure tous les soirs. Avant d'aller au lit, c'est comme me brosser les dents. Comme une soupape pour l'âme.

Lukas Je pleure quand j'en ai besoin.