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CEUX QUI SONT PRÉSENTS : LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

    LA DEUXIÈME QUE JE PEUX ÊTRE 

    LA TROISIÈME QUE JE PEUX ÊTRE 

    LA QUATRIÈME QUE JE PEUX ÊTRE 

    LA CINQUIÈME QUE JE PEUX ÊTRE 

    LE PÈRE DE L’ENFANT 

    (L’ENFANT) 1 

 

 

 

 

Et au-delà rien n’est sûr est un songe sur l'absence 

L'imagina)on n'a peut-être pas de limites 

  

 
1 L’enfant n’est pas présent sur scène, il dort dans sa chambre. Ce)e pièce reprend les mo*fs d’un album jeunesse suédois 

très connu dans toute la Scandinavie Alphonse Aubert de Gunilla Bergström, traduc�on Marianne Ségol, publié à L’Etagère 

du bas. (Note de la traductrice)  

 



 3

. 

.. 

... 

..... 

... 

.. 

. 

 

 

L’ENFANT est là.  

LE PÈRE DE L’ENFANT est là. 

Au-delà, rien n’est sûr. 
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LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Peut-être que ça se passe  

comme ça :  

La première que je peux être apparaît 

d'un coup de bague)e magique 

comme ça 

elle se *ent là 

oui 

tout à coup je suis là 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Aïe 

aïe 

aïe 

aïe 

dit le père de l'enfant  

il s'écroule  

sur ce)e chaise 

et reste assis là  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Je sais que beaucoup de gens se demandent où je suis  

Je sais que beaucoup de gens se demandent ce qui s'est passé 

pourquoi n’est-elle pas là ? 

ils se demandent 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Je suis extrêmement fa*gué  

après des soirées aussi longues 

oh non 

je ne me plains pas 

ce n’est qu’un constat 

la fa*gue : un fait 

une longue journée : un fait 
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LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Parfois je me demande  

moi aussi :  

qui suis-je ? 

je me demande 

où suis-je? 

Je me demande 

que s’est-il passé ? 

oui 

pourquoi ne suis-je pas là 

avec eux 

avec l'enfant ? 

je me demande 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

J’ai la tête complètement vidée 

pouf ! 

c'est ce qu'on ressent  

quand on a enfin couché l’enfant 

complètement vidée  

je veux pas, je veux pas, je veux pas 

oh là là 

on n’en peut plus 

de tout ça 

y a plus un seul muscle qui puisse supporter  

quoi que ce soit  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Les bons jours, les réponses arrivent en rafale  

pra*ques et pragma*ques  

je suis ailleurs c’est tout  

pourquoi serait-il arrivé quelque chose  

mon absence a une explica*on logique  

mais d'autres jours, je hurle à moi-même :  

quel genre de personne es-tu vraiment 
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et quel genre de mère  

non  

pas mère  

mère c'est pas le mot 

aujourd'hui c’est un de ces jours  

aujourd'hui je me suis juste promenée  

avec une grande tristesse en moi 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Comme je l'ai déjà dit : 

je ne me plains pas 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Et puis  

tout d'un coup  

d'un seul coup  

j'ai décidé  

maintenant je vais là-bas  

j’ai pensé 

je fais éclater ce)e putain de bulle 

et je suis venue ici 

 

. 

.. 

... 

..... 

... 

.. 

. 

 

oui 

et maintenant je suis là 

comme ça  

je me déplace comme ça 

je ressemble à ça 

oui 

c'est à ça que je ressemble 
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au cas où quelqu'un se poserait la ques*on  

comme ça plus personne n'aura à se la poser ! 

je porte ça 

et ça 

et ça 

mais - 

c'est ça que je veux dire 

sans avoir l'air arrogant 

parce que je ne le suis pas 

non  

l’arrogance ce n'est pas ce qui me caractérise  

habituellement je suis soignée 

oui 

normalement je suis bien plus soignée que là 

en réalité j’ai un sourire chaleureux et sympathique  

et rassurant 

en réalité je présente bien 

je passe beaucoup de temps à me préparer 

oui  

il y a seulement quelques heures 

j'ai voulu me faire belle 

je me suis coiffé et recoiffé les cheveux pour qu’ils brillent et ensuite je les ai crêpés  

et puis je me suis coiffé et recoiffé les cheveux pour qu’ils brillent  

et ensuite je les ai crêpés et après j'ai rassemblé tous mes cheveux  

comme ça 

j'ai essayé de les rassembler en chignon 

comme ça  

sur le dessus de la tête  

comme ça  

un chignon flou et décontracté 

mais j’ai pas réussi 

alors j’ai détaché mes cheveux et  

j'ai tout recommencé 

je les ai coiffé et recoiffé 

mais là mes cheveux n'étaient plus brillants 
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ils étaient devenus secs, crépus et électriques 

ils partaient dans tous les sens 

et là je me suis penchée vers le miroir et j'ai dit  

putain de cheveux de merde  

oui 

tout d'un coup c’était trop pour moi 

je suis restée là avec mes cheveux de merde 

j'étais soudain tellement fa*guée 

alors j'ai pris une paire de ciseaux  

et je les ai coupés  

direct  

comme ça 

oui 

c'est pour ça que j'ai l'air un peu bizarre 

parce que c'est pas une vraie coiffure  

ça 

non  

une personne qui a des cheveux comme ça  

ne donne pas l'impression d'aller très bien  

parfois je me dis : maintenant tu deviens folle  

pour de vrai  

mais alors je me ressaisis 

puis je ferme les yeux  

et je me dis à moi-même 

 

. 

.. 

... 

..... 

... 

.. 

. 

 

non, qu’est-ce que je me dis à moi-même ?  

non  

aucun son ne sort  

de ma bouche  
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je reste juste là  

merde pourquoi je reste là comme ça 

qu'est-ce que je fais ici  

je ne comprends pas ce que je fais  

personne ne m'a demandé de venir ici 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Personne ne t'a demandé de venir ici  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Non  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Mais tu viens quand même 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Je viens quand même  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Alors que je suis là  

naïf 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

J'ouvre juste la porte  

comme ça  

et j’entre  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Oui  

comme ça  

tu entres comme si c'était normal 

en pleine nuit  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

On est en pleine nuit là ?  
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LE PÈRE DE L'ENFANT  

Il est minuit et demi  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Oh pardon  

je ne savais pas  

j'étais dehors et j'ai vu de la lumière à la fenêtre 

alors j'ai pensé –  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Que tu pouvais juste entrer comme ça  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

C'était pas mon inten*on d'entrer comme ça  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Oui oui  

y a pas de mal 

de toute façon 

j'étais réveillé  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Oui  

tu as une pe*te crise d’angoisse nocturne ?  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Je ne sais pas comment appeler ça  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

La nuit n'est pas toujours le meilleur moment  

pour dormir  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Non 
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LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Et tout d’un coup je suis là  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Trempée  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Pff 

oui  

complètement trempée, c'est vrai 

j’avais même pas remarqué  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

C'est étrange quand même de faire ça 

d'entrer comme ça  

et de ruisseler  

de partout 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

C'était comme une vague  

oui, une vague qui est arrivée de façon complètement ina)endue  

ou bien qui s'est formée au fil du temps  

ou je ne sais pas  

mais en tout cas elle m'a submergée  

et j'ai couru là où c'était  

le plus logique de courir  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Tu veux peut-être une servie)e ?  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Merci  

c'est gen*l  

une servie)e ça serait bien 
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LE PÈRE DE L'ENFANT  

Peut-être qu’après tu par*ras  

quand je t’aurai donné ce)e servie)e ?  

 

L’UNE DE CELLES QUE JE PEUX ÊTRE 

Je pense que non  

 

.  

..  

...  

.....  

...  

..  

.  

 

oh, je ne sais pas ce que je dois ressen*r  

je ne sais pas ce que je dois faire  

je ne sais pas ce que je dois dire  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Non  

qu'est-ce qu’il y aurait à dire  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Tu as de la chance de vivre ici  

avec l'enfant  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Oui  

C’est vrai 

j'ai beaucoup de chance  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Mais parfois tu es submergé  
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par une grande tristesse  

toi aussi  

quand tu es là, à somnoler dans ton fauteuil   

et que tu te souviens de comment c'était avant  

alors tu deviens un peu sen*mental  

et alors tout déferle  

sur toi  

t'inonde et t'emporte  

quand tu penses à moi  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Je ne pense pas à toi  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Tu penses à moi  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Je pense à la série que je regarde  

Je me dis que c'est de la merde mais j'arrive pas à éteindre  

je pense que je devrais aller me coucher  

qu’on est au beau milieu de la semaine et qu’il est trop tard  

je pense à demain  

je pense aux choses que j’ai à faire  

préparer ma lunch box 

remplir un thermos et une gourde  

je pense que j'ai peut-être  

un peu faim  

oui  

j'ai clairement faim  

je pense à manger 

une tar*ne avec du fromage ou les restes du dîner 

je pense à  

des chips  

je pense à mon corps  

je pense à mon ventre qui commence à  
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se déformer 

je pense que je ne devrais pas manger le soir 

ou la nuit  

ou au moins choisir quelque chose de sain  

si jamais je cède à l'envie  

je pense à des caro)es, à des navets, à des branches de céleri  

et à de la sauce  

une sauce légère  

ou non  

une vraie sauce  

oui  

une sauce bien grasse  

et des brocolis 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Oui  

pourquoi tu penserais à moi  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Oui  

pourquoi je penserais à toi 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Là t’es méchant 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Je ne suis pas méchant 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Mais parfois tu pourrais avoir envie d'être méchant  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Je n'ai pas envie d'être méchant 
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LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Ça se comprendrait  

si tu avais envie d'être méchant  

avec moi  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Je ne comprends pas  

de quoi tu parles  

non  

vraiment je ne comprends pas  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Parce que je suis certainement une sale conne égoïste et froide  

une sale garce  

un monstre  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

C’est ce que t’es ?  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Peut-être que t’as essayé d'oublier  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Je ne pense pas avoir essayé d'oublier  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

De refouler, alors, peut-être ?  

Oui  

tu essaies de refouler  

tu essaies de refouler tout ça  

ça serait compréhensible  

oui  

je comprendrais  

que tu ne veuilles rien avoir à faire avec moi  

oui, si j'étais toi  
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et que la première que je peux être entrait comme ça 

je serais la première  

à faire semblant  

que l'une de celles que je peux être  

n'existe pas  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Ça devient un peu confus là 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

J'essaie juste de dire  

que je te pardonne si tu fais semblant  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Je ne pense pas faire semblant non plus  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Mais merde  

ça devrait te faire réagir que je sois là tout à coup ?  

J’ai pas l’habitude d’être là ?  

Ça doit bien te faire quelque chose, non ?  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Ça me fait sûrement quelque chose  

je sais juste pas quoi  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Je me suis préparée  

à toutes sortes de réac*ons  

même à l'indifférence  

oui  

je peux encaisser  

même si ça ne se voit  

peut-être pas 

 



 17

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Tu veux t'asseoir ?  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Tu n'as pas besoin d'être poli avec moi  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Je ne suis pas poli  

je suis juste un peu stressé de te voir  

trépigner comme ça  

tu peux t'asseoir  

s'il te plaît  

assieds-toi  

t’as l’air d’avoir besoin  

de te reposer  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Détends-toi  

je vais pas crier  

et réveiller l'enfant  

Je pense aussi à lui 

au cas où t’en douterais 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Oui  

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

C'est pas comme si  

tu étais le seul  

à penser à l'enfant  

 

LE PÈRE DE L'ENFANT  

Non 
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LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Crois pas que je ne pense pas à l'enfant ! 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Je ne dis pas que je crois  

que tu ne penses pas à l'enfant 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Ne pense pas que je m’en fous  

que je suis quelqu'un qui ne pense qu'à moi  

et c’est tout 

que je n’ai pas la capacité 

de m'occuper de l'enfant 

T'as pas besoin de penser comme ça 

Je sais, c’est facile de penser ça  

beaucoup de gens ne remarquent pas toutes ces pe*tes choses  

qui peuvent aussi avoir de l'importance 

beaucoup de gens croient que je m'en fous  

Oui, presque tout le monde  

pense que je m'en fous  

non, en fait  

tu peux enlever "presque" 

tout le monde pense que je m'en fous  

Alors que je m’en fous pas  

je m’en suis jamais foutue  

je ne sais même pas ce que ça signifie de s'en foutre  

ou même comment on fait 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Tu peux pas t’asseoir 

s'il te plaît ? 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Je crois que je vais rester debout 
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LE PÈRE DE L'ENFANT 

Pourquoi tu es venue ici ? 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Je ne sais pas 

ou  

non 

peut-être que je voulais juste  

voir comment vous alliez  

voir si ça se passe bien 

ou  

en gros  

peut-être que je voulais 

voir si ça ne se passe  

pas bien 

parce que c’était pas sûr que ça se passe si bien que ça 

ou bien 

ou  

non 

je ne sais pas quoi dire 

je voulais juste 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Allons allons 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Voir comment  

vous alliez 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Ne pleure pas 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Je ne pleure pas 
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LE PÈRE DE L'ENFANT 

Voilà comment ça se passe pour nous 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Voilà comment ça se passe pour vous 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Et qu'est-ce que t’en penses ? 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Euh 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

La décora*on c'est peut-être pas mon fort 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

En tout cas on voit  

qu'il y a des gens qui vivent ici 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Et c'est le cas 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Oui 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Peut-être pas beaucoup 

mais 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Suffisamment 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

On n’est que deux 
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LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Je suis qu'une 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Une c'est bien  

aussi 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Ça t'arrive de regre)er ce qu’on avait ? 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Ce qu’on avait ? 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Oui ? 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

On avait quelque chose ? 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Je crois qu’on avait pas mal 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Ah bon  

ah 

non 

je sais pas 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Non 

c'est sans doute une ques*on à laquelle il est difficile de répondre 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Ce n'est pas de la mauvaise volonté 
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LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Je crois qu’on avait tout 

 

LE PÈRE DE L'ENFANT 

Ça semble bien 

C’est bien 

 

LA PREMIÈRE QUE JE PEUX ÊTRE 

Est-ce que parfois t’as l'impression  

de te répéter  

de la mauvaise manière ?  

La façon dont tu penses et parles 

la façon dont tu choisis 

les choix que tu fais 

la façon dont tu te comportes  

avec les autres 

la façon dont tu prends  

ou ne prends pas tes responsabilités 

Non ? 

. 

.. 

… 

…. 

… 

.. 

. 

 

Moi si 

j'ai l’impression 

de me répéter 

de la mauvaise manière 

de me lancer dans une rela*on  

avec passion 

de me jeter dans l’explosion  

fer*le  


