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La bonne pe	te mère 

« C’était en hiver et la glace avait pris. Alors les habitants de Husum décidèrent de faire une 
grande fête : ils dressèrent des tentes, et toute la ville, des plus anciens aux plus jeunes, se 
réunit dehors. Certains faisaient du pa�n, d’autres de la luge, et de la musique emplissait les 
tentes, et danseurs et danseuses tournoyaient ensemble, et les anciens buvaient autour des 
tables. Ainsi passa toute la journée, et alors qu’une lune claire s’élevait, l’allégresse semblait 
ne faire que commencer. 

Seule une vieille pe�te mère était restée dans la ville. Elle était malade et fragile et ne pouvait 
plus se servir de ses pieds ; mais comme sa pe�te maison siégeait en haut de la bu;e, elle 
pouvait voir la glace et contempler la joie sans bouger de son lit. Alors que le soir avançait, 
observant ainsi la mer, elle remarqua, à l’ouest, un pe�t nuage qui s’élevait à l’horizon. Elle fut 
aussitôt saisie d’une peur infinie ; par le passé, elle avait été en mer avec son mari et 
connaissait bien le vent et les intempéries. Elle calcula : la marée sera là dans une pe�te heure, 
et si la tempête se déclenche à ce moment-là, tous sont perdus. Alors elle cria et implora aussi 
fort qu’elle pouvait ; mais il n’y avait personne chez elle, et les voisins étaient tous sur la glace ; 
personne ne l’entendit. Cependant le nuage grandissait et devenait toujours plus sombre ; 
encore quelques minutes et la marée sera là, et la tempête éclatera ; alors elle rassemble le 
peu de force qu’il lui reste, s’ex�rpe de son lit et rampe à quatre pa;es jusqu’au poêle ; par 
chance, elle trouve encore une braise, elle la lance dans la paille et sort aussi vite que possible 
se me;re en sécurité. Un instant plus tard la maison était dévorée par des flammes claires, et 
lorsque la lueur du feu devint visible depuis la glace, tout le monde se précipita en toute hâte 
vers le rivage. Déjà le vent se levait et balayait la poussière de la glace devant eux ; le ciel devint 
sombre et bientôt la glace commença à craquer et à vaciller, le vent grossit en une tempête, 
et alors que les derniers posaient leurs pieds sur la terre ferme, la plaque se brisa et la marée 
se déversa sur la rive. C’est ainsi que la pauvre mère sauva tous les habitants de la ville, 
sacrifiant biens et possessions pour leur salut. » 

 

Cité d’après Frank Trende (dir.), Sie re�ete die ganze Stadt! Literarische Verwandlungen einer 
Nordsee-Sage, Kiel, 2016, p. 11 sq. 
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Personnages 

S�ne (♀) 

Fiete (♂) 

Gonne (♂) 

 

Temps et lieu 

L’époque de la pièce est indéfinie, quoique dans un passé lointain : pas de téléphones, pas de 
voitures, pas de radio, pas de chauffage, pas d’applica�on météo, etc. 

Le lieu est l’intérieur d’une vieille pe�te maison, juste derrière la bu;e. Légèrement négligé. 
Table, chaises, un poêle, de la vaisselle au sol, etc. Le sol et le plafond sont faits de grosses 
poutres en bois. 

Dans l’un des murs, une grande fenêtre qui donne sur la bu;e en direc�on de la mer du Nord. 
Dans le mur d’en face, une encadrure de porte, couverte d’un grand drap ou d’un tapis élimé ; 
derrière, des marches en bois grinçantes qui montent vers la mansarde. Dans le mur du fond, 
la porte d’entrée. Dans la porte d’entrée, à peine visible, une cha�ère.   

 

Âge conseillé 

8 ans et plus 
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1 

 

Lumière. 

Un ma�n d’hiver. Gonne est assis devant la fenêtre, enveloppé dans une couverture en laine, 
et regarde, immobile, en direc�on de la bu�e. Il fredonne doucement, peut-être sans s’en 
rendre compte. Fiete est allongé, recroquevillé, pareillement emmitouflé dans le coin le plus 
sombre et dort d’un sommeil agité. Curieusement, sous leurs couvertures, tous deux portent 
des habits d’été. 

Pendant un certain temps, rien d’autre ne se passe. Soudain, de l’extérieur, trois coups sonores 
se font entendre : « Bam ! Bam ! Bam ! » 

Silence. Gonne arrête de fredonner et regarde autour de lui. Fiete s’est retourné en gémissant, 
mais con�nue à dormir. Alors que Gonne s’apprête à se tourner de nouveau vers la fenêtre, on 
entend trois autres coups : « Bam ! Bam ! Bam ! » 

Silence. Gonne regarde la porte d’entrée, réfléchit. Finalement il se lève et traverse l’espace en 
trainant des pieds. Fiete s’est encore retourné. À présent il marmonne doucement dans son 
sommeil. Sans faire a�en�on à lui, Gonne se dirige vers la porte d’entrée, se plante devant et 
la toise de haut en bas avec curiosité. 

D’en haut se font maintenant entendre les bruits grinçants de pieds fa�gués qui traînent d’un 
bout à l’autre du plafond. Gonne lève les yeux et suit les pas du regard. Trois autres coups 
derrière la porte d’entrée : « Bam ! Bam ! Bam ! ». Courte pause, puis un dernier coup : 
« Bam ! ». Gonne tressaille. Fiete renifle. 

Silence. Y compris d’en haut. Gonne observe la porte. Soudain, la cha�ère s’ouvre et une main 
invisible pousse une assie�e couverte dans la pièce, suivie d’une cruche en fer blanc cabossée. 
Puis la trappe se referme. 

Silence. Gonne regarde la vaisselle à ses pieds, puis la porte, puis de nouveau la vaisselle. On 
entend grincer en haut, mais ce�e fois Gonne ne lève pas la tête. Au lieu de cela il retourne 
devant la fenêtre en trainant des pieds, s’assoit lentement à sa place, �re sa couverture 
jusqu’au menton et replonge son regard au loin. Pendant ce temps, le sommeil de Fiete se fait 
de plus en plus agité, il se tourne et se retourne, marmonne, gémit et râle, ses bras font des 
gestes incontrôlés. Gonne observe pendant un temps cet étrange spectacle, réfléchit, regarde 
la cruche devant la porte, se lève, retraverse la pièce en traînant des pieds, ramasse la cruche, 
repart vers Fiete, s’immobilise à côté de lui, le regarde encore un peu et verse lentement l’eau 
de la cruche sur son visage. 

FIETE (se réveille en sursaut, haletant) 
Qu’est-ce que – 
Qu’est-ce que – 
Qu’est-ce que c’est ?! 

GONNE De l’eau. 
(traîne des pieds jusqu’à la fenêtre, pose au passage la cruche vide sur la table) 
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FIETE (retrouve progressivement ses esprits, remarque que son torse est mouillé, 
regarde nerveusement autour de lui, aperçoit Gonne, impassible, qui s’est remis 
à regarder par la fenêtre, prend un air sombre) 
Toi ! Évidemment, toi ! 

GONNE Encore le même rêve, hein ? 
L’a vraiment l’air affreux. 
Vraiment épouvantable. 

FIETE Je ne comprends pas pourquoi tu ne fais pas le même rêve que moi. 
C’est toi qui devrais faire ce rêve, pas moi. 
C’est injuste. 
(essaie de se sécher avec la couverture, mais elle aussi est mouillée) 
T’aurais au moins pu la chauffer, l’eau, avant de me la verser sur la tête. 

GONNE Et comment ? 

FIETE Comment �ens, avec le – (regarde le poêle, se tait, se lève, y va, pose sa main 
sur la plaque) 
Qu’est-ce que ça veut dire ? 
Elle laisse tout bêtement le poêle s’éteindre ? 
Par ce froid ? En plein hiver ? 
Elle ne peut pas faire ça, on va a;raper la mort ! 

GONNE Encore ? 

FIETE Elle n’a pas le droit d’oublier de chauffer, ça non ! 
De faire ses lacets, soit, elle ne sort plus de toute façon. 
De se brosser les dents, très bien, elle n’en a presque plus. 
Mais de chauffer – ça non. Impossible. 
Une maison se doit d’être chauffée. 
(fait un nuage en expirant, l’observe d’un air médita�f) 
Regarde, là. 
Un nuage. 
(fait un autre nuage) 
Là, encore un, regarde ! Regarde ! 
Tu ne regardes même pas. 

Gonne se tait. 

Je ne comprendrai jamais, ça : on dort et on a froid et on fait des nuages, mais 
manger ou faire pipi ou sor�r un peu de ce;e cahute, tout ça c’est pas possible. 
Tu comprends toi, Gonne ? 
Avoue, toi non plus tu ne comprends pas, si ? 

Gonne se gra�e. 

Il va se passer quelque chose de spécial aujourd’hui, je le sens. 
Tu ne le sens pas aussi, Gonne ? 

Gonne baille. 
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En tout cas le poêle doit rester allumé, quoiqu’il arrive. 

GONNE Et s’il arrive qu’il n’y a plus de bois de chauffage ? 

FIETE (remarque le seau de bois vide à côté du poêle) 
Alors elle doit sor�r et aller nous en chercher d’autre. 

GONNE « Nous » ? 

FIETE Pour elle, je veux dire, elle doit aller se chercher du bois de chauffage. 
Parce que sinon elle va mourir de froid ici, si elle ne va pas en chercher. 
Et ça n’avance personne, si elle meurt de froid. 
(aperçoit l’assie�e devant la porte d’entrée) 
C’est quoi ça ? 

Gonne baille. 

Qu’est-ce qu’elle fait là ce;e assie;e ? 

Gonne fredonne. 

Tout à l’heure, quand je dormais, ça n’a pas frappé ? 

Gonne baille. 

Ça a frappé à la porte, pas vrai ? 

GONNE Plus ou moins. 

FIETE Et elle n’a pas ouvert ? 
Comment ils ont fait pour faire entrer l’assie;e ici ? 
Ils auraient ouvert la porte eux-mêmes ? 
Non, ça ils ne le feraient jamais. 

GONNE Cha�ère. 

FIETE Hein ? Mais qu’est-ce que tu – ? 

GONNE La cha�ère. En bas, là, dans la porte. 

FIETE  (se baisse, voit la cha�ère pour la première fois) 
Elle a toujours été là ? 

GONNE Toujours peut-être pas. 

FIETE J’avais jamais remarqué. 

GONNE C’est vrai qu’il n’y a pas de chat ici. 

FIETE &  
GONNE Elle déteste les chats. 

FIETE Pourquoi elle n’est pas descendue quand ils ont frappé ? 
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Comme tous les ma�ns. 
Ça fait un moment qu’elle devrait être postée à côté de toi, pe�t-déj dans la 
panse, à zyeuter par la fenêtre. 

GONNE Ce n’était peut-être pas comme tu crois. 
Ce n’était pas comme tous les ma�ns, les coups. 

FIETE Comment alors ? 

GONNE Plutôt comme des coups de marteau : « Bam ! Bam ! Bam ! » 
Tu vois. 
Pas : « Toc. Toc. Toc. » 
Tu n’as pas entendu ? 

FIETE Et qu’est-ce que ça veut dire ? 

GONNE C’est pourtant simple. 

FIETE Ah oui ? 

GONNE Si tu passais un peu moins de temps à roupiller, tu ne poserais pas toutes ces 
ques�ons. 

FIETE Je ne peux pas passer mes journées à zyeuter par la fenêtre, moi. 
S�ne et toi, toute la journée, vous êtes postés là à zyeuter par la fenêtre comme 
deux hiboux de plage empaillés. 
Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir à découvrir ? 

GONNE Ben, le monde. 

FIETE J’aime autant retourner dormir. 

GONNE Pourtant ça peut être u�le parfois, de regarder par la fenêtre. 
Par exemple maintenant. 

FIETE Maintenant par exemple. 

GONNE Seulement si tu le souhaites. 

FIETE Bon, bon. Dans ce cas. Très bien, je vais te faire ce plaisir.   
Je vais regarder un peu par la fenêtre. 
Pour toi, et seulement parce que c’est toi. 
(il rejoint Gonne d’une démarche fière, sans se presser, regarde par la fenêtre, 
son visage se fige) 
Nom de – C’est quoi ça ? 
Ça, là. Il y a des – des – barreaux ? 

GONNE J’crois bien. 

FIETE Mais d’où est-ce qu’ils sortent ? 


