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La bonne petite mére

« C’était en hiver et la glace avait pris. Alors les habitants de Husum déciderent de faire une
grande féte : ils dressérent des tentes, et toute la ville, des plus anciens aux plus jeunes, se
réunit dehors. Certains faisaient du patin, d’autres de la luge, et de la musique emplissait les
tentes, et danseurs et danseuses tournoyaient ensemble, et les anciens buvaient autour des
tables. Ainsi passa toute la journée, et alors qu’une lune claire s’élevait, I'allégresse semblait
ne faire que commencer.

Seule une vieille petite mere était restée dans la ville. Elle était malade et fragile et ne pouvait
plus se servir de ses pieds ; mais comme sa petite maison siégeait en haut de la butte, elle
pouvait voir la glace et contempler la joie sans bouger de son lit. Alors que le soir avancait,
observant ainsi la mer, elle remarqua, a I'ouest, un petit nuage qui s’élevait a I’horizon. Elle fut
aussitot saisie d’'une peur infinie; par le passé, elle avait été en mer avec son mari et
connaissait bien le vent et les intempéries. Elle calcula : la marée sera la dans une petite heure,
et si la tempéte se déclenche a ce moment-la, tous sont perdus. Alors elle cria et implora aussi
fort qu’elle pouvait ; mais il n’y avait personne chez elle, et les voisins étaient tous sur la glace ;
personne ne l'entendit. Cependant le nuage grandissait et devenait toujours plus sombre ;
encore quelques minutes et la marée sera 13, et la tempéte éclatera ; alors elle rassemble le
peu de force qu’il lui reste, s’extirpe de son lit et rampe a quatre pattes jusqu’au poéle ; par
chance, elle trouve encore une braise, elle la lance dans la paille et sort aussi vite que possible
se mettre en sécurité. Un instant plus tard la maison était dévorée par des flammes claires, et
lorsque la lueur du feu devint visible depuis la glace, tout le monde se précipita en toute hate
vers le rivage. Déja le vent se levait et balayait la poussiere de la glace devant eux ; le ciel devint
sombre et bientot la glace commenca a craquer et a vaciller, le vent grossit en une tempéte,
et alors que les derniers posaient leurs pieds sur la terre ferme, la plaque se brisa et la marée
se déversa sur la rive. C'est ainsi que la pauvre mére sauva tous les habitants de la ville,
sacrifiant biens et possessions pour leur salut. »

Cité d'aprés Frank Trende (dir.), Sie rettete die ganze Stadt! Literarische Verwandlungen einer
Nordsee-Sage, Kiel, 2016, p. 11 sq.



Personnages
Stine (?)
Fiete (&)

Gonne (d)

Temps et lieu

L'époque de la piece est indéfinie, quoique dans un passé lointain : pas de téléphones, pas de
voitures, pas de radio, pas de chauffage, pas d’application météo, etc.

Le lieu est I'intérieur d’une vieille petite maison, juste derriére la butte. Légérement négligé.
Table, chaises, un poéle, de la vaisselle au sol, etc. Le sol et le plafond sont faits de grosses
poutres en bois.

Dans I'un des murs, une grande fenétre qui donne sur la butte en direction de la mer du Nord.
Dans le mur d’en face, une encadrure de porte, couverte d’'un grand drap ou d’un tapis élimé ;
derriere, des marches en bois gringcantes qui montent vers la mansarde. Dans le mur du fond,
la porte d’entrée. Dans la porte d’entrée, a peine visible, une chatiere.

Age conseillé

8 ans et plus



Lumiére.

Un matin d’hiver. Gonne est assis devant la fenétre, enveloppé dans une couverture en laine,
et regarde, immobile, en direction de la butte. Il fredonne doucement, peut-étre sans s’en
rendre compte. Fiete est allongé, recroquevillé, pareillement emmitouflé dans le coin le plus
sombre et dort d’un sommeil agité. Curieusement, sous leurs couvertures, tous deux portent
des habits d’été.

Pendant un certain temps, rien d’autre ne se passe. Soudain, de l'extérieur, trois coups sonores
se font entendre : « Bam ! Bam ! Bam ! »

Silence. Gonne arréte de fredonner et regarde autour de lui. Fiete s’est retourné en gémissant,
mais continue a dormir. Alors que Gonne s’appréte a se tourner de nouveau vers la fenétre, on
entend trois autres coups : « Bam ! Bam ! Bam ! »

Silence. Gonne regarde la porte d’entrée, réfléchit. Finalement il se léve et traverse I'espace en
trainant des pieds. Fiete s’est encore retourné. A présent il marmonne doucement dans son
sommeil. Sans faire attention a lui, Gonne se dirige vers la porte d’entrée, se plante devant et
la toise de haut en bas avec curiosité.

D’en haut se font maintenant entendre les bruits gringants de pieds fatigués qui trainent d’un
bout a l'autre du plafond. Gonne leve les yeux et suit les pas du regard. Trois autres coups
derriére la porte d’entrée: « Bam ! Bam ! Bam ! ». Courte pause, puis un dernier coup :
« Bam ! ». Gonne tressaille. Fiete renifle.

Silence. Y compris d’en haut. Gonne observe la porte. Soudain, la chatiéere s’ouvre et une main
invisible pousse une assiette couverte dans la piece, suivie d’une cruche en fer blanc cabossée.
Puis la trappe se referme.

Silence. Gonne regarde la vaisselle a ses pieds, puis la porte, puis de nouveau la vaisselle. On
entend grincer en haut, mais cette fois Gonne ne leve pas la téte. Au lieu de cela il retourne
devant la fenétre en trainant des pieds, s’assoit lentement a sa place, tire sa couverture
jusqu’au menton et replonge son regard au loin. Pendant ce temps, le sommeil de Fiete se fait
de plus en plus agité, il se tourne et se retourne, marmonne, gémit et réle, ses bras font des
gestes incontrélés. Gonne observe pendant un temps cet étrange spectacle, réfléchit, regarde
la cruche devant la porte, se léve, retraverse la piéce en trainant des pieds, ramasse la cruche,
repart vers Fiete, s’immobilise a cété de lui, le regarde encore un peu et verse lentement I'eau
de la cruche sur son visage.

FIETE (se réveille en sursaut, haletant)
Qu’est-ce que —
Qu’est-ce que —
Qu’est-ce que c’est ?!

GONNE De l'eau.
(traine des pieds jusqu’a la fenétre, pose au passage la cruche vide sur la table)



FIETE

GONNE

FIETE

GONNE

FIETE

GONNE

FIETE

Gonne se tait.

(retrouve progressivement ses esprits, remarque que son torse est mouillé,
regarde nerveusement autour de lui, apergoit Gonne, impassible, qui s’est remis
a regarder par la fenétre, prend un air sombre)

Toi | Evidemment, toi !

Encore le méme réve, hein ?
L'a vraiment l'air affreux.
Vraiment épouvantable.

Je ne comprends pas pourquoi tu ne fais pas le méme réve que moi.
C’est toi qui devrais faire ce réve, pas moi.

C’est injuste.

(essaie de se sécher avec la couverture, mais elle aussi est mouillée)
T’aurais au moins pu la chauffer, I'eau, avant de me la verser sur la téte.

Et comment ?

Comment tiens, avec le — (regarde le poéle, se tait, se léve, y va, pose sa main
sur la plague)

Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Elle laisse tout bétement le poéle s’éteindre ?

Par ce froid ? En plein hiver ?

Elle ne peut pas faire ¢a, on va attraper la mort !

Encore ?

Elle n’a pas le droit d’oublier de chauffer, ca non !

De faire ses lacets, soit, elle ne sort plus de toute facgon.
De se brosser les dents, trés bien, elle n’en a presque plus.
Mais de chauffer — ca non. Impossible.

Une maison se doit d’étre chauffée.

(fait un nuage en expirant, l'observe d’un air méditatif)
Regarde, la.

Un nuage.

(fait un autre nuage)

La, encore un, regarde ! Regarde !

Tu ne regardes méme pas.

Je ne comprendrai jamais, ¢a : on dort et on a froid et on fait des nuages, mais
manger ou faire pipi ou sortir un peu de cette cahute, tout ¢a c’est pas possible.
Tu comprends toi, Gonne ?

Avoue, toi non plus tu ne comprends pas, si ?

Gonne se gratte.

Gonne baille.

Il va se passer quelque chose de spécial aujourd’hui, je le sens.
Tu ne le sens pas aussi, Gonne ?



GONNE

FIETE

GONNE

FIETE

Gonne baille.

En tout cas le poéle doit rester allumé, quoiqu’il arrive.
Et s’il arrive qu’il n’y a plus de bois de chauffage ?

(remarque le seau de bois vide a cété du poéle)
Alors elle doit sortir et aller nous en chercher d’autre.

« Nous » ?

Pour elle, je veux dire, elle doit aller se chercher du bois de chauffage.
Parce que sinon elle va mourir de froid ici, si elle ne va pas en chercher.
Et ca n'avance personne, si elle meurt de froid.

(apergoit I'assiette devant la porte d’entrée)

C’est quoica ?

Qu’est-ce qu’elle fait la cette assiette ?

Gonne fredonne.

Gonne baille.
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FIETE &
GONNE

FIETE

Tout a I’'heure, quand je dormais, ¢a n’a pas frappé ?

Ca a frappé a la porte, pas vrai ?
Plus ou moins.

Et elle n’a pas ouvert ?

Comment ils ont fait pour faire entrer I'assiette ici ?
Ils auraient ouvert la porte eux-mémes ?

Non, cails ne le feraient jamais.

Chatiére.
Hein ? Mais qu’est-ce que tu —?
La chatiere. En bas, 13, dans la porte.

(se baisse, voit la chatiére pour la premiere fois)
Elle a toujours été la ?

Toujours peut-étre pas.
J'avais jamais remarqué.

C’est vrai qu’il n’y a pas de chat ici.

Elle déteste les chats.

Pourquoi elle n’est pas descendue quand ils ont frappé ?
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Comme tous les matins.
Ca fait un moment qu’elle devrait étre postée a coté de toi, petit-déj dans la
panse, a zyeuter par la fenétre.

Ce n’était peut-étre pas comme tu crois.
Ce n’était pas comme tous les matins, les coups.

Comment alors ?

Plutét comme des coups de marteau : « Bam ! Bam ! Bam ! »
Tu vois.

Pas : « Toc. Toc. Toc. »

Tu n’as pas entendu ?

Et gu’est-ce que ¢a veut dire ?
C’est pourtant simple.
Ah oui ?

Si tu passais un peu moins de temps a roupiller, tu ne poserais pas toutes ces
questions.

Je ne peux pas passer mes journées a zyeuter par la fenétre, moi.

Stine et toi, toute la journée, vous étes postés la a zyeuter par la fenétre comme
deux hiboux de plage empaillés.

Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir a découvrir ?

Ben, le monde.
Jaime autant retourner dormir.

Pourtant ¢a peut étre utile parfois, de regarder par la fenétre.
Par exemple maintenant.

Maintenant par exemple.
Seulement si tu le souhaites.

Bon, bon. Dans ce cas. Tres bien, je vais te faire ce plaisir.

Je vais regarder un peu par la fenétre.

Pour toi, et seulement parce que c’est toi.

(il rejoint Gonne d’une démarche fiére, sans se presser, regarde par la fenétre,
son visage se fige)

Nom de — C’est quoiga ?

Ca, la. Il y a des — des — barreaux ?

Jcrois bien.

Mais d’ou est-ce qu’ils sortent ?



