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Pour Segilola Fatoba  
Et sa quête de liberté.  
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Note de l’auteur 
 
L’idée d’écrire une pièce de théâtre sur la vie de David “Yankee” 
Oluwale, m’est venue à la suite d’un voyage au Royaume-Uni en 
2009 au cours duquel Sabine Lemaitre me fit cadeau d’un livre in-
titulé The Hounding of David Oluwale1, une extraordinaire oeuvre 
en prose de Kester Aspden basée sur la vie et la mort de l’homme 
en question. C’était la première fois que j’entendais l’histoire de ce 
Nigérian qui avait quitté Lagos pour finir dans la solitude, noyé 
dans les eaux troubles de Leeds. Je m’étais alors promis de joindre 
mes efforts au nombre grandissant de noms qui protestaient 
contre sa mort ignominieuse. Il m’aura fallu 11 ans pour commen-
cer à écrire.  
 
J’aimerais remercier Sabine pour son cadeau attentionné et Kester 
Aspden d’avoir raconté l’histoire d’une manière qui la rendait im-
possible à oublier. Cela m’a conduit à enquêter sur le récit des as-
pirations de ce jeune homme et sur la façon dont il a fini. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
1 Le harcèlement de Yankee Oluwale  
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Acte 1  
 
Scène 1  

 
Une toile de fond montre une ville industrielle anglaise dans les an-
nées 60, cheminées fumantes, immeubles géométriques brunâtres, 
etc. Le décor peut aussi être constitué de grandes boîtes ou de caisses 
au lieu d’une toile de fond peinte. Une petite table dans un coin avec 
une lampe fixée sur le côté.  
 
On peut entendre à travers les haut-parleurs les bruits amplifiés 
d’une course-poursuite effrénée. Un homme noir d’assez petite 
taille, traverse en courant le plateau (ou la salle), haletant ; chapeau 
et chaussures dans une main et un petit sac en papier marron dans 
l’autre, cravate dénouée pendouillant autour de son cou, veste à 
moitié mise. Il donne l’impression de quelqu’un qui est pris dans la 
spirale du vagabondage et dont toutes les possessions tiennent dans 
un sac. Il fait halte pour souffler, regardant attentivement derrière 
son épaule puis vers le public. Il a le rictus féroce d’un animal pris 
au piège. Il est le seul à ne pas être conscient de son apparence.  

 
Àjò (À lui-même) : Maintenant, c’est toutes les nuits qu’ils viennent 
nous bourrer de coups de pied et de coups de matraque. Avec 
cette couleur (touchant son avant-bras) les ecchymoses ne se voient 
pas facilement, même pas une petite trace violacée, sinon je les dé-
noncerais. Je suis fatigué. Si je pouvais, je prendrais un bateau 
pour rentrer chez moi et je m’épargnerais ces misères. Mais...   

S’adresssant au public. 
Je peux rester ici un petit moment, vous croyez ? Je promets de ne 
pas déranger. Je peux me « fondre dans le paysage »  

Il énonce la formule précédente comme quelqu’un qui est fier de sa 
maitrise du langage. 

Me fondre dans le paysage. Je vais juste m’asseoir tranquillement. S’ils 
passent par ici et vous posent des questions, pourriez-vous leur dire 
que vous ne m’avez pas vu ? Je sais... Vous vous dites : « Qu’est-ce 
qu’on a à y gagner ? Qu’est-ce qu’il va nous payer en échange de notre 
silence ? » Je suis un citoyen du monde, un voyageur dont les horizons 
se sont élargis, et j’ai toujours pensé que « Ce que tu donnes te re-
vient ». Échange de bons procédés et tout ça.  
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Il tâte ses poches sans conviction.  
Je n’ai pas un sou... mais je pourrais vous raconter une histoire, 
vous savez, l’histoire de mon ami, David Oluwale. Là d’où je 
viens, les histoires sont une monnaie d’échange et je suis prêt à 
faire affaire avec vous. C’est l’histoire d’un homme qui, comme 
moi, est venu dans ce pays rempli d’espoir, à la poursuite de ses 
rêves mais qui dès lors n’a fait qu’accumuler les déboires. On ne 
sait jamais quelles cartes on va tirer, hein ? Il a dormi à la belle 
étoile aussi longtemps qu’il a pu et puis... Elle va vous tenir en 
haleine, vous faire oublier vos misères ce soir. Nous avons tous 
besoin de mettre de côté les problèmes que ce monde n’arrête pas 
de nous infliger.  
Ça vous va ?  

Il marque une pause et regarde intensément les spectateurs.  
Si personne n’y voit d’objection, je vais commencer maintenant.  

Il pousse une petite caisse devant lui et empile soigneusement ses 
maigres biens à côté.  

Je suis originaire d’une terre de conteurs, et même si ça fait bien 
20 ans que je n’ai pas remis les pieds chez moi, je vous le jure, c’est 
le genre d’aptitude qui ne se perd jamais vraiment, comme le vélo.  
Si elle ne vous intéresse pas, vous n’avez qu’à me laisser tomber. 
Je ne vous en voudrai pas, je vous le promets. Essayez seulement 
de faire preuve d’impartialité ; cette chose qui sépare l’homme de 
la hyène. Laissez-moi vous ramener chez moi ; écoutez avec votre 
coeur, la tête ne vous servira guère.  

Il jette un rapide coup d’oeil au chemin par lequel il est arrivé en 
courant et invite le public à se joindre à un chant paisible en yoruba.   

Irin ajo la wa yi o  
K’oyi gbe wa de’le 2 
 
Si vous vous souvenez, je vous ai dit que David avait connu des 
mauvais jours et qu’il avait commencé à vivre dans la rue. Ils me-
naçaient de lui « régler son compte » s’ils l’attrapaient encore à 
dormir dans les devantures de magasins.  

Imitant un accent britannique.   
“Ho, la prochaine fois qu’on te voit ici passé minuit, on t’envoie 
direct nager dans la rivière Aire. Là-bas, t’auras toute la place qu’il 

 
2 Nous sommes sur la route 
Puisse le tourbillon nous ramener sains et saufs 
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te faut pour t’étirer les guiboles.” Il ne savait pas si c’était une 
blague.  
David venait d’une famille de pêcheurs, tout comme moi. On au-
rait pu croire qu’il pourrait toujours faire du crawl s’ils se dé-
brouillaient pour le flanquer dans cette rivière ; traction/poussée, 
traction/poussée, tête sous l’eau/tête hors de l’eau (Il mime l’ac-
tion.) mais un gars de Lagos et les eaux glaciales d’Angleterre, ça 
fait deux. Rien à voir avec la chaleur de nos océans.  
 
David et moi, on avait essayé de nager dedans et à chaque fois on 
s’était pris la crève... une grippe à claquer des dents, mes amis, la 
vraie de vraie ! Et puis personne ne sait vraiment ce qu’il y a dans 
cette eau, toute la merde et la pisse de Leeds c’est sûr ; elle en a 
l’odeur, en tout cas. Et des fois, elle bouillonne on ne sait pas pour-
quoi, comme s’il y avait quelque chose de vivant, tout en dessous, 
comme ces puits d’eau du Dahomey qui font des gargouillis 
quand les enfants du pays s’y aventurent. Je le jure sur la tête de 
ma mère ! Et je ne vous parle pas des poissons. Ça fait bien cent 
ans qu’il n’y a pas eu le moindre poisson dans ces eaux putrides 
de Leeds. Dans certaines régions de l’Ouest du Nigéria aussi, il y 
a des histoires de rivière où de drôles de choses vivent dans les 
profondeurs. Par exemple la rivière Sogidi à Aawé où, à ce que 
l’on dit, une sirène a élu domicile. Tu nages dedans et tout à coup 
tu sens qu’on te tire la jambe. Tu fais comment ? 

Méditatif. 
Mais revenons à notre histoire.  

Il s’assied sur la caisse et regarde dans le sac contenant ses maigres 
biens.   

Brosse à dents. Peigne. Reçu pour solde de tout compte. Deux pho-
tos. Livret de la Poste. Bouquins. Livre de prière. Carte de Santé. 
11 shillings 10 pence en pièces. Ces affaires ne m’appartiennent 
pas. Ce sont, enfin c’étaient, celles de David.  

Faisant une nouvelle pause.  
Pour quelqu’un qui n’était soi-disant pas à l’aise dans l’eau, c’est 
un peu ironique, si j’y songe bien maintenant, que le seul moyen 
qu’il ait trouvé pour arriver en Angleterre et en repartir, c’était par 
l’eau.  

Se ressaisissant, il se met debout et s’efforce d’arranger ses vête-
ments fripés. Tout du long, il s’adresse aux spectateurs comme s’ils 
étaient des compagnons d’infortune.  
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Mais où sont mes manières ? Je m’appelle Àjò. Un ami, je dirais 
plus, un frère, de David Oluwale, tous deux nés et ayant grandi à 
Lagos et qui maintenant résident légalement à Leeds, en Angle-
terre. En réalité, c’était David Oluwole, mais tout comme au pays, 
beaucoup de gens ici trouvaient ça plus facile de dire “Wale” que 

“Wole” alors c’est devenu “Oluwale”.  
Nous étions des Yorubas, nés dans les quartiers brésiliens de La-
gos en 1930, le nom de ma mère était Aduké, et sa mère à lui était 
une femme adorable qui s’appelait Alice. Peu après, il avait eu une 
petite sœur appelée Elizabeth. Comme c’est l’histoire de David, je 
vais aller jusqu’au bout.  
Son père est mort quand il était très jeune, et David parlait peu de 
lui. Comme tous les jeunes au pays, nous savions que nous de-
vions aller en Angleterre en quête de la Toison d’Or. C’était un 
passage obligé. Arrivé à un certain âge, les gens se mettent à vous 
regarder d’un drôle d’air si vous ne manifestez pas l’envie de par-
tir de l’autre côté de l’océan. Pour “parfaire” notre éducation en 
Grande-Bretagne, comme on dit ; le ciel limpide et bleu, les feuilles 
dorées de l’automne, les réconfortantes cheminées au plus froid 
des hivers, le pudding et les tourtes, les belles femmes à la peau 
claire. D’aussi loin que je me souvienne, dans chaque allée, chaque 
ruelle au pays, il y avait au moins une personne qui était partie au 
Royaume-Uni, peut-être même deux. Des boutiques avec des de-
vantures annonçant “Tony Sparco – Tailleur formé à Londres”, 
“Dactylographiez vos lettres ici – Secrétaire sténodactylo diplô-
mée de l’école Pitsman en Angleterre - 85 mots la minute”. Les 
Britanniques sont le fin du fin.  
C’est logique, alors, ce désir de venir ici, si l’on y songe bien. Si 
tout ce qu’on apprend à un peuple c’est qu’on a un mode de vie 
bien supérieur au sien, qu’on a trouvé l’élixir de vie éternelle, ils 
vont se ruer à votre porte même si vous essayez de les refouler de 
toutes vos forces. Ils vont venir goûter à la magie par eux-mêmes. 
Rien de plus logique. Après plus d’un siècle de présence britan-
nique, commerciale et religieuse... vos sujets vont commencer à 
prêter l’oreille.  
C’est une sorte de réparation, non ? Pour toutes les guerres où 
nous avions combattu à vos côtés, à ce qu’on nous avait appris ?  

Se tenant raide comme un piquet et faisant un salut militaire.    


