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Note de I'auteur

L’idée d’écrire une piece de théatre sur la vie de David “Yankee”
Oluwale, m’est venue a la suite d'un voyage au Royaume-Uni en
2009 au cours duquel Sabine Lemaitre me fit cadeau d"un livre in-
titulé The Hounding of David Oluwale'!, une extraordinaire oeuvre
en prose de Kester Aspden basée sur la vie et la mort de 'homme
en question. C'était la premiere fois que j'entendais I'histoire de ce
Nigérian qui avait quitté Lagos pour finir dans la solitude, noyé
dans les eaux troubles de Leeds. Je m’étais alors promis de joindre
mes efforts au nombre grandissant de noms qui protestaient
contre sa mort ignominieuse. Il m’aura fallu 11 ans pour commen-
cer a écrire.

J'aimerais remercier Sabine pour son cadeau attentionné et Kester
Aspden d’avoir raconté Ihistoire d’'une maniere qui la rendait im-
possible a oublier. Cela m’a conduit a enquéter sur le récit des as-
pirations de ce jeune homme et sur la facon dont il a fini.

1 Le harcelement de Yankee Oluwale



Acte1

Scene 1

Une toile de fond montre une ville industrielle anglaise dans les an-
nées 60, cheminées fumantes, immeubles géométriques brundtres,
etc. Le décor peut aussi étre constitué de grandes boites ou de caisses
au lieu d’une toile de fond peinte. Une petite table dans un coin avec
une lampe fixée sur le coté.

On peut entendre a travers les haut-parleurs les bruits amplifiés
d’une course-poursuite effrenée. Un homme noir d’assez petite
taille, traverse en courant le plateau (ou la salle), haletant ; chapeau
et chaussures dans une main et un petit sac en papier marron dans
I'autre, cravate dénouée pendouillant autour de son cou, veste d
moitié mise. 1l donne l'impression de quelqu’un qui est pris dans la
spirale du vagabondage et dont toutes les possessions tiennent dans
un sac. 1l fait halte pour souffler, regardant attentivement derriere
son épaule puis vers le public. Il a le rictus féroce d'un animal pris
au piege. 1l est le seul a ne pas étre conscient de son apparence.

Ajo (A lui-méme) : Maintenant, c’est toutes les nuits qu’ils viennent
nous bourrer de coups de pied et de coups de matraque. Avec
cette couleur (touchant son avant-bras) les ecchymoses ne se voient
pas facilement, méme pas une petite trace violacée, sinon je les dé-
noncerais. Je suis fatigué. Si je pouvais, je prendrais un bateau
pour rentrer chez moi et je m’épargnerais ces miséres. Mais...
S’adresssant au public.
Je peux rester ici un petit moment, vous croyez ? Je promets de ne
pas déranger. Je peux me « fondre dans le paysage »
11 énonce la formule précédente comme quelqu’un qui est fier de sa
maitrise du langage.
Me fondre dans le paysage. Je vais juste m’asseoir tranquillement. S’ils
passent par ici et vous posent des questions, pourriez-vous leur dire
que vous ne m’avez pas vu ? Je sais... Vous vous dites : « Qu’est-ce
qu'on a ay gagner ? Qu’est-ce qu’il va nous payer en échange de notre
silence ? » Je suis un citoyen du monde, un voyageur dont les horizons
se sont élargis, et j’ai toujours pensé que « Ce que tu donnes te re-
vient ». Echange de bons procédés et tout ca.



11 tate ses poches sans conviction.

Je n’ai pas un sou... mais je pourrais vous raconter une histoire,
vous savez, 'histoire de mon ami, David Oluwale. La d’ou je
viens, les histoires sont une monnaie d’échange et je suis prét a
faire affaire avec vous. C’est I'histoire d"'un homme qui, comme
moi, est venu dans ce pays rempli d’espoir, a la poursuite de ses
réves mais qui des lors n’a fait qu'accumuler les déboires. On ne
sait jamais quelles cartes on va tirer, hein ? Il a dormi a la belle
étoile aussi longtemps qu’il a pu et puis... Elle va vous tenir en
haleine, vous faire oublier vos miseéres ce soir. Nous avons tous
besoin de mettre de coté les problemes que ce monde n’arréte pas
de nous infliger.

Cavousva?

1l marque une pause et regarde intensément les spectateurs.

Si personne n’y voit d"objection, je vais commencer maintenant.
Il pousse une petite caisse devant lui et empile soigneusement ses
maigres biens a coOté.

Je suis originaire d'une terre de conteurs, et méme si ga fait bien

20 ans que je n’ai pas remis les pieds chez moi, je vous le jure, c’est

le genre d’aptitude qui ne se perd jamais vraiment, comme le vélo.

Si elle ne vous intéresse pas, vous n’avez qu’a me laisser tomber.

Je ne vous en voudrai pas, je vous le promets. Essayez seulement

de faire preuve d’impartialité ; cette chose qui sépare 'homme de

la hyene. Laissez-moi vous ramener chez moi ; écoutez avec votre
coeur, la téte ne vous servira guere.
11 jette un rapide coup d’oeil au chemin par lequel il est arrivé en
courant et invite le public a se joindre a un chant paisible en yoruba.
Irin ajo la wa yi o
K’oyi gbe wa de’le

Si vous vous souvenez, je vous ai dit que David avait connu des
mauvais jours et qu’il avait commencé a vivre dans la rue. Ils me-
nacaient de lui « régler son compte » s’ils l'attrapaient encore a
dormir dans les devantures de magasins.

Imitant un accent britannique.
“Ho, la prochaine fois qu’on te voit ici passé minuit, on t'envoie
direct nager dans la riviere Aire. La-bas, t'auras toute la place qu’il

2 Nous sommes sur la route
Puisse le tourbillon nous ramener sains et saufs



te faut pour t'étirer les guiboles.” Il ne savait pas si ¢’était une
blague.

David venait d’une famille de pécheurs, tout comme moi. On au-
rait pu croire qu’il pourrait toujours faire du crawl s’ils se dé-
brouillaient pour le flanquer dans cette riviere ; traction/poussée,
traction/poussée, téte sous 1'eau/téte hors de 'eau (Il mime I’ac-
tion.) mais un gars de Lagos et les eaux glaciales d’ Angleterre, ca
fait deux. Rien a voir avec la chaleur de nos océans.

David et moi, on avait essayé de nager dedans et a chaque fois on
s’était pris la creve... une grippe a claquer des dents, mes amis, la
vraie de vraie ! Et puis personne ne sait vraiment ce qu’il y a dans
cette eau, toute la merde et la pisse de Leeds c’est stir ; elle en a
’'odeur, en tout cas. Et des fois, elle bouillonne on ne sait pas pour-
quoi, comme s’il y avait quelque chose de vivant, tout en dessous,
comme ces puits d’eau du Dahomey qui font des gargouillis
quand les enfants du pays s’y aventurent. Je le jure sur la téte de
ma mere ! Et je ne vous parle pas des poissons. Ca fait bien cent
ans qu’il n'y a pas eu le moindre poisson dans ces eaux putrides
de Leeds. Dans certaines régions de 1'Ouest du Nigéria aussi, il y
a des histoires de riviere ou de droles de choses vivent dans les
profondeurs. Par exemple la riviere Sogidi a Aawé ou, a ce que
I’on dit, une siréne a élu domicile. Tu nages dedans et tout a coup
tu sens qu’on te tire la jambe. Tu fais comment ?
Meéditatif.

Mais revenons a notre histoire.

11 s’assied sur la caisse et regarde dans le sac contenant ses maigres

biens.
Brosse a dents. Peigne. Recu pour solde de tout compte. Deux pho-
tos. Livret de la Poste. Bouquins. Livre de priere. Carte de Santé.
11 shillings 10 pence en pieces. Ces affaires ne m’appartiennent
pas. Ce sont, enfin c’étaient, celles de David.

Faisant une nouvelle pause.
Pour quelqu’un qui n’était soi-disant pas a l'aise dans 1'eau, c’est
un peu ironique, sij'y songe bien maintenant, que le seul moyen
qu’il ait trouvé pour arriver en Angleterre et en repartir, c’était par
I'eau.

Se ressaisissant, il se met debout et s’efforce d’arranger ses véte-

ments fripés. Tout du long, il s’adresse aux spectateurs comme s'ils

étaient des compagnons d’infortune.



Mais oi1 sont mes maniéres ? Je m’appelle Ajo. Un ami, je dirais
plus, un frére, de David Oluwale, tous deux nés et ayant grandi a
Lagos et qui maintenant résident légalement a Leeds, en Angle-
terre. En réalité, c’était David Oluwole, mais tout comme au pays,
beaucoup de gens ici trouvaient ¢a plus facile de dire “Wale” que

“Wole” alors c’est devenu “Oluwale”.
Nous étions des Yorubas, nés dans les quartiers brésiliens de La-
gos en 1930, le nom de ma meére était Aduké, et sa mere a lui était
une femme adorable qui s’appelait Alice. Peu apres, il avait eu une
petite sceur appelée Elizabeth. Comme c’est 1'histoire de David, je
vais aller jusqu’au bout.
Son pére est mort quand il était trés jeune, et David parlait peu de
lui. Comme tous les jeunes au pays, nous savions que nous de-
vions aller en Angleterre en quéte de la Toison d’Or. C'était un
passage obligé. Arrivé a un certain age, les gens se mettent a vous
regarder d'un drole d’air si vous ne manifestez pas 1'envie de par-
tir de l'autre coté de 1'océan. Pour “parfaire” notre éducation en
Grande-Bretagne, comme on dit; le ciel impide et bleu, les feuilles
dorées de l'automne, les réconfortantes cheminées au plus froid
des hivers, le pudding et les tourtes, les belles femmes a la peau
claire. D’aussi loin que je me souvienne, dans chaque allée, chaque
ruelle au pays, il y avait au moins une personne qui était partie au
Royaume-Uni, peut-étre méme deux. Des boutiques avec des de-
vantures annoncant “Tony Sparco - Tailleur formé a Londres”,
“Dactylographiez vos lettres ici - Secrétaire sténodactylo diplo-
mée de I'école Pitsman en Angleterre - 85 mots la minute”. Les
Britanniques sont le fin du fin.
C’est logique, alors, ce désir de venir ici, si I'on y songe bien. Si
tout ce qu’'on apprend a un peuple c’est qu’on a un mode de vie
bien supérieur au sien, qu'on a trouvé 1'élixir de vie éternelle, ils
vont se ruer a votre porte méme si vous essayez de les refouler de
toutes vos forces. IIs vont venir gotiter a la magie par eux-mémes.
Rien de plus logique. Aprés plus d"un siécle de présence britan-
nique, commerciale et religieuse... vos sujets vont commencer a
préter l'oreille.
C’est une sorte de réparation, non ? Pour toutes les guerres ou
nous avions combattu a vos cotés, a ce qu’on nous avait appris ?
Se tenant raide comme un piquet et faisant un salut militaire.



