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PREMI‘I‘ERE PARTIE :
MON FRERE ET SA VOIX

1 DIAGNOSTIC

Mon frére écrit : Aprés 24 ans, 4 mois et 9 jours, il y a enfin un diagnostic pour mon
handicap.

C'était I'eté 2021.

Il écrit : Ce n'est pas étonnant, c'est quelque chose de rare. Autrement, j'aurais eu un
diagnostic bien plus tot.

SA SCEUR.-
Et... c'est quoi ?

MON FRERE.-
Une anomalie génétique.

SA SCEUR.-
Ah bon.

MON FRERE.-
Une anomalie génétique dont il n'existe que deux autres cas.

Mon frére écrit : Nous sommes trois a étre comme ca.

MON FRERE.-
Ce que ca signifie ?
Je ne le sais pas encore moi-méme.

Mais ce qui est certain, je I'écris ici et maintenant, c'est que I'anomalie génétique qui
handicape mon frére est progressive.

MON FRERE.-
Ce n'est pas vrai, ce n'est pas I'anomalie qui est progressive mais ce qu'elle
provoque. En plus, ce n'est pas sir, mais juste tres probable.

Ce que cette anomalie a provoqué jusque-la, c'est que mon frere ne peut pas marcher, ne
I'a jamais pu.

MON FRERE.-
Ni me tenir debout.

SA SCEUR.-
Que ta peau ressemble a des écailles.



MON FRERE.-
Comme un gecko !
SA SCEUR.-

Que tu vois mal.

MON FRERE.-
Que la motricité de mes mains est restreinte.

SA SCEUR.-
Et maintenant : que ton appareil phonatoire rend I'ame.

Ce qui est vraiment, vraiment chiant pour tout le monde, mais en particulier pour quelqu'un
qui doit dire aux autres comment l'aider.

Et qu'est-ce que ca veut dire, je demande a mon frere.

MON FRERE.-
Que t6t ou tard, j'aurai besoin d'assistance vocale.

2 QUESTION
SA SCEUR.-
Si tu pouvais avoir toutes les voix du monde, tu aurais quelle voix ?
MON FRERE.-
La mienne.

Tout simplement.
D'accord.
Je recommence :

SA SCEUR.-
Si de toutes les voix du monde, tu devais en choisir une autre que la tienne, ce
serait laquelle ?

MON FRERE.-
Bonne question.
Tu choisirais laquelle, toi ?

SA SCEUR.-

Je choisirais une voix qui sait chanter.

Adele, par exemple.

Ou Billie Eilish !

Whitney Houston bien sir, mais elle n'est plus vivante.
Est-ce qu'on peut aussi avoir des voix mortes ?

Les ressusciter ?



MON FRERE.-

Billie Eilish, j'aime bien, mais elle n'articule pas beaucoup.

Si j'avais la voix de Billie Eilish, j'articulerais toujours trés bien.
SA SCEUR.-

Allez !

Il doit bien y avoir une voix que tu as envie d'avoir.

MON FRERE.-
D'accord.

SA SCEUR .-
D'accord ?

MON FRERE.-
D'accord, mais je veux avoir plus d'une voix.

SA SCEUR.-
C'est-a-dire ?

MON FRERE.-
Des voix multiples.

3 IL FAUT QU'ON PARLE
Mon frére écrit : Il faut qu'on parle.
J'écris : Quand ?

Et mon frere écrit : Peut-étre que ma voix se taira avant que je couche avec un autre étre
humain.

Non, ce n'est pas vrai.

Ce n'est pas mon frére qui écrit cela, c'est moi.

Je lui mets les mots dans la bouche.

Parce que je suis autrice.

C'est-a-dire : une sceur qui écrit.

Ecrire, ca veut dire parler en public.

J'écris donc : Les multiples voix de mon frere.

Et puis : Si je dis « je », il ne s'agit pas de celle qui le dit.

Ni de celle qui I'écrit.



Il s'agit du fait de raconter quelque chose.

De rendre quelque chose audible.
Peut-étre aussi visible.

Et aussi d'indiquer qui parle dans ce récit.
Qui peut parler.

Ecrire un récit qui rende perceptible ce qu'il y a a dire des multiples voix de mon frére.

4 FICTION
On ne peut pas toujours parler, dit mon frére, parfois il faut aussi faire.
C'est pour ¢a que mon frére et moi, nous allons faire du patin a glace dans le parc.

Ca se passe comme ca : j'attache des patins a mes chaussures, puis je fais faire des
glissades a mon frere et a son fauteuil roulant.

MON FRERE.-
Jamais ca marchera, jamais de la vie.

SA SCEUR.-
Mais la, c'est de la fiction, ¢ga va marcher.

MON FRERE.-
Dans la fiction, les lois de la physique ne sont pas valables ?

SA SCEUR.-
Peut-étre pas toujours.

MON FRERE.-
Alors redonne-moi ma voix !
Au moins dans I'histoire !

SA SCEUR.-
Mais alors, ce ne serait pas une bonne histoire.

MON FRERE.-
Pourquoi ?

SA SCEUR.-
Une bonne histoire a besoin de conflits et de suspense et de revirements et de
trucs comme ¢a.

MON FRERE.-
Tu parles !



Pour moi, il faut juste qu'elle finisse bien, c'est tout.

5 DECHARGE
Avant de continuer, il faut que je dise encore quelque chose.
Parler épuise mon frére.
Et quand mon frére parle, méme moi je dois I'écouter attentivement.
Mais il est important que vous, vous compreniez mon frére.

Tout aussi important que I'esthétique et la question de la représentation, tout aussi
important que I'numour, la dramaturgie et les émotions bien dosées.

C'est pour ¢a que mon frére a décidé d'étre joué par un acteur.

SA SCEUR.-
Tu es prét ?

MON FRERE.-
Prét, si tu es préte.

SA SCEUR.-
Je veux dire, prét a jouer mon frére ?

MON FRERE.-
Qui, je suis prét.

Et pour que nous soyons représenté-es de la méme facon, moi aussi je suis jouée par une
actrice.

MON FRERE.-
Et toi ?

SA SCEUR.-
Préte a jouer sa sceur, oui.

MON FRERE.-
Bon ben, allons-y !

Mais la question demeure : qui est handicapé-e ?

Celui que parler fatigue, ou celleux qui ne veulent pas se fatiguer a écouter ?



6 CONTRADICTIONS
J'écris : Mon frére est un homme adulte, et pourtant il pese a peine quarante kilos.

SA SCEUR .-
C'est vrai ?

MON FRERE.-
Quarante-deux, quarante-deux kilos, aprés Noél, tous les ans c'est pareil, j'aime
trop les petits gateaux !

J'écris : Mon frere est un homme adulte, mais jusqu'a récemment, il portait encore des
couches.

MON FRERE.-
Ne me le rappelle pas !

J'écris : Mon frere est encore jeune, mais qu'est-ce que tu trembles, comme si tu étais
déja vieux, avait dit une fois notre mere.

MON FRERE.-
On appelle ca des tremblements essentiels !

J'écris que mon frere dit ca parce que c'est plus élégant de lui mettre cette information
dans la bouche.

Et puis j'écris : La vie de mon frere est pleine de contradictions.
Et mon frere proteste : tu parles !
MON FRERE.-

Tu parles ! La vie est pleine de contradictions.
Sinon ce ne serait pas la vie.

7 ENREGISTREMENT

MON FRERE.-
Tu veux écouter quelque chose ?

SA SCEUR.-
Bien sar. C'est quoi ?

Sur la cassette que mon frére a mise, il y a la voix de mon frére qu'il avait lorsqu'il était
enfant.

Avec sa voix d'enfant, mon frere raconte une excursion que nous avons faite.

Et quand mon frére babille avec sa voix d'enfant, il babille.



Il n'étire pas les mots, comme il le fait avec sa voix d'aujourd'hui. Il ne les hache pas, il
n'avale pas les fins des mots quand ils ne sont pas finis.

SA SCEUR.-
Et combien de fois tu écoutes ¢ca ?

MON FRERE.-
Une fois par jour.

SA SCEUR.-
Et pourquoi tu le fais, je veux dire, pour quoi faire ?

MON FRERE.-

Parce que je veux m'assurer qu'autrefois, j'avais une voix.
Une voix comme tout le monde.

8 REPRESENTATION
L'acteur qui joue mon frere —

MON FRERE.-
C'est moi !

— et mon frere —

MON FRERE.-
Que je joue !

— ont plus de choses en commun que de différences.

Des choses audibles.

Et aussi des choses qu'on ne peut ni voir ni entendre.

Mais ce qui est important, c'est que les deux croient en l'art de I'acteur.

Qu'ils croient au fait qu'on puisse parler devant d'autres en tant que quelqu'un d'autre.
Non pas a la place de mais en tant que.

Et que c'est une chose a laquelle il ne faut pas renoncer.

MON FRERE.-
Mouais.

SA SCEUR.-
Mouais ?



MON FRERE.-
Ou tu veux en venir ?

SA SCEUR.-
Qu'est-ce que tu veux dire ?

MON FRERE.-

Je veux dire qu'il s'agit beaucoup de toi aussi, d'une certaine maniére.

Plus précisément : de ton regard sur moi.

SA SCEUR .-
Tu trouves ?

MON FRERE.-
Oui, et que tu essaies de te protéger.

Je relis ce que j'ai écrit jusque-la.
Et je dis :

SA SCEUR.-

Ok, tu as raison.

Et maintenant ?

MON FRERE.-
Continue la ou tu as commencé.

D'accord !

9 LABORATOIRE DE VOIX
Mon frére et moi, nous prenons rendez-vous avec le laboratoire de voix.

SA SCEUR .-
Et alors, nerveux ?

MON FRERE.-
Un peu.

Le rendez-vous a lieu en visio.
Bonjour, dit mon frére a la caméra.

MON FRERE.-
Bonjour.

Et moi je dis que je ne suis que I'accompagnatrice.



SA SCEUR.-
Je ne suis que I'accompagnatrice.

Que puis-je faire pour vous ? demande 'homme qui est assis en face de mon frere, si l'on

peut dire, qui est assis devant son écran a l'autre bout du fil.

L'HOMME QUI EST ASSIS EN FACE DE MON FRERE.-
Que puis-je faire pour vous ?

Je suis juste a c6té de lui, il ne s'agit pas de moi.
MON FRERE.-
J'ai besoin d'une nouvelle voix.

Puisque celle que j'ai n'est plus bonne a rien.

L'HOMME QUI EST ASSIS EN FACE DE MON FRERE .-
Oui, ca je I'entends.

L'homme qui est assis en face de mon frére dit qu'il peut I'entendre, et il exprime ainsi
quelque chose qui est audible.

Pour commencer, I'homme qui est assis en face de mon frére parle beaucoup.

L'HOMME QUI EST ASSIS EN FACE DE MON FRERE .-

Au fond, c'est trés simple. Vous avez ici une interface intuitive, vous n'avez méme
pas besoin d'étre alphabétisé, c'est-a-dire de savoir lire et écrire, tout fonctionne par
des images a cliquer, je veux dire des pictogrammes, comme par exemple ici : J'ai
soif, ou ici : Oui, Non, mais il y a également, un instant s'il vous plait, il y a
€galement la possibilité de communiquer par écrit, c'est-a-dire former des phrases,
des phrases simples, I'avantage est que le programme vous fait des suggestions,

le contenu est ainsi plus facile a compléter, vous commencez avec un mot, par
exemple : Je, ensuite le systéme vous propose directement plusieurs possibilités :
veux, suis, j'ai...

Il parle de vocabulaire de base et de symboles, il clique ici et la pour montrer ce qu'il veut
dire quand il le dit.

Jusqu'a ce que mon frere dise :

MON FRERE.-
Mais ¢ca ne me concerne pas du tout !

L'HOMME QUI EST ASSIS EN FACE DE MON FRERE.-
Quoi ? Je veux dire : pardon ?

MON FRERE.-

Je sais lire et écrire et j'ai passé le bac, je n'ai pas besoin d'images intuitives a
cliquer ou de symboles pour me faire comprendre. Ce dont j'ai besoin c'est d'une
VOIX.
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