

---

M A N U S C R I T

---

## ***LE MONDE OUBLIÉ***

**d'Asiimwe Deborah Kawe**

**traduit de l'anglais (Ouganda) par Gisèle Joly**

**cote : ANG25D1410**

**année d'écriture de la pièce : 2009  
année de traduction de la pièce : 2025**



**Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :  
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international  
de la traduction théâtrale ».**

Note de l'auteurice :

*Les six Enfants morts sont d'anciens enfants soldats dont les esprits apparaissent sur scène comme s'ils étaient des visions mentales de la Photographe. Fille morte 2 ne dit pas un mot de toute la représentation, sauf à la fin, mais elle utilise une langue des signes à elle (un mouvement) pour communiquer. « TOUS » signifie que la réplique est dite à la fois par les enfants, par la Photographe et, espérons-le, par le public.*

Notes sur la mise en scène de la pièce :

*La Photographe est en proie à une sorte de dédoublement de la personnalité : d'autres versions d'elle-même à différents moments de sa vie, se traduisant par des changements dans la voix et dans le comportement. Ce rôle peut donc être joué par plus d'une interprète : soit en parlant sur différents plans, à différents niveaux sonores qui se superposent, soit en se faisant écho les unes aux autres. S'il est incarné par une seule interprète, on pourra entendre comme des échos de sa voix sur certaines de ses répliques.*

*Il est important de garder à l'esprit que cette pièce se caractérise par une série de jeux auxquels jouaient ces six Enfants morts dans leur vie antérieure. Des jeux d'enfants traumatisés.*

*Pour plus d'information sur la prononciation de termes ou d'expressions dans d'autres langues, voir les annexes à la fin.*

Remerciements :

*La traductrice tient à remercier Alexis Brosso, Wesley Ruzibiza, Maria José Furió, Pascale Wei et Asil Rais pour leur aide précieuse.*

## PERSONNAGES

FILLE MORTE 1, « Afande<sup>1</sup> Feu », 13 ans

GARÇON MORT 1, « commandant Lièvre », 16 ans

FILLE MORTE 2, « caporal Kasilu », 14 ans, devenue muette après des viols en série

GARÇON MORT 2, « commandant Moustique », 15 ans, parfois très confus (surtout à la fin)

GARÇON MORT 3, 15 ans, chef de Garçon mort 1

FILLE MORTE 3, 11 ans, sujette à des hallucinations

PHOTOGRAPHE, 31 ans, reporter photographe expérimentée

MERE SPIRITUELLE, 47 ans, esprit ou figure allégorique de mère universelle

---

1. Comme la plupart des termes africains qui suivront, hormis les paroles de la berceuse, *Afande* est du kiswahili signifiant « vas-y ». En Ouganda, le kiswahili est une langue détestée par beaucoup pour son association historique avec la violence et les (para)militaires.

## EVÉNEMENT MONDAIN

*Dans tout l'espace sont exposées des milliers d'images représentant des enfants dans des zones de conflit ou des situations violentes. C'est tout d'abord le lieu d'un cocktail, précédant l'événement proprement dit. Le public est accueilli à son entrée par une musique douce. Amuse-gueules et boissons sont servis par les acteurs, en tenue de serveur ou de serveuse. Le public prend le temps de regarder les images en attendant d'être servi.*

ANNONCE ENREGISTRÉE      Soyez les bienvenus ! Prenez le temps de regarder toutes les photos. Bonne exposition. En cas d'urgence, veuillez utiliser les issues de secours. Celles-ci sont clairement signalées.

*L'annonce est répétée plusieurs fois par-dessous la musique jusqu'à ce que la Photographe soit prête à commencer.*

## PRÉSENT

*Les répliques des Enfants morts empièteront sur celles de la Photographe.*

PHOTOGRAPHE      On va commencer ! Approchez, soyez les bienvenus. Les photos ! Quand on vous donne un fragment d'histoire, vous assemblez les morceaux pour former un tout. J'ai parcouru ce monde de fragments. J'ai visité ces mondes-là. Les mondes de ces images. J'y suis allée avec mon Leica.  
Les photos ! Certaines que j'ai prises moi, d'autres que j'ai récoltées, choisies, trouvées, achetées. Celles-là complètent l'histoire. Elles complètent l'histoire de celles que j'ai prises moi. Ce sont les fragments manquants. Ceux-là sont les sujets fondateurs de ces histoires. Ils replacent cette exposition dans son contexte.  
Les photos ! Voyons-les plutôt ! Les photos !  
*(Les photos « vedettes » s'affichent. Mère spirituelle fait aussi son apparition dans une autre partie de l'espace.  
Désignant d'un grand geste la photo de Sankoh.) Par ici...*

*Danse incantatoire de Mère spirituelle. Elle ne fait pas partie de ce monde des images, pas encore. Elle cherche.*

MÈRE SPIRITUELLE, *cherchant.*      Par ici ! Je bouge en prière. Je bouge en supplication. Je plaide pour eux. J'intercède en leur faveur. Ils étaient tous à moi. Ils sont devenus une image. Je fouille ce monde des images à leur recherche. Les enfants. Ceux qui étaient autrefois les miens.

ENFANTS MORTS, *commençant à se présenter à l'esprit de la Photographe.*      Bienvenue.  
Bienvenue.

PHOTOGRAPHE      C'était quoi là ? Ah, je disais : les Photos !

ENFANTS MORTS, *parmi les bruits de verres et de flûtes entrechoqués.*      Approchez, bienvenue au cocktail.

PHOTOGRAPHE, *préférant ignorer ces échos dans sa tête.*      Les photos célèbres. Les initiateurs de ces histoires. Celles qui se sont très bien vendues et à bon prix encore et encore. Certaines en rupture de stock...

ENFANTS MORTS  
PHOTOGRAPHE

D'autres faisant encore les gros titres.  
Par ici. Son nom ? Foday Sankoh.  
Date de naissance ? 17 octobre 1937. Pays ?



ENFANTS MORTS  
PHOTOGRAPHE  
ENFANTS MORTS  
PHOTOGRAPHE

Sierra Leone...  
Sierra Leone. Ancienne occupation ? Chef de guérilla.  
Front révolutionnaire uni.  
Front révolutionnaire uni (RUF), kidnappeur d'enfants. Outils notables ?

ENFANTS MORTS  
PHOTOGRAPHE  
ENFANTS MORTS  
PHOTOGRAPHE  
ENFANTS MORTS  
PHOTOGRAPHE

Des diamants contre des armes, de l'or contre des machettes.  
Des diamants...  
Des armes.  
De l'or...  
Des machettes.

ENFANTS MORTS  
PHOTOGRAPHE

Activités ? Trancher les mains, les pieds, les lèvres et les oreilles des civils.  
Opération Pay Yourself.  
Présente occupation ? Dernière actualisation : 29 juillet 2003 <sup>2</sup>.  
État courant ? En rupture de stock... (*Un temps.*)

ENFANTS MORTS  
PHOTOGRAPHE, *terrifiée, priant.*

On veut jouer avec vous... (*Un temps.*)  
Oh mon Dieu ! Je vous en prie, aidez-moi à ne pas repasser par tout ça.

ENFANTS MORTS  
PHOTOGRAPHE, *se frottant les oreilles.*  
ENFANTS MORTS

On veut jouer avec vous...  
PAR ICI ! Les photos célèbres.  
Celles qui se sont très bien vendues et à bon prix encore et encore...



PHOTOGRAPHE

Son nom ? Charles Taylor. Date de naissance ? 28 janvier 1948.  
Pays ?

ENFANTS MORTS  
PHOTOGRAPHE

Libéria...  
Libéria... Ancienne occupation ? Chef rebelle.

---

2. Date de sa mort. – Opération Pay Yourself : ses troupes, sans solde, étaient encouragées à piller.

ENFANTS MORTS	Front patriotique national du Libéria.
PHOTOGRAPHE	Front patriotique national du Libéria. NPFL...
ENFANTS MORTS	NPFL...
PHOTOGRAPHE	NPFL... Charles Taylor, président du Libéria (1997-2003), ami intime de Foday Sankoh.
ENFANTS MORTS	Ami intime de Foday Sankoh, des diamants, de l'héroïne, des armes, de l'or...
PHOTOGRAPHE	Outils notables... ?
ENFANTS MORTS	Des diamants contre de l'héroïne, des armes contre des diamants, de l'or contre des machettes, des machettes contre de l'or.
PHOTOGRAPHE	Des machettes, des armes à feu. Activités ? S'intéresse fortement, de façon incontrôlable, à la guerre civile en Sierra Leone.
ENFANTS MORTS	Guerre. Civile. Sierra Leone. Libéria... ( <i>Commençant à répéter ou chanter la suite de leur réplique par-dessous celles de la Photographe.</i> ) On veut jouer avec vous.
PHOTOGRAPHE	Présente occupation ? Imputations de crimes de guerre à La Haye. État courant ?
ENFANTS MORTS	En stock, ventes stables.
PHOTOGRAPHE	Les ventes sont...
MERE SPIRITUELLE	Je bouge en prière. J'appelle leurs noms. Tous ceux qui étaient autrefois les miens. Je les appelle. Où êtes-vous ? Où puis-je vous trouver, mes enfants ? Je rappelle leurs voix ici-bas. Chantez, enfants, chantez. Guidez-moi de vos voix Faites-moi savoir où vous trouver...
	<i>Les Enfants morts entonnent en kiswahili la chanson de marche militaire « Mwendo ».</i>
PHOTOGRAPHE	Chuut... ( <i>Parlant par-dessus leurs voix.</i> ) Les ventes sont stables... ( <i>Rire embarrassé.</i> ) Ah ah... ah ah...

## PASSÉ – SOUVENIR

ENFANTS MORTS, *chantant.*

Mwendo oh mwendo,  
Mchakamchaka,  
Mwendo oh mwendo  
Mchakamchaka  
Mwendo pole pole  
Mchakamchaka  
Mwendo tumekwenda  
Mchakamchaka  
Mwendo tumekuja  
Mchakamchaka  
Ooh, ooh, mchakamchaka (*bis*)

Mwendo oh mwendo,  
Mbiyo, mbiyo  
Mwendo oh mwendo  
Mbiyo, mbiyo,  
Mwendo pole pole  
Mbiyo, mbiyo  
Mwendo waharaka  
Mbiyo, mbiyo  
Kimbiya waharaka  
Mbiyo, mbiyo  
Ooh, ooh, mbiyo, mbiyo (*bis*)<sup>3</sup>

*Un net effet d'écho accompagne toute la réplique qui suit.*

PHOTOGRAPHE

Comment tu es arrivée ici ? Et toi ? C'est comment ton nom ? Comment tu t'es retrouvé là ? Comment tu... Attends... ah, j'aime bien cette pose ! Appuie-toi là contre ce mur démolé. Donne ton arme à ta copine. Non ? Ok, c'est juste qu'elle a l'air trop lourde pour toi. Tu veux tenir ton arme comme si tu allais tirer ? Vas-y. Un, deux, trois et... clic-clac, clic-clac... c'est bon. Au suivant. Toi. Pourquoi je veux te prendre en photo ? Elle est pas mal celle-là ! Attends un peu... beaucoup de gens te verront... en Amérique, en Europe... compris ? Peut-être que tu pourrais même venir... en... Amérique ! Ça te plairait ? MERCI ! Par ici. Ne te penche pas. Tiens-toi droite, les bras le long du corps... c'est bien, comme si tu étais à un défilé. Exactement ! La façon dont tu te tiens quand le chef te donne un ordre... et... clic-clac. Toi aussi ? D'accord ! Regarde droit dans l'appareil... ne mets pas la main sur ton visage... regarde-moi... Bingo ! Vous avez tous été super ! Quand est-ce que je reviens pour t'emmener en... en Europe ? ! Tu en as des questions, toi...

## PRÉSENT

PHOTOGRAPHE

Des histoires fragmentées. Des fragments d'histoires. Des fragments de photos. Que faites-vous quand on vous offre une tribune pour raconter une histoire ? Là je ne parle pas de votre histoire à vous. Mais de l'histoire de quelqu'un d'autre. Vous la racontez dans une langue que vous comprenez, non ? Mon langage à moi, c'est la photographie. Les photos que je prends sont des détails de visage, des portraits, des photos en pied. Certains insinueront peut-être que mes modes de traduction déforment l'original. Ce qui peut laisser entendre que ces traductions-là ne sont pas du tout fiables. Néanmoins, nous voici, témoins de récits qui m'ont été transmis et que je vous transmets. Je raconte des histoires telles que je les entends. Je raconte ces histoires telles que je les vois. Parfois même telles que je les imagine. Quant à savoir comment elles m'ont été transmises,

---

3. Pourrait se traduire par « Marche vaillamment avec énergie / Marche vite, dépêche-toi, fonce ! » Souvent utilisée pour encourager des combattants fatigués à ne pas abandonner. Pour la prononciation, voir l'annexe 1.

c'est une autre question. (*Les photos des Enfants morts apparaissent.*)

Par ici ! Les meilleures photos. En pied. (*Se dirigeant vers les Enfants morts qui sont peut-être, à présent, devenus des photos. Son monde à elle commence à s'écrouler.*) Photo numéro 1. Son nom ? Roselyn Chino.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *doucement*. Roselyn Chino.

PHOTOGRAPHE Sexe ? Féminin.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *doucement*. Féminin.

PHOTOGRAPHE Son âge ? 11 ans quand je l'ai rencontrée.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *doucement*. 11 ans quand je l'ai rencontrée...

PHOTOGRAPHE 13 ans à la date du décès.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *doucement*. 13...

PHOTOGRAPHE Cause du décès ?

VOIX DES ENFANTS MORTS *Mchakamchaka*. (*Tout bas.*) Souvenir. Nous on.

PHOTOGRAPHE, *marquant un temps*. Mais que...

VOIX DES ENFANTS MORTS, *tout bas*. Veut.

PHOTOGRAPHE Étrange.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *tout bas*. Jou...

PHOTOGRAPHE Il se passe des choses étranges.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *tout bas*. ... ouer.

*Ils roucoulent et rigolent.*

PHOTOGRAPHE Reviens aux photos.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *tout bas*. Avec.

PHOTOGRAPHE Les meilleures photos.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *tout bas*. Vous.

PHOTOGRAPHE En pied. Le visage flouté.

MERE SPIRITUELLE Là je les vois. Au loin, qui s'approchent.

PHOTOGRAPHE Le visage flou.

MERE SPIRITUELLE Le visage net. Continuez d'avancer, continuez d'approcher.

PHOTOGRAPHE Non... Photo numéro 2...

MERE SPIRITUELLE Parlez, enfants. Jouez encore une fois.

PHOTOGRAPHE Qui êtes-vous ? Photo numéro 2. Son nom...

MERE SPIRITUELLE Je bouge en prière. Je me fais prière. Je les appelle.

PHOTOGRAPHE Chutt... je ne vous connais pas. Photo numéro 2. Son nom ?

MERE SPIRITUELLE Vos voix mes chers petits, laissez-les résonner.

Laissez-les roucouler.

Laissez-les pouffer de rire.

PHOTOGRAPHE Photo numéro 2. Son nom ? Joseph Omoda.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *en écho*. Joseph Omoda.

PHOTOGRAPHE Sexe ? Masculin.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *en écho*. Masculin.

PHOTOGRAPHE Son âge ? 13 ans quand je l'ai rencontré

VOIX DES ENFANTS MORTS, *en écho*. 13 ans quand je l'ai rencontré.

PHOTOGRAPHE 16 ans à la date du décès.

VOIX DES ENFANTS MORTS 16...

PHOTOGRAPHE Cause du décès ?

FILLE MORTE 3 Et puis ils nous ont dit de le battre, parce qu'il essayait de s'enfuir, de retourner chez lui. Moustique lui a coupé les...

PHOTOGRAPHE Concentre-toi !

VOIX DES ENFANTS MORTS, *en écho*. Concentre-toi.

*Mère spirituelle se livre à des rituels magiques pour faire apparaître les Enfants morts.*

PHOTOGRAPHE Ces histoires tragiques... ces photos. Si tristes et si... si... hum... *attirantes*. J'y suis allée dans ce monde des images. Ce n'est pas ce qu'on appellerait une guerre à proprement parler ! Certains appellent ça un genre de lutte *tribale*...

VOIX DES ENFANTS MORTS Tribale...

PHOTOGRAPHE ... lutte *tribale*. Quoi qu'il en soit, ce que je veux dire, c'est que ces conflits-là ne sont pas considérés comme une vraie guerre... ce n'est pas comme si on avait affaire à des missiles ou à d'énormes explosions comme dans une *vraie* zone de conflit...

VOIX DES ENFANTS MORTS, *imitant des bruits d'explosion*. Tacatacatac pououououhhhh !

PHOTOGRAPHE ... comme en Afghanistan ou en Iraq !... Les photos.

GARÇON MORT 3, *son image, un souvenir de la Photographe*. J'aime bien l'allure qu'ils ont les soldats dans leurs treillis. J'aime bien comme ils portent leurs flingues. Ils sont très forts parce que les autres gens ont peur d'eux. Voilà pourquoi quand ils m'ont demandé si je voulais aller avec eux, j'ai dit « oui ».

VOIX DES ENFANTS MORTS Nous on veut jouer avec vous.

PHOTOGRAPHE Des images, des photos. Les photos. Là où elles ont été prises, ce n'est pas comme en Somalie.

VOIX DES ENFANTS MORTS Somalie.

PHOTOGRAPHE La Somalie : une tout autre histoire. Aucun gouvernement depuis 1991. Je ne qualifierais pas la leur du nom de guerre. C'est au-delà de la guerre, c'est le chaos.

VOIX DES ENFANTS MORTS Chuut... chuut... chuut... (*Imitant des bruits d'explosion.*) Tacatacatac pou-pouou-pouou-pouou-pouououhhhh !

PHOTOGRAPHE, *marquant un temps*. Les photos. Des visages floutés. De l'histoire au passé. Du présent, masqué.

MERE SPIRITUELLE Continuez d'avancer, continuez d'approcher. Je vois vos visages nets. Votre passé est du présent. Votre histoire est maintenant.

PHOTOGRAPHE Je ne vous connais pas, vous... taisez-vous ! Suivante ! Photo numéro...

MERE SPIRITUELLE Remontez le temps. Revenez sur vos pas. Revenez dans notre monde encore une fois. C'est votre voix, vos mots à vous que je veux entendre. Continuez d'avancer. Continuez d'approcher.

FILLE MORTE 2, *en langue des signes, indique qu'elle ne peut pas parler.*

MERE SPIRITUELLE Continue. Essaie encore.

PHOTOGRAPHE. Suivante, photo numéro 3. Son nom ?

FILLE MORTE 2, *en langue des signes, traduit ce que la Photographe dira ci-dessous.*

PHOTOGRAPHE. Photo numéro 3. Son nom ? Anne Adyeri. Sexe ? Féminin. Son âge ? 13 ans la première fois que je l'ai rencontrée. 14 ans à la date du décès. Cause du décès ?

VOIX DES ENFANTS MORTS Roucoulements et rigolade...

PHOTOGRAPHE Juste ciel ! (*Un temps.*) Par ici, photo numéro 4... tout le monde l'appelait commandant Moustique.

VOIX DES ENFANTS MORTS Moustique.

PHOTOGRAPHE Son nom ? Alex Omondi.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *en écho.* Alex Omondi.

PHOTOGRAPHE Sexe ? Masculin.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *en écho.* Masculin.

PHOTOGRAPHE Son âge ? 14 ans quand je l'ai rencontré.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *en écho.* 14 ans quand je l'ai rencontré.

PHOTOGRAPHE 15 ans à la date du décès.

VOIX DES ENFANTS MORTS 15

PHOTOGRAPHE Cause du décès ? (*Silence.*)

VOIX DES ENFANTS MORTS, *dans un souffle.* Suffoqués de peur.

PHOTOGRAPHE Par ici ! Photo numéro 5. Son nom ? Personne ne connaissait son nom. Ils l'avaient surnommée...

VOIX DES ENFANTS MORTS L'hallucinée.

PHOTOGRAPHE Celle qui hallucine.

VOIX DES ENFANTS MORTS Une somnambule.

PHOTOGRAPHE Sexe ? Féminin...

VOIX DES ENFANTS MORTS Quand elle est en colère, elle se roule dans l'herbe.

PHOTOGRAPHE 10 ans la première fois que je l'ai rencontrée...

VOIX DES ENFANTS MORTS Et aussi elle parle comme ça. (*Ils imitent la façon de parler de Fille morte 3, continuant à baragouiner par-dessous la réplique suivante de la Photographie.*)

PHOTOGRAPHE 11 ans à la date du décès.

VOIX DES ENFANTS MORTS Elle parle comme si elle avait pas de souffle.

PHOTOGRAPHE Cause du décès ? (*Silence.*)

Un mystère. Par ici ! Photo numéro 6 !

VOIX DES ENFANTS MORTS, *tout bas.* Par ici !

PHOTOGRAPHE Son nom ?

VOIX DES ENFANTS MORTS Pas de nom.

PHOTOGRAPHE Commandant Pas Denom. Sans nom. Sexe ? Masculin.

VOIX DES ENFANTS MORTS, *tout bas.* C'est lui qui m'a capturé.

PHOTOGRAPHE Son âge ?

VOIX DES ENFANTS MORTS, *tout bas.* Pas d'âge.

PHOTOGRAPHE Disait qu'il n'avait pas d'âge. On lui donnait 14 ans. (*Mère spirituelle se déplace dans l'espace de jeu. Elle fait maintenant partie de ce monde des images. Elle dégage la voie et purifie l'espace pour que les Enfants morts puissent venir jouer.*)

Et puis il y a eu la berceuse. Celle qu'ils m'ont chantée pendant que je les prenais en photo... Ils m'ont chanté une berceuse...

VOIX DES ENFANTS MORTS Nous on veut jouer avec vous.