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Note de I’ autrice :

Les six Enfants morts sont d’anciens enfants soldats dont les esprits apparaissent sur
scene comme S’ils étaient des visions mentales de la Photographe. Fille morte 2 ne dit pas
un mot de toute la représentation, sauf a la fin, mais elle utilise une langue des signes a elle
(un mouvement) pour communiquer. « TOUS » signifie que la réplique est dite a la fois par
les enfants, par la Photographe et, espérons-le, par le public.

Notes sur la mise en scéne de la piece :

La Photographe est en proie a une sorte de dédoublement de la personnalité : d’autres
versions d’elle-méme a différents moments de sa vie, se traduisant par des changements
dans la voix et dans le comportement. Ce role peut donc étre joué par plus d’une interprete :
soit en parlant sur différents plans, a différents niveaux sonores qui se superposent, soit en
se faisant écho les unes aux autres. S’il est incarné par une seule interprete, on pourra
entendre comme des échos de sa voix sur certaines de ses répliques.

1l est important de garder a l’esprit que cette piéce se caractérise par une série de jeux
auxquels jouaient ces six Enfants morts dans leur vie antérieure. Des jeux d’enfants
traumatisés.

Pour plus d’information sur la prononciation de termes ou d’expressions dans d’autres
langues, voir les annexes a la fin.
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PERSONNAGES

FILLE MORTE 1, « Afande ' Feu », 13 ans

GARCON MORT 1, « commandant Liévre », 16 ans

FILLE MORTE 2, « caporal Kasilu », 14 ans, devenue muette apres des viols en série
GARCON MORT 2, « commandant Moustique », 15 ans, parfois trés confus (surtout a la fin)
GARCON MORT 3, 15 ans, chef de Gar¢on mort 1

FILLE MORTE 3, 11 ans, sujette a des hallucinations

PHOTOGRAPHE, 31 ans, reporter photographe expérimentée

MERE SPIRITUELLE, 47 ans, esprit ou figure allégorique de mere universelle

1. Comme la plupart des termes africains qui suivront, hormis les paroles de la berceuse, Afande est du kiswahili
signifiant « vas-y ». En Ouganda, le kiswahili est une langue détestée par beaucoup pour son association
historique avec la violence et les (para)militaires.



EVENEMENT MONDAIN

Dans tout I’espace sont exposées des milliers d’images représentant des enfants dans des zones
de conflit ou des situations violentes. C’est tout d’abord le lieu d’un cocktail, précédant
I’événement proprement dit. Le public est accueilli a son entrée par une musique douce. Amuse-
gueules et boissons sont servis par les acteurs, en tenue de serveur ou de serveuse. Le public
prend le temps de regarder les images en attendant d’étre servi.

ANNONCE ENREGISTREE Soyez les bienvenus ! Prenez le temps de regarder toutes les
photos. Bonne exposition. En cas d’urgence, veuillez utiliser les
issues de secours. Celles-ci sont clairement signalées.

L’annonce est répétée plusieurs fois par-dessous la musique jusqu’a ce que la Photographe soit
préte a commencer.

PRESENT

Les répliques des Enfants morts empieteront sur celles de la Photographe.

PHOTOGRAPHE On va commencer ! Approchez, soyez les bienvenus. Les
photos ! Quand on vous donne un fragment d’histoire, vous
assemblez les morceaux pour former un tout. J’ai parcouru ce
monde de fragments. J’ai visité ces mondes-la. Les mondes de
ces images. J’y suis allée avec mon Leica.
Les photos ! Certaines que j’ai prises moi, d’autres que j’ai
récoltées, choisies, trouvées, achetées. Celles-1a completent
I’histoire. Elles completent I histoire de celles que j’ai prises moi.
Ce sont les fragments manquants. Ceux-la sont les sujets
fondateurs de ces histoires. IIs replacent cette exposition dans son
contexte.
Les photos ! Voyons-les plutot ! Les photos !
(Les photos « vedettes » s’affichent. Mere spirituelle fait aussi
son apparition dans une autre partie de l’espace.
Désignant d’un grand geste la photo de Sankoh.) Par ici...

Danse incantatoire de Mere spirituelle. Elle ne fait pas partie de ce monde des images, pas
encore. Elle cherche.

MERE SPIRITUELLE, cherchant. Par ici ! Je bouge en priere. Je bouge en supplication. Je plaide
pour eux. J'intercede en leur faveur. Ils étaient tous a moi. Ils
sont devenus une image. Je fouille ce monde des images a leur

recherche. Les enfants. Ceux qui étaient autrefois les miens.

ENFANTS MORTS, commengcant a se présenter a l’esprit de la Photographe. Bienvenue.
Bienvenue.

PHOTOGRAPHE C’était quoi la ? Ah, je disais : les Photos !

ENFANTS MORTS, parmi les bruits de verres et de fliites entrechoqués. Approchez, bienvenue
au cocktail.

PHOTOGRAPHE, préférant ignorer ces échos dans sa téte. Les photos célebres. Les initiateurs
de ces histoires. Celles qui se sont treés bien vendues et a bon prix
encore et encore. Certaines en rupture de stock...



ENFANTS MORTS
PHOTOGRAPHE
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PHOTOGRAPHE
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ENFANTS MORTS

D’autres faisant encore les gros titres.
Par ici. Son nom ? Foday Sankoh.
Date de naissance ? 17 octobre 1937. Pays ?

Sierra Leone...
Sierra Leone. Ancienne occupation ? Chef de guérilla.
Front révolutionnaire uni.

Front révolutionnaire uni (RUF), kidnappeur d’enfants. Outils
notables ?

Des diamants contre des armes, de 1’or contre des machettes.
Des diamants...

Des armes.

Delor...

Des machettes.

Activités ? Trancher les mains, les pieds, les 1evres et les oreilles
des civils.

Opération Pay Yourself.

Présente occupation ? Derniére actualisation : 29 juillet 2003 2.
Etat courant ? En rupture de stock... (Un temps.)

On veut jouer avec vous... (Un temps.)

PHOTOGRAPHE, terrifiée, priant. Oh mon Dieu ! Je vous en prie, aidez-moi a ne pas repasser

ENFANTS MORTS

par tout ¢a.
On veut jouer avec vous...

PHOTOGRAPHE, se frottant les oreilles. PARICI | Les photos célebres.

ENFANTS MORTS

PHOTOGRAPHE

ENFANTS MORTS
PHOTOGRAPHE

Celles qui se sont tres bien vendues et a bon prix encore et
encore...

Son nom ? Charles Taylor. Date de naissance ? 28 janvier 1948.
Pays ?

Libéria...

Libéria... Ancienne occupation ? Chef rebelle.

2. Date de sa mort. — Opération Pay Yourself : ses troupes, sans solde, étaient encouragées a piller.
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MERE SPIRITUELLE

Front patriotique national du Libéria.

Front patriotique national du Libéria. NPFL...

NPFL...

NPFL... Charles Taylor, président du Libéria (1997-2003), ami
intime de Foday Sankoh.

Ami intime de Foday Sankoh, des diamants, de 1’héroine, des
armes, de ’or...

Outils notables... ?

Des diamants contre de 1’héroine, des armes contre des diamants,
de I’or contre des machettes, des machettes contre de 1’or.

Des machettes, des armes a feu. Activités ? S’ intéresse fortement,
de fagon incontrdlable, a la guerre civile en Sierra Leone.

Guerre. Civile. Sierra Leone. Libéria...

(Commencant a répéter ou chanter la suite de leur réplique par-
dessous celles de la Photographe.) On veut jouer avec vous.
Présente occupation ? Imputations de crimes de guerre a La Haye.
Etat courant ?

En stock, ventes stables.

Les ventes sont...

Je bouge en priere. J’appelle leurs noms.

Tous ceux qui étaient autrefois les miens.

Je les appelle.

Ou étes-vous ?

Ou puis-je vous trouver, mes enfants ?

Je rappelle leurs voix ici-bas.

Chantez, enfants, chantez.

Guidez-moi de vos voix

Faites-moi savoir ou vous trouver...

Les Enfants morts entonnent en kiswahili la chanson de marche militaire « Mwendo ».

PHOTOGRAPHE

Chuut... (Parlant par-dessus leurs voix.) Les ventes sont
stables... (Rire embarrassé.) Ah ah... ah ah...

PASSE — SOUVENIR

ENFANTS MORTS, chantant.

Mwendo oh mwendo,
Mchakamchaka,
Mwendo oh mwendo
Mchakamchaka
Mwendo pole pole
Mchakamchaka
Mwendo tumekwenda
Mchakamchaka
Mwendo tumekuja
Mchakamchaka
Oooh, oooh, mchakamchaka (bis)



Mwendo oh mwendo,
Mbiyo, mbiyo
Mwendo oh mwendo
Mbiyo, mbiyo,
Mwendo pole pole
Mbiyo, mbiyo
Mwendo waharaka
Mbiyo, mbiyo
Kimbiya waharaka
Mbiyo, mbiyo

Oooh, oooh, mbiyo, mbiyo (bis) >

Un net effet d’écho accompagne toute la réplique qui suit.

PHOTOGRAPHE

PHOTOGRAPHE

Comment tu es arrivée ici ? Et toi ? C’est comment ton nom ?
Comment tu t’es retrouvé la ? Comment tu... Attends... ah,
Jaime bien cette pose! Appuie-toi la contre ce mur démoli.
Donne ton arme a ta copine. Non ? Ok, c’est juste qu’elle a I’air
trop lourde pour toi. Tu veux tenir ton arme comme si tu allais
tirer 7 Vas-y. Un, deux, trois et... clic-clac, clic-clac... c’est bon.
Au suivant. Toi. Pourquoi je veux te prendre en photo ? Elle est
pas mal celle-la! Attends un peu... beaucoup de gens te
verront... en Amérique, en Europe... compris ? Peut-€tre que tu
pourrais méme venir... en... Amérique ! Ca te plairait ? MERCTI !
Par ici. Ne te penche pas. Tiens-toi droite, les bras le long du
corps... c’est bien, comme si tu étais a un défilé. Exactement ! La
facon dont tu te tiens quand le chef te donne un ordre... et... clic-
clac. Toi aussi ? D’accord ! Regarde droit dans I’appareil... ne
mets pas la main sur ton visage... regarde-moi... Bingo ! Vous
avez tous été super ! Quand est-ce que je reviens pour t’emmener
en... en Europe ?! Tu en as des questions, toi...

PRESENT

Des histoires fragmentées. Des fragments d’histoires. Des
fragments de photos. Que faites-vous quand on vous offre une
tribune pour raconter une histoire ? La je ne parle pas de votre
histoire a vous. Mais de I’histoire de quelqu’un d’autre. Vous la
racontez dans une langue que vous comprenez, non ? Mon
langage a moi, c’est la photographie. Les photos que je prends
sont des détails de visage, des portraits, des photos en pied.
Certains insinueront peut-étre que mes modes de traduction
déforment I’original. Ce qui peut laisser entendre que ces
traductions-1a ne sont pas du tout fiables. Néanmoins, nous voici,
témoins de récits qui m’ont été transmis et que je vous transmets.
Je raconte des histoires telles que je les entends. Je raconte ces
histoires telles que je les vois. Parfois méme telles que je les
imagine. Quant a savoir comment elles m’ont été transmises,

3. Pourrait se traduire par « Marche vaillamment avec énergie / Marche vite, dépéche-toi, fonce ! » Souvent
utilisée pour encourager des combattants fatigués a ne pas abandonner. Pour la prononciation, voir I’annexe 1.



c’est une autre question. (Les photos des Enfants morts
apparaissent.)

Par ici! Les meilleures photos. En pied. (Se dirigeant vers les
Enfants morts qui sont peut-étre, a présent, devenus des photos.
Son monde a elle commence a s’écrouler.) Photo numéro 1. Son
nom ? Roselyn Chino.

VOIX DES ENFANTS MORTS, doucement. Roselyn Chino.

PHOTOGRAPHE Sexe ? Féminin.

VOIX DES ENFANTS MORTS, doucement. Féminin.

PHOTOGRAPHE Son age ? 11 ans quand je I’ai rencontrée.
VOIX DES ENFANTS MORTS, doucement. 11 ans quand je I’ai rencontrée...
PHOTOGRAPHE 13 ans a la date du déces.

VOIX DES ENFANTS MORTS, doucement. 13...

PHOTOGRAPHE Cause du déces ?

VOIX DES ENFANTS MORTS  Mchakamchaka. (Tout bas.) Souvenir. Nous on.
PHOTOGRAPHE, marquant un temps. Mais que...

VOIX DES ENFANTS MORTS, fout bas. Veut.

PHOTOGRAPHE Etrange.

VOIX DES ENFANTS MORTS, tout bas. Jou...

PHOTOGRAPHE I1 se passe des choses étranges.

VOIX DES ENFANTS MORTS, tout bas. ... ouer.

Ils roucoulent et rigolent.

PHOTOGRAPHE Reviens aux photos.

VOIX DES ENFANTS MORTS, fout bas. Avec.

PHOTOGRAPHE Les meilleures photos.

VOIX DES ENFANTS MORTS, fout bas. Vous.

PHOTOGRAPHE En pied. Le visage flouté.

MERE SPIRITUELLE La je les vois. Au loin, qui s’approchent.

PHOTOGRAPHE Le visage flou.

MERE SPIRITUELLE Le visage net. Continuez d’avancer, continuez d’approcher.
PHOTOGRAPHE Non... Photo numéro 2...

MERE SPIRITUELLE Parlez, enfants. Jouez encore une fois.

PHOTOGRAPHE Qui étes-vous ? Photo numéro 2. Son nom...

MERE SPIRITUELLE Je bouge en priere. Je me fais priere. Je les appelle.
PHOTOGRAPHE Chutt... je ne vous connais pas. Photo numéro 2. Son nom ?
MERE SPIRITUELLE Vos voix mes chers petits, laissez-les résonner.

Laissez-les roucouler.

Laissez-les pouffer de rire.
PHOTOGRAPHE Photo numéro 2. Son nom ? Joseph Omoda.
VOIX DES ENFANTS MORTS, en écho. Joseph Omoda.
PHOTOGRAPHE Sexe ? Masculin.
VOIX DES ENFANTS MORTS, en écho. Masculin.
PHOTOGRAPHE Son age ? 13 ans quand je 1’ai rencontré
VOIX DES ENFANTS MORTS, en écho. 13 ans quand je I’ai rencontré.



PHOTOGRAPHE 16 ans a la date du déces.
VOIX DES ENFANTS MORTS 16...

PHOTOGRAPHE Cause du déces ?

FILLE MORTE 3 Et puis ils nous ont dit de le battre, parce qu’il essayait de
s’enfuir, de retourner chez lui. Moustique lui a coupé les...

PHOTOGRAPHE Concentre-toi !

VOIX DES ENFANTS MORTS, en écho. Concentre-toi.
Mere spirituelle se livre a des rituels magiques pour faire apparaitre les Enfants morts.

PHOTOGRAPHE Ces histoires tragiques... ces photos. Si tristes et si... si... hum...
attirantes. J’y suis allée dans ce monde des images. Ce n’est pas ce
qu’on appellerait une guerre a proprement parler ! Certains
appellent ¢a un genre de lutte tribale. ..

VOIX DES ENFANTS MORTS  Tribale...

PHOTOGRAPHE ... lutte tribale. Quoi qu’il en soit, ce que je veux dire, c’est que
ces conflits-1a ne sont pas considérés comme une vraie guerre...
ce n’est pas comme si on avait affaire a des missiles ou a
d’énormes explosions comme dans une vraie zone de conflit...

VOIX DES ENFANTS MORTS, imitant des bruits d’explosion. Tacatacatac pououououhhhh !

PHOTOGRAPHE ... comme en Afghanistan ou en Iraq !... Les photos.

GARCON MORT 3, son image, un souvenir de la Photographe. J’aime bien 1’allure qu’ils ont
les soldats dans leurs treillis. J’aime bien comme ils portent leurs
flingues. Ils sont tres forts parce que les autres gens ont peur
d’eux. Voila pourquoi quand ils m’ont demandé si je voulais aller
avec eux, j’ai dit « oui ».

VOIX DES ENFANTS MORTS  Nous on veut jouer avec vous.

PHOTOGRAPHE Des images, des photos. Les photos. La ou elles ont été prises, ce
n’est pas comme en Somalie.

VOIX DES ENFANTS MORTS ~ Somalie.

PHOTOGRAPHE La Somalie : une tout autre histoire. Aucun gouvernement depuis
1991. Je ne qualifierais pas la leur du nom de guerre. C’est au-
dela de la guerre, c’est le chaos.

VOIX DES ENFANTS MORTS  Chuut... chuut... chuut... (Imitant des bruits d’explosion.)
Tacatacatac pou-pouou-pouou-pouou-pouououhhhh !

PHOTOGRAPHE, marquant un temps. Les photos. Des visages floutés. De 1’histoire au passé.
Du présent, masqué.

MERE SPIRITUELLE Continuez d’avancer, continuez d’approcher. Je vois vos visages
nets. Votre passé est du présent. Votre histoire est maintenant.

PHOTOGRAPHE Je ne vous connais pas, vous... taisez-vous ! Suivante ! Photo
numéro...

MERE SPIRITUELLE Remontez le temps. Revenez sur vos pas. Revenez dans notre

monde encore une fois. C’est votre voix, vos mots a vous que je
veux entendre. Continuez d’avancer. Continuez d’approcher.

FILLE MORTE 2, en langue des signes, indique qu’elle ne peut pas parler.

MERE SPIRITUELLE Continue. Essaie encore.

PHOTOGRAPHE. Suivante, photo numéro 3. Son nom ?

FILLE MORTE 2, en langue des signes, traduit ce que la Photographe dira ci-dessous.



PHOTOGRAPHE.

VOIX DES ENFANTS MORTS
PHOTOGRAPHE

Photo numéro 3. Son nom ? Anne Adyeri. Sexe ? Féminin. Son
age ? 13 ans la premiere fois que je I’ai rencontrée. 14 ans a la
date du déces. Cause du déces ?

Roucoulements et rigolade...

Juste ciel ! (Un temps.) Par ici, photo numéro 4... tout le monde
I’appelait commandant Moustique.

VOIX DES ENFANTS MORTS ~ Moustique.

PHOTOGRAPHE Son nom ? Alex Omondi.

VOIX DES ENFANTS MORTS, en écho. Alex Omondi.

PHOTOGRAPHE Sexe ? Masculin.

VOIX DES ENFANTS MORTS, en écho. Masculin.

PHOTOGRAPHE Son age ? 14 ans quand je I’ai rencontré.
VOIX DES ENFANTS MORTS, en écho. 14 ans quand je I’ai rencontré.
PHOTOGRAPHE 15 ans a la date du déces.

VOIX DES ENFANTS MORTS 15

PHOTOGRAPHE Cause du déces ? (Silence.)

VOIX DES ENFANTS MORTS, dans un souffle.

PHOTOGRAPHE
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VOIX DES ENFANTS MORTS, tout bas.

PHOTOGRAPHE
VOIX DES ENFANTS MORTS
PHOTOGRAPHE

Suffoqués de peur.

Par ici ! Photo numéro 5. Son nom ? Personne ne connaissait son
nom. IIs I’avaient surnommée...

L’hallucinée.

Celle qui hallucine.

Une somnambule.

Sexe ? Féminin...

Quand elle est en colere, elle se roule dans I’herbe.
10 ans la premiere fois que je I’ai rencontrée...

Et aussi elle parle comme ¢a. (Ils imitent la facon de parler de
Fille morte 3, continuant a baragouiner par-dessous la réplique
suivante de la Photographe.)

11 ans a la date du déces.

Elle parle comme si elle avait pas de souffle.

Cause du déces ? (Silence.)

Un mystere. Par ici ! Photo numéro 6 !

Par ici !

Son nom ?

Pas de nom.

Commandant Pas Denom. Sans nom. Sexe ? Masculin.

VOIX DES ENFANTS MORTS, fout bas. C’est lui qui m’a capturé.

PHOTOGRAPHE

Son age ?

VOIX DES ENFANTS MORTS, tout bas. Pas d’age.

PHOTOGRAPHE

VOIX DES ENFANTS MORTS

Disait qu’il n’avait pas d’age. On lui donnait 14 ans. (Mere
spirituelle se déplace dans ’espace de jeu. Elle fait maintenant
partie de ce monde des images. Elle dégage la voie et purifie
I’espace pour que les Enfants morts puissent venir jouer.)

Et puis il y a eu la berceuse. Celle qu’ils m’ont chantée pendant
que je les prenais en photo... IIs m’ont chanté une berceuse...

Nous on veut jouer avec vous.
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