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Personnages

CHASSEUR
RENARD GRIS



Sur le versant d'une montagne, en altitude. Forét de la cordillere patagonienne, trés
dense. L'air est frais et le soleil donne de la clarté. Il y a la un hétre blanc, tombée
depuis peu, branches et racines exposées a l'air.

CHASSEUR est assis sur ce tronc énorme. Il porte un gilet, des bottes et un fusil de
chasse. Il a aussi une petite guitare.

Pres de la : RENARD GRIS, blessé et couché, a terre. Il respire et saigne. On voit son
dos se gonfler et se rétracter avec difficulté. On voit le sang tacher la terre vivante.
CHASSEUR regarde RENARD GRIS fixement, puis descend du tronc et s'approche. Il
se met a genoux, le regarde dans les yeux. RENARD GRIS a les yeux clairs et mouillés.

CHASSEUR - Je fais partie de ce monde. Jusqu'a aujourd'hui, je ne savais rien — et je ne
sais toujours rien — de la taille d'une montagne. Seulement qu'en y montant, on ressent le
vertige et la nécessité.

Temps.

Je tiens a te dire merci, merci de soutenir mon regard. C'est incroyable que tu puisses me
regarder comme ca. Que tu puisses avoir de la compassion pour moi. Ca, c'est le bonheur
des animaux sans conscience. lls peuvent étre furieux, mais hair, jamais. La haine est notre
privilege. C'est ce qui nous différencie d'un chien ou d'un oiseau. Triste différence qui nous
donne un avantage. C'est ¢a la haine : une raison d'agir. C'est toujours une nécessité, une
insuffisance. Et je ne suis pas certain qu'il s'agisse de désir seulement, comme on dit.
RENARD GRIS essaye de bouger, il a trés mal.

Non, non. Non, non. Calme, calme.

CHASSEUR tente de le maintenir a sa place. RENARD GRIS essaye de le mordre, sans
succes.

Allez, allez.

CHASSEUR s'éloigne. RENARD GRIS a I'air outré. Temps.

Tu n'es pas naif, tu repéres la menace. Survivre, c'est ¢a.

Plus tu essayeras de bouger, plus la douleur sera forte. Et plus le sang coulera de ta
blessure, alors je te conseille de rester calme. Tempérance, tranquillité. Tu sais de quoi je



parle, c'est la vie animale.

Ce que je voulais te dire

Il s'interrompt, cherche une cigarette.

La premiere chose que je ressens, c'est : un besoin immense de te dire merci.

Il cherche du feu. Allume sa cigarette.

En montant par ici, j'ai senti — plusieurs fois, je I'ai senti — que I'air me manquait. Que je
n'arrivais pas a l'attraper, comme si mes poumons n'en avaient plus la force, ou la capacité.
Longue bouffée.

Alors j'arrétais de marcher et je m'asseyais sur une pierre, ou sur un tronc, en essayant de
ne penser a rien. Comme maintenant.

Il s'assoit pour fumer.

Je crois vraiment qu'il n'y a rien de plus difficile que ¢a : arréter de penser.

Les pensées sont des coups de fusil.

RENARD GRIS pleure faiblement.

Ne pleure pas. S'il te plait, arréte de pleurer.

Temps.

En montant, je pensais aussi a quelque chose d'autre, et c'était ¢ca : « les sentiers sont des
chemins qu'on prend dans la solitude ». Sur un sentier, il y a toujours quelqu'un qui marche
devant toi, ou derriére. Mais jamais a c6té. Les sentiers sont étroits et pierreux. Les montées,
et donc les montagnes, sont faites pour les gens solitaires.

Ga fait un petit moment que j'écris, pas longtemps en fait. Mais ce truc sur les sentiers, je
me disais, c'est joli pour un poéme. J'aimerais apprendre de la poésie. Lire de la poésie, en
réciter. Mon grand-pere faisait ¢a. Il récitait les poetes pendant qu'on prenait le thé. C'était
un romantique, au sens le plus large. Avec la récitation, le jardinage, I'amour des animaux,
du petit matin. Il m'a toujours conseillé d'écrire, mais chasser, ¢a, c'était mon idée.

Ca (la petite guitare), c'était celle d'Alan. C'est moi qui ai voulu lui offrir, parce qu'il apprenait
a jouer. C'est une vraie, pas un jouet. Toute petite, pour lui. Il aimait bien que je chante pour
lui, que je lui apprenne a jouer.

Temps.

CHASSEUR joue et chante :

Camino del llano viene
Puntero en la soledad.
Camino del llano viene

Puntero en la soledad.



